二哥转到我手上的，还说要尽快转送与你。”闺友又说了一通程公子的好处
（从她二哥那里贩卖来的），就起身告辞了。
闺友走后，孙云凤心中总有一份失落的感觉，怎么也挥不散。三天后，
程家请的媒人来到孙家提亲，孙父照例征求云凤的意见，这次她竟含羞默许
了。
本是门当户对，又是一对天配佳人，孙云凤与程懋庭的婚事进展得十
分顺利，桂子飘香时节，孙云凤便被风风光光地迎进了程府。
拜完天地，送走亲朋，满室红辉的洞房中只剩下新郎和新娘，两个人
心中都象喝了蜜一般的甜。新娘孙云凤不愧是才女，当新郎掀开她的盖头，
急不可耐地想拥她入怀时，她忽然伸手挡住，好声道：“程郎不必太心急，
我有一个小小的请求。”
“娘子有何请求？”云凤的娇痴神态稳住了程懋庭，他停下手关切地问
道。
“我们既然是以诗相会，何不在洞房花烛之夜也以诗添趣，学一学当年
的才女苏小妹。”
“吟诗？”程懋庭所料未及，露出几分慌张，可是既然新娘提了出来，
他也不便推却，只好接应道：“那就请娘子出题吧！”
孙云凤思索了片刻，缓缓说：“今夜洞房花烛，来日生活如花，不妨就
以四季花为题，各吟两首吧！程郎可先选两季。”
“娘子才高为先，我就作后面的秋冬两季好了。”程懋庭还想显示些礼让
的姿态，把前面的春夏两季让给了云凤。
于是开始酝酿，孙云凤依然坐在床沿上凝思。程懋庭则在房里踱来踱
去，冥思苦想。
不大一会儿，孙云凤喜声说：“有了！”程懋庭停下来看着她，她便轻
声地吟了春季“墨牡丹”一首和夏季“荷花”一首：
墨牡丹
白玉栏边折一枝，春寒日日雨丝丝；
人间自有清华种，多恐胭脂不人时。
荷花
窗对遥山水绕庐，红衣摇落感秋初；
西风吹醒闲鸥梦，香冷银塘夜雨疏。
“真是绝妙好诗！”孙云凤声音刚落，程懋庭猛地冲了上来，一把搂住云
凤，嘴唇便雨点般地落到她的粉颊上。云凤好不容易从心跳耳热中挣扎地说
了句：“你的诗还没成呢！”程懋庭却把她搂得更紧了，一边拉扯着她的衣裙，
一边含糊不清地说：“今夜我已被你迷昏了头，哪有心思作诗！好娘子饶了
我吧，明日再去作诗，今夜得先作了百年好事啊！”云凤已被他揉搓得心思
迷离，无力强求，便由了他登床取乐了。
第二天午后，小夫妻俩闲会在院中花亭里，孙云凤便提起两首四季花
诗。程懋庭有些发窘，盯住云凤痴痴地推说：“新婚燕尔，我满心里都只是
你，哪里还有诗啊！”他一番情话，说得云凤无法坚持。
甜蜜的日子飞快地过了一天又一天，一个月过去了，每逢提起作诗的
事，程懋庭总是支支吾吾地拖延。孙云风不免心生疑窦。一天在程懋庭书房
翻书看时，孙云风无意中发现了一个小妆奁，分明是闺中之物，怎么跑到书
房来了？她好奇地打开一看，里面装着的是一叠诗稿，诗笺是素花的，上面
的字迹是那般熟悉。一想原来与当初程懋庭送给自己的两贴诗笺同出一辙。
程郎为何把诗作都藏在这里？云凤想不出理由来，翻看着那些诗，竟首首都
清雅别致，感人肺腑，可内容总觉得有些脂粉气，很象是闽中怨妇所作。
翻着翻着，竟发现其中还有两封信笺。云凤忍不住看下去，不禁大吃
一惊，一颗本浸在新婚喜悦的心顿时掉入了冰窖。原来，信是一个叫林小青
的妓女写给程懋庭的，从信中的叙述可以看出，她与程懋庭曾有过一段很深
的情缘。程懋庭还答应过要为她赎身并娶她，可后来由于程家父母的反对，
程懋庭毫不犹豫地斩断了两人的关系，又重新寻求新欢去了。那些诗都是林
小青写给程懋庭的，她把它们全部送给他，似乎是想以此唤起他的旧情，可
是一切只是徒劳。程懋庭安然地收下了这些东西，转过身又凭着其中两首诗，
侥幸地占胜了无数对手，娶到了才女孙云凤。
程郎竟是个始乱终弃的薄情郎！程郎竟是个窃用别人的诗骗取自己感
情的骗子！程郎竟是个徒有其表的草莽汉！孙云凤简直不敢相信眼前的事实，
再一联系到那两首老是作不出的四季花诗，孙云凤不得不相信这一切都是真
的。
等外出访友的程懋庭一回来，孙云凤毫不客气地将那只盛诗笺的妆奁
丢在他面前，气得脸色发白，却说不出一句责问的话来。程懋庭很快就明白
自己的秘密已被妻子窥破，先是面露愧色，无言以对；慢慢地竟稳住了情绪，
厚颜无耻地讪笑道：“这一切我迟早要告诉你的，你又何必如此气恼。”
“你这个骗子！”孙云凤终于憋出一句话来。
“哪里能这么说，还不是为了得到你吗！”程懋庭竟然嘻皮笑脸起来。
一连好些日子，孙云凤都对丈夫不理不睬，可是木已成舟，一切又是
自己的选择，一腔苦楚只有暗自吞下。
程懋庭开头还对妻子好言相求，见妻子不肯动心，他也索性摆出自己
无所谓的样子来，恢复了以往花花公子的面目来。既然妻子看不起他的草莽
无才，他也就不把妻子的才情放在眼里，想当初挖空心思追求孙云凤，并不
是因为欣赏她的诗才，纯粹是想在众多的追求者中占个头风；既然目的已达
到，孙云凤在他眼里也就不显得那么有价值。就算她美貌可人，而美貌又多
情的女子青楼里有的是，何必要来苦苦求她。从此后，程懋庭常常在外面吃
喝玩乐，寻花问柳，为所欲为。孙云凤无心管他，也管不了他。
进入程家，孙云凤只过了一个月甜蜜的日子，就沉入了无边的苦海，
大多数日子独守空房；有时程懋庭酒醉归来，不是倒头就睡，就是对她冷言
相讽，到后来竟敢对她打骂起来。
已经误走到这一步，孙云风不知如何摆脱苦难，只好过来顺受，聊借
诗词寄托愁怀。
想起往日的温馨，自己春风得意，众人仰慕，就因走错了婚姻这一步，
生命便到了万劫难复的地步。春花秋月都是愁，从此她的诗词就象她的心情，
浸满了忧愁与凄怅，秋日登高，她感触到的是：
渚清沙白孤帆远，云冷江空一雁来；
人事独悲秋渐老，少年须惜水难回。
人生如水，东流难回，时时刻刻需小心珍惜。一旦走错一步，想回头
就很难了。孙云凤的诗作为袁枚最称道的是《媚香楼歌》，此诗从历史的角
度歌咏秦淮名妓李香君的一生哀荣，格局较大，并于叙事中见性情。
金纤纤梦入秋水渡
金纤纤，又叫金逸。是袁枚的“闺中三大知已”之一（另两位是席佩
兰，严蕊珠）。
金纤纤是个爱做梦的女孩，她短短的一生似乎总是与梦有着不解之缘。
清代乾隆三十五年春天，苏州金阊门外“金记绣庄”的老板娘怀胎已
是十月。这天夜里梦见七仙女站在彩云上向她召唤，待她抬头时，七仙女突
然撒下一束彩丝，直飘向她怀里，她猛然惊醒，膨大的腹部开始阵痛，天亮
时便产下了一个瘦弱的女婴。因梦见纤纤彩丝入怀而得女，女儿又生得特别
纤弱，所以取名纤纤。
金家算得上是苏州城里的富户，见女儿体质孱弱，从小就注意她的滋
补调理。各种名医开的汤啊、丸啊吃了不少，金纤纤却仍然长得纤瘦细长，
弱不禁风。虽不丰腴，肌肤却白净细腻，弯弯的细眉、长长的凤眼、纤鼻薄
唇、身姿柔若无骨，使纤纤看上去象个不食人间烟火的精灵，人们都说她简
直就是从“金记绣庄”的绣屏上跑下来的画美人。
体弱多病的金纤纤自幼慧黠多才，十二三岁时，正逢大诗人袁枚提倡
“闺阁文学”，在江南一带招收女弟子。颇有诗情的金纤纤投到袁枚门下，
成为袁门十三位女高足中名列前茅的一位，深得老师的青睐。
金纤纤喜欢做梦，很多诗都与梦有关。她闺房的窗前挂着一串风铃，
晨风袭来，铃声叮咚，伴着远处传来的卖花声，敲醒了她的一帘春梦，她嘟
囔着吟了一首“晓起”诗：
风铃寂寂曙光新，好梦惊回一度春；
何处卖花声太早，晓妆催起画楼人。
多愁善感的金纤纤不但是常常做梦，而且也十分相信梦中的际遇。梦
景的好坏颇能左右她的情绪，她为梦而喜，为梦而忧，一首“记梦”道出了
其中滋味：
膏残灯尽夜凄凄，梦淡如烟去往迟；
斜月半帘人不见，忍寒小立板桥西。
也许是因为自己的瘦骨磷峋与梅花梅骨颇有相通之外，于众花之中，
金纤纤尤爱梅花。父母了解她的嗜好，在她的闺房外植了一大片梅林，无论
有花无花，金纤纤总喜欢对着梅林发呆，竟写出一首这样的梅花诗：
理骨青山后望奢，种梅千树当生涯；
孤坟三尺能来否？记取诗魂是此花。
此诗似乎带着一种不祥的预兆，年纪轻轻的金纤纤偏偏要提身后之事，
思之所致，都在有意无意间。
十五岁那年春天，金纤纤做了一个这样的梦：白雾迷茫的原野上，她
独自一人往前走着，一步一步，轻轻飘飘，一条小路遥遥无际，她不知要走
向哪里，却身不由己地走着，心中萦绕孤寂与无助。走呀走呀，前面隐隐出
现一片竹林，竹荫幽幽，她更加害怕，这时竹下走出一个年轻的书生，满脸
微笑地向她招手。她觉得心中阴郁顿时消散，步履轻快地向那个书生跑去，
与他手拉着手向前走，很快就走出了竹林，前面的路一片阳光灿烂。。
醒来后，梦中的情景历历在目，甚至那种心情的体验还清清楚楚地印
在心中。金纤纤认定这是一个真实的预兆，可那个风度翩翩的年轻书生是谁
呢？
不久后，父母做主为金纤纤定下了一门亲事，对方是临近吴县的富家
公子，年方十八的秀才陈竹士。父母告诉金纤纤时，她别的都没记住，只记
得那人的名字是陈竹士，竹士，莫不是梦中的那位竹下之士，一抹红晕伴着
一丝不易察觉的喜悦，悄悄飞上她苍白的面颊。
也许是担心女儿柔弱的生命有限，当年秋天，金家就为她准备好丰盛
的嫁妆，将她嫁到了吴县的陈家。新婚之夜，金纤纤怀着不安与期望相交织
的心情，等待着新郎揭开自己的盖头。当一股暖人的体息靠近她时，她屏住
了呼吸，闭上了双眼。待到睁开时，眼前的少年郎竟然有几分似曾相识，确
实是梦中的那个竹下郎啊！金纤纤不由得心跳耳热，新郎拥她入怀时，差一
点儿醉倒了。
婚后的日子浪漫而缠绵，陈竹士与金纤纤宛如一对金童玉女，徜徉在
如酒如饴的爱情生活中。陈竹士也是一个小才子，诗文与金纤纤堪称对手，
小夫妻诗词唱和，形影相随，真是一对神仙眷属。
一个细风斜雨的午后，陈竹士陪着体弱思睡的妻子在书斋的小床上小
憩。在丈夫温暖的怀中，金纤纤睡得十分香甜，很快就进入了融融梦境。她
梦见自己与丈夫在一片很大很大的草坪上追逐嬉戏，草坪上缀满了各色野
花，成双成对的蝴蝶也伴着他们一同旋转。跑着笑着，金纤纤感到自己轻盈
得快要能飞起来了，正当她陶醉在幸福之中时，忽然发现丈夫已渐渐飘远，
她无论如何也追不上，最后只落得孤零零地坐在草地上，伤心地哭泣。。
梦中哭着时，她惊醒了，伸手一探，丈夫果然不在身边，她失声大叫
道：“竹士，竹士。”语调带着哭音。
其实陈竹士并没走远，他比妻子先醒，不想叫醒酣睡的娇妻，便悄悄
起身到书桌前看书去了，书桌与床之间仅隔着一道帘栊。听到妻子的惊呼，
他连忙跑过去，抱住惊慌失措的她，连声安慰：“纤纤，我在这里。”
金纤纤自知是虚惊一场，可心中的隐痛好半天都难以遣散，便提笔写
下一首“闺中杂咏”：
小庭雨细约风丝，织得新愁薄暮时；
隔着帘栊天样远，那教人不说相思。
自从结婚后，两人连一天都不曾分别，金纤纤把一腔柔情全部系在丈
夫身上。只不过隔了一层帘栊，竟说如同远在天涯，还大说相思之情呢！
恩恩爱爱中很快就度过了十年光阴，金纤纤与陈竹士已亲密得到了息
息相通、水乳交融的地步了。两人日则同游，夜则同梦，真是奇妙难说。一
个寒凉的秋夜，金纤纤梦到自己与丈夫一同游历一个静谧美丽的湖泊，两人
泛舟湖上，四周烟波浩渺，云气蒸腾。
小舟行到岸边，又见芦苇无际，水鸟出没。远处更有佳木葱笼，楼台
亭榭隐约其中。芦苇丛中有一白发渔翁垂钓，上前询问，才知此地名为“秋
水渡”，两人都认为这地名很有诗意，争相赋诗写景，其乐融融。吟着吟着，
金纤纤醒了，嘴里仍念着一句“秋水楼台碧近天”，梦中的其它诗句则记不
清了。她正回味着这句诗，忽然听到身旁的丈夫也念叨着这一诗句悠悠醒来，
她大为惊诧，忙问他从何得此诗句。丈夫说从梦中得来，仔细地述说了梦境，
竟与金纤纤所梦一模一样，夫妻俩相视而笑。
其后不久，金纤纤娘家捎信来让女儿回去小住。当时正逢陈竹士同窗
学友聚会，已定由他主持，他无法抽身陪妻子同往苏州，十年来金纤纤第一
次与丈夫小别。
刚去了四五天，金纤纤又提前回到夫家，陈竹士问其缘故，金纤纤说：
“我昨夜做一梦，梦见一位白衣仙女驾一只木舟从云端飘过来，她热情地邀
我登舟，说是同往秋水渡去。我觉得梦兆不祥，也许我将不久于世，所以赶
回来与君相守。”陈竹士劝她不要说这种傻话，好好的怎么就说生离死别呢？
回到夫家的第二天，金纤纤就病倒了。遍请名医诊治，都说不出是什
么病，金纤纤却一日日地衰萎下去，十日后溘然而逝。这年她才二十五岁。
痛失娇妻，陈竹士也差点儿倒了下去。他整日里神色凄迷，总觉得妻
子就站在身后，可回头看时，却空无痕迹。坐在那间曾漾满两个人欢声笑语
的书房里，他翻弄着妻子遗下的诗稿其中一首“闺中杂咏”写道：
梧桐细雨响新秋，换得轻衫是越袖；
忽地听郎喧笑近，罗帕佯掉不回头。
这诗就是前不久写成的，那天他伏案临帖，妻子在廊上唤他，他写完
那一页才停笔起身。妻子佯装生气地朝外走去，他连忙笑着跑过去，妻子故
意不理睬，却悄悄把手中的罗帕掉在地上。。那情那景仿佛就在眼前。
一首“晓起即事”写道：
忍将小病累亲忧，为间亲安强下楼；
渐觉晓寒禁不得，急将帘放再梳头。
这是她上次偶感风寒时写下的，自己病得歪歪倒倒，却牵挂着下楼给
公婆问安。听到丈夫上楼，还要急忙梳头收拾，一片慧心可鉴。
读着这些遗事，温馨如昨的往事历历涌上陈竹士的心头，环顾空寂的
书房，泪水不断地滚落在诗稿上，落得斑斑点点。
最后，他翻出了妻子早在做姑娘时写的那首梅花诗，“埋骨青山后望
奢，种梅千树当生涯。”他猛然一惊，暗叹：“纤纤坟头怎能没有梅树呢！”
他也不管时值秋季，不宜栽树，仍连忙找人四处寻找梅树，重金买下，移种
到金纤纤墓地，也种满了自家的院子。他想他们一定能生死同赏梅花，就象
当年同床共梦，同游秋水渡一样。
金纤纤死后，袁枚亲撰《金纤纤女士墓志铭》，推其为吴门闺秀之“祭
酒”。并纪金纤纤生前曾约吴门才女沈鹊花、江玉轸、江碧珠等，聚会�