高大山一怔，慢慢躺下，睁着眼睛发呆。
秋英却扯起了呼噜。高大山推了她一把说：“你睡觉咋这么多毛病？睡就睡呗，打啥呼噜！”秋英醒过来，不理他，翻身睡去，一会儿又打起了呼噜。高大山摸摸索索地爬起来，穿衣起床，来到了空荡荡的操场，一个人跑起步来。
李满屯走过来，站在操场边上看，忍不住说：“司令，还跑呢！”
高大山说：“跑！”李满屯说：“一个兵都没有了，都成光杆司令了，还跑啊！”
高大山说：“跑！跑！我要一直跑下去。”
李满屯笑说：“老高，拉倒吧，都这么大岁数了。”
高大山说：“少废话，你也来！”他硬拉李满屯。李满屯抗拒着说：“我不行，老胳膊老腿的。”高大山下令说：“李老抠，立正！”
李满屯不自觉地立正。高大山说：“以我为基准，一路纵队，跑步——走！”两个人一前一后在操场里跑起圈来。
高大山说：“唱歌！唱咱四野的歌！”他起头，两个人边跑边唱。歌声中透着苍凉。
整个上午高大山都在空荡荡的营院转悠，风在没人走的路上吹动着落叶。一个小孩学着军人在走正步，嘴里喊着一二一。高大山站着，望着操场、办公楼，满目凄然。他久久地站着，风吹落叶声仿佛渐渐变成了隐隐的军号声、歌声、战士们操练的口令声和雄壮有力的足音。他眼里不知不觉闪出泪光，口中也轻轻地哼起了军歌。
高岭骑车经过，看见了父亲，下车默然伫立良久，推车走过来说：“爸，你怎么又到这儿来了？回家吧。”
高大山神情恍惚地说：“你今儿考试去了？高考都完了？”
“完了。”
“考得咋样？”
“还行。”
“听你妈说你报的是省城的艺术学院？”
“嗯。”
高大山回头，用怜悯的目光瞧儿子说：“就你这样，人家要你？”高岭说：“估计问题不大。面试已经通过，文化考试也过了。”高大山心不在焉地说：“将来从艺术学院出来，也就是给人家剧团拉拉大幕啥的吧？”高岭说：“爸，别这么说。我报的是编剧专业。”
高大山说：“就是那种整天坐在家里瞎编乱造的人？”高岭说：“爸，这你不懂。编剧就是作家。”高大山不屑地说：“哼，好吧，你要是愿意，就去当个‘坐家’吧。你这样只能当个‘坐家’了……”他不再理儿子，丢下儿子默默地神情痛苦地望着他，顾自一个人在风吹落叶中踽踽独行，不觉走到了遍地落叶的办公楼前，只见几个战士将楼上的家具搬下来，装上一辆卡车。
高大山沉沉地问一战士说：“这是往哪儿搬哪？”
战士看他一眼说：“首长你还不知道吧，这儿打算交给地方了，市政府要在这里建开发区，这幢楼据说已经卖给南方的一家公司了！”
高大山变色，掉头就走，隐隐听得身后的对话：“这老头儿是谁？看着怪怪的！”
“听说是这儿原来的司令。”
“怪不得呢。人到这时候，也怪可怜的！”
然后是卡车开走的声音。这一切使得高大山满脸怒气，他大步走着，迎面走来的尚守志和他打招呼他也不理，视而不见地继续朝前走。尚守志喊：“老高，这是又跟谁斗气儿呢？你别走哇！我说，这地方都快成超级大市场了，咱们的干休所修好了没有啊，什么时候能搬去呀！”
高大山不回答，怒冲冲地回到家，一脚把门踢开，进来，又一脚把门踢上，正在摆餐桌的秋英和高敏都不由回头看他。秋英说：“老高，你这又是咋啦！”高大山哼了一声，看看高敏，挖苦地说：“你可有日子没回家了啊！是不是打算跟建国去军区啊？啥时候走给家里说一声，我们也开个欢送会！”高敏痛苦地望着父亲，他却径自回书房里去了。秋英说：“高敏，别理他。哎，对了，你们医院是留在部队还是交地方，定下来了吗？”高敏坐下吃饭说：“没有。”话还没说完，高大山又怒冲冲从书房走出来，秋英站起来喊：“老高，吃饭了，你还上哪去？”高大山不回答，气冲冲出了门。
他来到作战室。一个青年军官正指挥几名战士将墙上地图取下来，胡乱塞进一个粗糙的木箱，见了高大山，忙回身给他打招呼。高大山说：“你们打算把这些东西弄哪去呀？”
军官说：“老司令，根据军区的指示，所有原白山守备区大演习的资料，都要集中起来，送军区档案馆归档。”高大山大怒说：“你说啥？归档？归什么档！”他冲动地走过去，抓起一张地图说：“这是啥？这是白山守备区指战员多少年的心血！是人的热情、盼望和生命！归档归档，归了档还有啥用？归了档就是废物，有一天送到造纸厂化浆！好了，你们也别归档了，我这会儿就帮你们处理！”他要撕地图，被军官拉住。
军官说：“老司令，别这样，这些都是珍贵的历史资料！”
高大山有些失态地笑起来：“哈哈，历史资料，说得对！这么快就成了历史资料了！……历史资料，对！不但这些地图，这个沙盘成了历史资料，我这个人也成了历史资料！历史资料，好词儿！哈！哈！行，行，你们收拾吧，该归档就归档，该烧就烧，想扔就扔，啊，好好干啊，干好了让他们给你们发奖章，立功！”军官同情地看着他，想了想说：“司令，这样行不行，你要是喜欢哪张地图，我悄悄地给你送家去！”正往外走的高大山站住了，慢慢回过头。军官说：“还有这个大沙盘，抬也抬不走，给哪哪不要，要不，也给你抬家去？”
高大山低沉地说：“你们不要了？”
军官说：“这东西太笨重，运不走，早晚是个扔！”
高大山点头说：“好！你们不要我要！这个沙盘，还有墙上的地图，都给我弄家去！”他往外走几步又回头说：“小心点，别给我弄坏了！弄坏了我要你们赔！”
军官笑说：“老司令你就瞧好吧，保证完完整整地给你送家去！”
高大山走到门外，抬头看见作战室的牌子还在那儿挂着，一把将它扯下来，提溜着往家走。
3．高敏离婚
秋英见他这样子，说：“老高，你又把啥破东西捡回家里来了？”高大山说：“跟你没关系！”他走进书房，将牌子朝书柜上面一扔。秋英跟着走进来说：“这么个破牌子你也往家捡，你快成捡破烂的了？”高大山说：“我乐意，你管得着吗！”他重新将牌子取下来，爱惜地用衣袖抹上面的灰，重新放好。秋英赌气出去了。高大山回头喊她说：“哎，你别走！等会儿把这屋子腾腾，我要放东西！”
他去叫来了几个战士，让莫名其妙的秋英指挥几个战士吃力地从书房往外搬家具。搬完，看着空荡荡的屋子，高大山拍着手，很是满意。
秋英说：“你到底想拿这间屋子干啥？”
高大山说：“我的事你甭管。到时候你就知道了！”
军官果然带几个战士把沙盘抬进高家来了，高大山在一边指挥说：“小心点小心点！这边走这边走！”
小敏跑上楼向秋英报信：“姥姥，姥姥，看我姥爷又把啥捡回来了！”秋英跑下楼来，惊讶地说：“老高，你们干啥呢！”高大山不理秋英，指挥众人将沙盘抬进书房。秋英追进来说：“老高，你把这个东西弄回来干啥呀！”高大山不理她，指挥战士们把沙盘在屋中放好。一个战士将一捆地图抱进来，一切放好了，高大山把军官和战士们送出门，一转身又回到书房，端详沙盘位置，这边挪挪，那边挪挪，找东西支稳沙盘腿。
秋英站在门口看，越看越生气。
高大山把地图捆打开，拿起一张往墙上贴，回头对她说：“站那儿瞅啥呢，还不过来帮个手！”
秋英气愤地说：“正经事你不干，你就胡折腾吧你！”扭头就走。
高大山对看热闹的小敏说：“小敏，你来帮姥爷！”
小敏高高兴兴地过来帮他。
布置停当，高大山将作战室的牌子钉到书房门外，拍拍手，打量着，嘴里情不自禁地哼出两句军歌来。
高岭在一边默默地看着头发已经变白、显出老态的父亲，不知心里什么滋味。
一吃完晚饭高大山就哼着歌走向书房，秋英、高敏、高岭注意地望着他。
高岭问秋英说：“妈，我爸今儿咋恁高兴？”
秋英低声地说：“自从守备区被撤销，他就一直上火，跟我置气，今天人家把个大沙盘抬进家，他的气也顺了，也不置气了！”三人压低声笑了起来。
高大山一个人呆在书房改成的“作战室”里，面对沙盘坐着，他原先只是凭吊，渐渐地又进入了情况。突然，高大山发现了什么似的自言自语说：“哎我原先咋就没想到这么干呢……要是敌人不进攻我防区正面……万一他们突击我侧翼兄弟防区奏效，就会这样兜个圈子绕回来，打我的屁股……如果是这样，我就预先在这里放上一支小部队，先堵住他的前锋，不让他长驱直入，包了我的酸菜馅饺子……”
他越来越入戏，连高岭进门都没觉得。高岭默默望着父亲，一时心潮起伏。
天亮的时候，营房的门口挤满了各种地方的车辆，乱成一团，喇叭声呐喊声像是闹翻了天了。
“这是怎么的啦？卫兵！卫兵呢？”跑步过来的高大山看见，异常的生气。
一个穿着没有领章帽徽军衣的中年人推车走过说：“老司令，你还不知道？卫兵撤了，这地方正式交给地方了，你看看这门，牌子都换了！”
高大山一看那新钉上去的牌子，竟是“东辽科技发展公司夹皮沟商贸有限公司”，他又回头看那些拥挤的车辆说：“可是这样也不行啊！这样怎么能行呢？”他大步走到卫兵原来站的台子上，朝那些车喊了起来：“都别乱，听我的命令！你，往后退！”那司机知道在喊他，不服，说：“你算老几呀，我凭什么往后退！”旁边的人对那人说道：“他是这里原来的老司令！”司机不禁一怔，下意识地顺从。
“所有人都听我的口令。”
高大山接着继续吼了起来，“退，再退。”
车辆们随着高大山的手势，转眼间前进、后退，后退、前进，慢慢地，营房门口的秩序正常了起来。
高大山随后来到了办公楼前。
这里也林林总总地钉了许多新牌子。一辆地方轿车快速驶来，吱一声停下，差点碾着了高大山。
“你找死呀你，站在那儿！”司机伸出头喊道。
高大山想发作，突然甩了甩手，转身离开。
回到房里，高大山闷闷地坐着，突然拿起电话打起来：“军区老干处吗？我是谁？你是谁？我别发火？我发火了吗？我是高大山！我问你们，我们这些人啥时候才能搬进干休所呀！这个地方，我一天也不愿呆了！你赶快给我找个地方，我要搬走！对，我要搬走！”他放下电话，伏在沙盘上，悲愤难抑。
一直到晚上高大山还是坐立不安。一家人都在看电视，秋英说：“老高，你要坐就坐下，要站你就站着，你坐下又站起来，站起来又坐下，看着你我就头疼！”高大山看看她，走到一边去。高敏满腹心事地盯着电视看，播放了些什么她却一点也不知道。
秋英说：“我说高敏，你今儿咋回来了，又不是星期天？”
高敏不答。秋英着急地说：“你看你这孩子，你咋不说话呢！都到这时候了，你和小敏也没跟建国走，下一步你们医院咋个办，也不给我们透一声，你到底是想咋地！”
高敏静静地说：“妈，爸，我今儿回来就是想正式告诉你们，我和建国离婚了。”
一时间，秋英和高大山都震住了，吃惊地望着高敏。高大山急急地说：“高敏，你说啥？你跟建国离婚了？”
高敏不看他们，说：“对！”高大山红了脸，转着圈，突然大怒说：“这是啥时候的事儿！事先为啥不跟家里说一声！你眼里还有没有我这个爸，还有没有你妈！”
高敏强硬地说：“爸，妈，离婚是我个人的事。和建国离婚是我和他之间的事。我都大三十的人了，我的事你们不要管了！”
秋英说：“你个人的事！你还是这个家的人呢！你也太胆大了，这么大事也不先跟家里说一声！……快说，你啥时候跟建国离的婚？还没办手续吧？事情能不能挽回了？”
高敏说：“爸，妈，你们不要再逼我。实话说吧，我和建国几年前就分居了。就是为了照顾双方家长的脸面，才一直拖着没正式离婚。这回正好守备区撤销，建国要走，我们医院也要交地方，我们才决定把手续办了……”
高大山又吃了一惊说：“你们医院要交地方？”
高敏说：“对。”
高大山说：“以后你也不是军人了？”
高敏说：“不错。”
高大山呆呆地看着她，突然转身，弓着腰一步步艰难地向书房走。
秋英惊讶地看着他。
高敏说：“妈，我想把小敏留在家里几天。明天我要出门。”秋英回头吃惊地望着她苍白的脸说：“高敏，闺女，是不是建国逼着你离的婚？是不是他先变了心？……这不行！他不能就这样撇下你们娘俩，一甩手就走！我得打电话给你婆婆，不，给你公公，我要向他们给你讨个公道！我知道你心里苦，可是你千万要想开，不要往绝路上想！我这就打电话！”她站起来就去打电话：“喂，给我接军区陈参谋长家，怎么？我得通过军区总机要？你们是不是搞错了，我是高司令家！我是秋主任！你们知道？你们知道还让我通过军区总机要？这是规定！什么时候的规定……”
高敏说：“妈，电话别打了。是我要和建国离婚的。这事不怪他！”
秋英放下电话，吃惊地望着她。然后无力地走回来坐下，慢慢流出泪来。
秋英说：“高敏，你可真叫我操心呢。我原先想着，你爸这一离休，咱们家也就这样了，好在还有你，要是你跟建国去了军区，和你公公婆婆住在一块，日子过得红红火火，我这心里头会觉得这个家还有盼头！这下完了，你离了婚，还带着个孩子，又到了地方，以后一个人咋过呢？你刚才也瞧见了，就是你爸也不想让你离婚，你不离婚就可以不脱军装，他离休了，高权不在了，你再转了业，他会想，他这个老军人家里，怎么一下子连一个穿军装的也没有了。你爸他受得了别的，受不了这个！”
高岭一直情绪激动地站在远处望着他们。
高敏突然泪流满面，激动地提起手提袋出门。秋英追过去喊：“高敏，告诉妈，你要到哪儿去！你刚才说要出去几天，看你现在这个样子，你不说个地方，我咋能放心呢！”
高敏突然可怜起她说：“妈，我不上哪去。这些天我心里乱得很，我想一个人出去走走，我回靠山屯，到大奎哥家呆几天。”
秋英点头说：“那好，你愿去就去吧，到了这时候，我也管不了你们了……”说着，眼泪便下来了。
书房里的高大山一个人闷坐听着她娘俩的对话，秋英走进来在高大山身边坐下，拿起他的手，努力现出一丝笑容，说：“老高，离婚叫他们离去，孩子大了，他们的路由他们自己走去。”
高大山不语。
秋英说：“没人当兵就没人当兵，你当了一辈子兵，咱这一家子就是三辈子没人当兵，也够了！”
高大山回头，笨拙地用手抹掉秋英脸上的一滴泪，勉强笑着反倒安慰起她来：“对。家里没人当兵就没人当兵。我都当一辈子兵了，咱们以后一家就当老百姓……”他忽然又松开秋英的手，走到窗前去，心情沉重地站着。
外屋的电视上正在播放全军授衔的消息。
高大山走出来看到电视画面上出现了穿着新将军服的军人，个个气宇轩昂，心情复杂地啪一声关上电视，又走回书房。他打开柜子门，看着挂在里面的各种年代的军衣，他情不自禁地抚摩着，眼里闪出泪花。
门外传来高岭敲门声：
“爸，是我！”
高大山迅�