砂器- 第31部分

就在这时，今西仿佛象触电似的，感到一股“电流”从脑海里闪过。他凝然不动，烟灰撒落在膝头上也毫无知觉，就这样足足呆了十分钟左右。

但是，当他犹如从梦中猛然醒来时，便在信纸上奋笔疾书起来。这些与他原计划结尾的词句完全不同。

三

今西荣太郎清晨起来，又写了一封信。昨天给桐原老人写的信一直写到深夜，但是还必须给另一个人再写一封信，这是今晨他躺在被窝里想出来的。

今西早晨醒来很早，躺在被窝里悠闲地吸支香烟这已成了他的习惯。

这时，突然闪出了一个意想不到的念头。在睡意蒙胧、松弛的意识状态中，冷不防冒出这个念头，就象从水底下冒出的水泡一样。

——在蒲田调车场被杀的三木谦一，参拜伊势神宫后，没去其他地方，而是来到了东京，这是他养子三木彰吉来警视厅时提供的。

三木谦一原来给儿子寄明信片说参观伊势神宫后就回家，后来却突然改变主意来到了东京。

是什么原因促使三木谦一改变原来计划呢？这一点很可能与他被害有直接关系。

今西荣太郎把香烟捏灭，从被窝里爬起来，洗完脸，坐在桌子前。

昨夜写给桐原老人的信，已经装进信封在桌子上放着。他又在昨夜用的信纸上写起来，收信人是三木彰吉。他写道：

“自上次见面后，贵体可好？

我是警视厅侦查处的警探。也许您已忘却，您为令尊的不幸来京时，是和我面谈的。

如您所知，那起案件至今尚未抓到有关凶犯的线索，实在对不起令尊的在天之灵。但是，我们对凶犯的侦查工作并没有停止。我们一定要将那可憎的凶犯追查揖捕归案，以尽早告慰尊父于九泉。作为我们负责办案的人，定将竭尽全力，尽快破案，决不允许再延宕下去。

当此案件处于严重困难之时，为了破案，无论如何必须得到诸位遗属的全力协作，否则是难于取得效果的。

因此，希望能将令尊从家中出发直到在东京蒲田调车场被害之间，都曾到何处旅行详告我们。比如，什么时间在何处羁留、在何处投宿、旅馆何名等，如有可能，尽请告知。

当时，我记得曾向您问及此事，您回答说，仅收到过旅途中寄回的明信片。上述事项，均请详告为盼。”

今西当天即把此信发出。其后，五天过去了。

在这五天中，今西没有什么大事，只是承办了两三起小案件，很快就得到了解决。

第六天晚上，今西回到家中，发现桌子上放着一封信。一看信背面，上面用钢笔工工整整地写着“冈山县江见町XX街三木彰吉”。

今西顾不得换去外衣，急忙打开信，这正是他所盼望的复信。

“拜复：

惠书拜读。诚蒙对亡父案件劳心费神，实在感谢。

从信中得知，您为了亡父，夙兴夜寐追查凶犯，不胜感激涕零。身为遗属，自应竭力协助侦查，奈小可不才，不能协力，实在抱歉。

关于亡父，并非小可自誉，确实是一位只知怜恤他人、不会招人怨恨的人。正如小可再三提到的，确实是一个好人。凶犯杀害了这种人，天理不容，他决不能永远消遥法外。小可们每天早晚，都在佛坛上香，祈祷早日将凶犯逮捕法办。

下面就询问事项，答复如下：

亡父旅行途中共寄回明信片八封。

〇四月十日——冈山站前　大宫旅馆

〇四月十二日——琴平町XX　讚歧旅馆

〇四月十八日——京都站前　御所旅馆

〇四月二十五日——比睿山

〇四月二十七日——奈良市油小路　山田旅馆

〇五月一日——吉野

〇五月四日——名古屋站前　松树旅馆

〇五月九日——伊势市XX町　二见旅馆

大体情况如上。

从以上可以看出，亡父于四月七日从我市出发后，完全是由着性子在各地旅行的。例如，他之所以在冈山市宿一夜，是因为要去附近的后乐园及仓敷等地，拜访友人。前往讚歧，不消说，是在参拜了金比罗后，从高松游览了屋岛，因为亡父平素经常提及此事。

在京都逗留较长，是为了登比睿山、游琵琶湖，进而涉足吉野，参观名胜古迹。亡父对此颇感兴趣。

在名古屋也游览了四天。然后，终于实现了参拜伊势神宫的夙愿。

虽然寄回来的全是明信片，但是上面写的简短字句，却都是抒发自己旅途愉快的感想。

亡父参拜伊势神宫后，原计划立即回乡。事实上，从名古屋寄来的明信片上，也提到过两三天就要回家了。去东京的事情从来一句也没有提到。”

第二天，今西荣太郎又收到了一封信。这是离根县桐原小十郎老人寄来的。信是用毛笔写的，字体遒劲有力。里面的信是用雅致的和纸写的，毛笔字更显得醒目。

今西荣太郎一口气读完了这封长达五页的来信，内容是答复他所提出的有关三木谦一旧事的询问。

今西反复读了几遍。信上面详细记述了前巡警三木谦一的“功德”。

今西郑重地将信放进抽屉里。昨天收到的彰吉的来信，也一起收在里面。

整整这一天，今西荣太郎一直陷入沉思。连去本厅上班时，他脑海中的想法也没中断过。而且，他还向某地写了一封询问信。

黄昏时候，今西来见科长，要求请两天假。

“真少见，”科长望着今西的面孔笑着说，“你连着请两天假，以前还未曾有过呢！”

“是啊，”今西搔搔头：“感到身体有些疲乏了……”

“要多保重。假期么，三、四天都可以。”

“不，两天就够了。”

“是要到外地去吗？”

“是的，想到伊豆附近的山泉去悠闲自在地泡上一泡。”

“这是个好主意。你一直也没好好地休息过。人嘛，不休息会因为疲劳而酿成重病的。好，你去温泉好好泡泡，请人给按摩一下，再舒舒服服地睡上一觉。”

科长在今西的请假单上盖上自己的印章，送到处长那里。

今西提早离开了本厅，急步赶回家中。

“我要去旅行，马上出发，替我准备一下。”

“是出差吗？”芳子看到今西坐立不安的神态问道。

“不是出差，是休假，要到关西去两天。”

“关西？啊呀，这么急啊！怎么又冒出这个想法来啦？”

“没有什么。忽然想坐上火车到远处去看一看。”

“是今晚的火车吗？”

“是的，既然想起来了，就想早一点走。”

“一个人去吗？”

“一个人。”

“真奇怪，有什么事吗？”

“不，没有什么事。只是想去拜一拜伊势神宫。”

芳子呆呆地笑着说：“嗨，不知你这是又刮起了一股什么风！”

四

次日清晨，列车抵达名古屋车站。

今西荣太郎走过月台，换乘到近畿铁路的参宫线列车，约两小时后，到达了伊势市。

对今西来说，提起伊势市，总觉得有点不大习惯。倒是过去叫惯了的宇治山田市，使人产生参拜伊势神宫的心情。

战前，今西曾到这里来过一次。现在市内没有什么重大变化。

二见旅馆，一眼就找到了，距车站步行只有五、六分钟的距离。他不露声色地从旅馆前走过去，正赶上一伙团体客人要离开那，门口乱成一团。

现在才十点钟左右，与其马上去投宿，当然不如再过一会儿好。因为旅馆中午时分最清闲，询问什么事情也最为合适。

今西荣太郎趁着这段空闲，向伊势神宫走去。难得有机会到这里来一次，当然不能不参拜神宫就往回返。因为今西荣太郎是大正（大正天皇时代的年号（1912—1926））初期出生的人。

在伊势神宫里，参拜的内容与过去一样，参拜的人川流不息。院内环境无大变化，只是由于不久前台风的袭击，有的林木折断了，有的干枯了。

昨天还在东京想伊势，今天早晨就来到这里参拜了神宫，想到这里，在今西的心中不禁升腾起一种奇妙的感觉。

今西只用了一个小时，就结束了参拜。当他返回到二见旅馆时，门口已经静了下来，清扫也结束了。

今西在撒满水的大门口站了一会儿。

这种旅行，按理应该通过当地警察局请求协助侦查。但是，这次他不是为执行正式的侦查任务而来的，所以不便有劳当地警察局。此次来伊势，到底能否取得成果，他还没有把握。以前去东北和山阴出差，两次远足旅行都以徒劳而告终。正是由于有这种顾虑，他才没有向科长讲明来伊势的真正目的。

门口走出一位年轻的女佣，还穿着那身清扫服装，见到来客，慌忙躬身行礼。

“欢迎您！”

今西被引到二楼背面的房间。这座新楼面向直通车站的宽广的公路。但是从背面望出去，却全是些七高八低的屋顶，真有点大煞风景。

另一位女佣送上茶来

“这位大姐，”今西取出自己的名片，“我是干这行的。老板或女主人如果在的话，就说我想见见他们。”

“请稍等候！”女佣拿着今西的名片，脸上露出了惊讶的神色。名片上印着东京警视厅侦查一处的头衔。

今西荣太郎吸着烟等待着老板或女主人出来。窗外，只望见一片屋顶，其中有一栋看起来特别高大，好象是座电影院。室内壁龛里挂着一幅画有伊势神宫树木的水墨画。其他墙壁上悬挂着圆形镜框，里面画的是二见浦的夫妇宫。

今西依次观赏着，不觉二十分钟过去了。

“在屋吗？”隔扇外，响起了一个男子的问话声。

“请进！”今西坐着回答。这时，隔扇拉开了，一位五十岁左右秃顶的男人走进来。

“您好！”那人关好隔扇，在今西面前十分拘谨地寒暄道：“我是这家旅馆的老板。您远道而来，辛苦了。”

因为不是正式的公出，所以今西也有些为难。但是，为调查清情况，还是以正面亮出身分来得简捷、便当。

“请这边坐，”今西招呼老板坐到自己面前。

“谢谢！”

服务行业的人，对警察一般都比较尊重。从店主人神态中表露出来的谦恭，也正说明他是在招待一位警察官，而不是一位客人。

“您什么时候来到这儿的？”老板问今西。

“昨晚出发，今天早晨刚刚到。”今西和颜悦色地回答。

“想必很疲劳吧？”老板每逢开口都低下头。对着这位从东京警视厅来的客人，他心里总有些忐忑不安。

既然是旅馆，就会有各种各样的旅客，既有人失盗，也有被通缉的凶犯。因此，这些人走后，仍会给旅馆带来意想不到的麻烦。

“说起来，有件事想打听一下，所以才从东京赶来了。”今西温和地说。

“噢，是这样啊！”老板一对小眼睛紧盯着今西。

“啊，不必担心，我只不过是为了参考。”

“是。”

“我想了解一下今年五月九日在贵店投宿的一位客人。对不起，请把帐簿给我看一看。”

“好好，遵命。”老板拿起桌子上的电话，吩咐把帐簿送来。

“不过，哎呀，老总您也太受累了。”老板仿佛放下了心，语气轻松地安慰今西。

“哎，……工作嘛！”

“不过，东京警视厅的老总，来小店还是首次。不过，由于我们干这行，倒没有少麻烦当地的警察局。”

正说着，女佣走进来。老板从她手里接过帐簿。

“啊，是五月九日的？”

“是。”

老板翻着合钉在一起的传票。近来的帐簿已与以往不同，不是帐票而是传票形式。

“有了，这一部分是五月九日的。”老板仰面望着今西，“叫什么名字？”

“三木谦一。”今西说。

“三木？啊，正好，就是这一张。”

老板把“旅客名簿”递给今西，今西接过来，仔细看看，上面写着：

“现住址：冈山县江见町XX街

职业：杂货商

姓名：三木谦一，五十一岁。”

字体工整，没有使用简体字。今西目不转睛地注视着这些字。这正是不幸的被害者三木谦一的笔迹。这些字同今西在蒲田调车场现场检验时看到的惨不忍睹的尸体，怎么考虑，似乎也不能联系在一起。

当三木谦一往这帐簿上写这些字时，他绝不会想到等待他的会是那么悲惨的命运。他离开冈山县深山地区，为了终生的纪念来到四国，游览了近畿的名胜古迹，终于实现了参拜伊势神宫的夙愿。也许是由于心理作用，这样想着想着，仿佛这些字体也紧张起来。

名簿旁边写着负责接待的女佣“澄子”的名字。

“这人就只九日住了一宿吗？”今西问店老板。

“是的。”老板瞅着帐簿说。

“老板知道这位客人吗？”

“哎，我一直呆在里面。所以……”

“是澄子负责接待的吧？”

“是的。您有事要问，我把澄子叫来吧。”

“对不起。”

老板又拿起电话，吩咐把那位女佣找来。

澄子二十二、三岁，个子不高，一看便知是一位能干的女佣人。她不太讲究打扮，面颊红润润的。

“澄子，这位客人想打听一下你接待过的客人。把你记着的都讲出来吧。”老板对女佣说。

“你是澄子小姐吗？”今西脸上堆着笑问。

“是的。”

“你还记得不记得五月九日帐簿上写的这个人，是你接待的，还有印象吗？”今西把帐簿送到女佣面前。

澄子看了一会，喃喃自语似地说：“是荻间的那一位。”又沉吟片刻，然后明确答道：

“啊，有印象，那个人，确实是我接待的。”

因为女佣说有印象，今西荣太郎便让她说出客人的相貌和特征。女佣讲的，肯定无疑是三木谦一。

“他口音是什么样的？”今西问。

“是啊，讲的话有些特别，好象带点‘斯斯’的乡音，我甚至把他当成了东北地方的人了。”

今西心想，这回不会有错了。

“讲的语很难听懂吗？”

“是的，很不清楚。我见他在帐簿上写的是冈山县，便问他，‘您不是东北人吗？’客人笑着说，‘我这个口音，经常被人搞错’。”

“他说自己常被人错当成东北口音吗？”

“是的。他说，自己长期生活的那个村子，也是讲这种方言。”

从女佣的话中不难听出，三木谦一同这位女佣，谈得相当热乎。

“那位客人，在这儿住宿时，有没有什么反常的行动啊？”

“倒没有发现什么反常的行动。他来到我们旅馆时，说已经在白天参拜了神宫，明天就回乡。对啦，要说反常，就是他虽然这么说了，可是第二天却突然又提出要去东京了。”

“哦，他提出要去东京是在第二天吗？”这是事情的关键所在。

“是的。”

这样一来就弄清楚了，三木谦一改变原定回家乡的计划，是在住进旅馆后的第二天。

“那位客人是几点钟来到旅馆的？”

“傍晚时分，我记得是六点钟左右。”

“住进旅馆后，再也没有外出吗？”

“不，外出了。”

今西荣太郎对这一外出警觉起来。因为全国各地的人都来参拜伊势神宫，二木谦一外出时，说不定会在途中偶然遇到相识的人。而这一偶然的邂逅，也许就可能是导致三木谦一决心去东京的原因。

“是出去散步吗？”他继续问女佣。

“不，说是去看电影。”

“看电影？”

“他说，闲着无聊，去看场电影。问我电影院在什么地方，我告诉了他。你看，从这扇窗口就看到了，就是那座高大建筑物。”她说的正是刚才今西向外眺望时已经看到了的那座电影院。

“那么，他看完电影回来是几点钟呢？”今西荣太郎问女佣。

“嗯，大概是九点半钟左右，我记得确实是那个时候。”

“就是说，是电影院散场的时候了？”

“是