这回她的声音一点也不含糊，而是轻柔清楚，很不开心的。这让我完全清醒了，我试图看清楚她的脸。可我看不到，她一直点着的那盏小汽灯，灯火肯定落到罩子下面去了，要么就是灭了。窗帘如往常一样都放下来了，我估计这会儿是半夜三点或者四点。床上一片漆黑，象个盒子。黑暗中，她的气息扑面而来，冲到我嘴边。
“怎么回事？”我说道。
她说道：“我做梦了——我梦到我结婚了。”
我转过头。她的呼吸轻拂着我的耳朵。在一派寂静之中，她的呼吸声似乎有点重。我又动了下脑袋，说道：“嗯，你马上就要结婚了，真的结婚。”
“是吗？”
“你知道你要结婚了，现在，乖乖睡觉。”
然而，她不睡。我感觉到她躺在身边，一动不动，十分僵硬。我感觉得到她的心跳。最终，她耳语般地又说道，“苏——”
“怎么了，小姐？”
她舔舔嘴唇。“你觉得我好吗？”她说道。
她象个孩子似的说出这话。这话让我特别没防备。我翻个身，眼珠在黑暗乱转，想看清她面孔的轮廓。
“好的，怎么，小姐？”我边瞟着黑暗边说道。
“你这么想？”她闷闷不乐地说道。
“当然！”
“我希望你别这么想。我希望我不好，我希望——我希望我是聪明人。”
“我希望你睡觉，”我思忖道。可我没这么说。我说的是。“聪明？你不聪明吗？一个象你这样读了你舅舅所有藏书的姑娘？”
她没答话。她就那么躺着，跟刚才一样僵硬。不过她的心跳得更剧烈了——我感觉到她的心，我感觉到她屏住了呼吸。她屏息凝神，然后开口说话。
“苏，”她说道，“我希望你能告诉我——”
告诉我真相，我以为她要这么说。我的心也象她的一样剧烈跳动起来。我开始冒汗了。我思忖道，“她知道的。她早猜到了！”——我差点想，感谢上帝！
可不是这么回事，完全不是这么回事。
她又屏住了呼吸，我又感觉到，她在为她想问的一些可怕的事而万分紧张。我应该知道她要问什么。因为我觉得，她逼自己问出这些事，已经逼了一个月了。
最后，那些话还是从她嘴里脱口而出。
“我希望你能告诉我，”她说道，“一个妻子在她的新婚之夜，应该做些什么呢？”
我听了这话，脸红起来。可能她也脸红了。夜太黑，什么都看不到。
我说道，“你不知道吗？”
“我知道，应该有些——什么事。”
“那你不知道什么？”
“我该怎么做？”
“说真的，小姐，你的意思是说，你什么都不懂？”
“我怎么懂？”她叫道。从枕头上坐起来。“你没看见吗？你没看见吗？我无知到根本不知道自己有多无知！”她战栗着。然后，我感觉到她让自己镇定下来，“我想，”她用一种不自然的平稳声音说道。“我想他会吻我。他会吻我吗？”
我再次感到她的气息扑面而来，听到那个词——吻，我的脸又红了。
“他会吗？”她说道。
“他会的，小姐。”
我感觉她点了点头。“吻我的脸？”她说道。“还是我的嘴？”
“吻你的嘴，我想应该是。”
“吻我的嘴，当然……”她手捂着脸：尽管在黑暗里，我还是看到了，她手套的白色，我听到她手指抚过嘴唇。这动静好象比较大。这大床似乎比以前小，比以前黑。我希望那盏汽灯没熄掉，我希望——我想这是我唯一一次这么希望——传来一阵钟声。一片静默，只能听到她的呼吸声，一片黑暗，只能看到她的白色双手。整个世界都战栗着，在无边黑暗里沉沦下去。
“那么，”她问道，“他会要我怎么做？”
我思忖道，“一口气说出来，越快越好，又快又直接。”可对着她，实在难以直接说出口。
“他会，”停了一下，我说道，“拥抱你。”
她的手不动了，我想她在眨眼睛。我觉得我能听到这个。她说道，“你的意思是说，他站在那儿，把我抱在怀里？”
她一说出这话，我眼前马上就刻画出她在绅士怀里的场面，我看到他们站在那儿——就好象有时候夜里，你在镇上看到的男男女女，站在门口，或者靠着墙。你会扭过头去看别处。这会儿我也试图转移视线——可是，当然了，我的视线转移不了，因为周围尽是黑暗，我眼睛不知该往哪儿看。我脑袋里走马灯般地不闪现出这些画面，如信号灯般醒目。
我想起她还在等我回应，我烦躁地说道，“他不会傻站着，站着不舒服，一个绅士会在沙发上，或者在床上拥抱他妻子，最好在床上。”
“床上，”她说道，“就象这个？”
“也许象这个吧，——不过等你们完事儿，这可恶的羽绒床垫上会出现一个人形儿。”
我笑起来；不过这笑声有点响。莫德有些退缩。然后她好象皱起了眉头。
“完事儿……”她喃喃自语，似乎被这个词弄糊涂了。“什么事儿完了？”她说道。
“拥抱吗 ？”
“那事儿完了。”我说道。
“可你的意思，是说拥抱吗？”
“那事儿，完了。”我翻过身来背朝她，又翻过来面朝她。“屋里太黑了，灯呢？——完事儿了，我能再说得明白点吗？”
“苏，我觉得你可以再说明白点。你净说床啊，羽绒啊，跟我说这些干什么？你得说那事儿，那是什么事儿？”
“那事儿就是接下来发生的事，”我说道，“吻过，在床上抱过之后，那就是实质内容了。吻只是让你激动起来。然后你就想做那事儿了，就好象——就好象某个时候，听到某段音乐，你就想跳舞了一样。你从来没——？”
“从没什么？”
“别在意，”我说道。我还在心神不宁地翻来翻去。“你千万别在意，那事儿很简单的，跟跳舞一样简单。”
“可跳舞一点也不简单。”她说道，
“一个人只有教了他怎么跳舞，他才会跳舞。你就教过我。”
“那是不一样的。”
“为什么？”
“跳舞有好多种舞步。你做那事儿，就只有一个路子。等你做过一次，自然而然就会了。”
我感觉她摇了摇头。“我不觉得，”她可怜巴巴地说道，“我能自然而然地学会，我也不觉得吻能让我激动起来，瑞富斯先生的吻就从没让我激动过。也许——也许我嘴唇上少了一种，必不可少的肌肉或者神经——？”
我说道，“看在上帝的分上，小姐。你是个姑娘，还是个医生？你的嘴唇当然很正常。看这儿。”她让我很恼火。她象个弹簧一样让我的神经紧张。
我从枕头上坐起来。
“你的嘴唇呢？”我说道。
“我的嘴唇？”她惊奇地答道。“在这儿。”
我找到她的嘴唇，开始吻她。
我完全知道该怎么接吻。达蒂曾经教过我。然而，吻莫德可不象吻达蒂。这就象与黑暗接吻。仿佛这黑暗也有生命，有形状，有味道，有温度，也会有声有色地讲话。
刚开始她嘴唇没反应。然后她迎着我的嘴唇动起来。她嘴唇张开了，我感觉到她的舌头。我感觉到她在吮吸，在吞咽。我感觉到——我这么做，只想教教她。可我一碰到她的唇，就感到身体里的欲望升腾起来，那正是我说过的，绅士亲她时在她身体里激发起的一切。
这让我头晕目眩。让我面红耳赤，更甚于从前。这个吻仿佛是酒，令我如酒如痴，她的喘息轻拂在我嘴上，清凉如风。我嘴唇湿润了，那是从她嘴里带来的湿润。我以耳语般的声音说道，“你感觉到了吗？”
这话听起来怪怪的，仿佛这个吻给我舌头注入了什么。
她没答话，也没动，她喘息着，就那么静静地待着。我忽然想到，“如果我让她神情恍惚了怎么办？她会说出去吗？我该怎么跟她舅舅说——？”
这时她动了一下，然后她说话了。
“我感觉到了。”她说道。她的声音跟我的一样怪。“你让我找到这种感觉了。那是一种好奇的，想要什么东西的感觉，我从没——”
“你是想要瑞富斯先生。”
“是吗？”
“我觉得肯定是。”
“我不知道，我不清楚。”
她闷闷不乐地说道。不过她又动了一下，这下她离我近了点。她的嘴离我更近了，她好象不知道自己在干什么，也许她知道，可她忍不住。她又说道，“我害怕。”
“别怕，”我立刻答道。因为我知道她肯定不是害怕。难道她说她非常害怕，于是就不跟他结婚了？
我就是这么想的。我觉得我得教教她怎么做那事儿，不然她的恐惧会搅乱我们的计划。
所以，我又吻了她。接着我开始抚摸她。抚摸她的面庞。从我们吻在一起的地方——柔软湿润的嘴角——开始，她的下巴，她的面颊，她的额头，我以前帮她更衣或者沐浴时，也抚摸过她，但都跟这次感觉不一样。
她身体如此光滑，如此温暖！仿佛在我手中，这黑暗变成一种立体的，快速蔓延的物质，我好象在用这种物质，塑造着她的身体，她的生命。
她颤抖起来，我以为她还有点怕，这时我也颤抖起来。绅士已被我抛到九霄云外去了，我心里只想着她。泪水沾湿了她的面庞，我吻掉了泪珠。
“珍珠，”我说道。她真白！“你是珍珠！我的珍珠！珍珠！”
在黑夜里，如是说如是做都很容易。可第二天早晨醒来，看到床帷之间透进的灰白色光线，想起我的所作所为，我心想，上帝啊。莫德躺在我身边，她还睡着，眉毛皱成一团。
她嘴微张着，嘴唇已经干了。我的嘴唇也干了，我抬起手想摸一下嘴，手到嘴边又赶紧放开。我手上都是她的味道。这味道让我五脏六腑深受震撼。这震撼，同我昨夜抚摸她身体时感受的震撼，如出一辙。昨夜我伏在她身上，那震撼的感觉牢牢抓住了我——抓住了我们俩。
被搞定了，镇上的姑娘们会这么说。他搞定你了——？他们会跟你说，这感觉就象打喷嚏；可相比这种震撼，打喷嚏根本不算什么——想到这里，我又战栗起来。我把一根手指放进嘴里。这手指上味道鲜明——象醋，象血，又象金钱。
我害怕起来。莫德动了动。我赶紧起床，不敢看她。我回到自己的卧室，开始感觉不舒服。可能酒喝多了，可能昨天晚饭喝的啤酒没酿好。也可能是发烧了。用冰冷刺骨的水洗过手和脸，又洗了洗下身，然后穿好衣裳，坐下来等着。我听见莫德醒了，动了动，我慢慢走过去。我从窗帷间的空隙里看到她。她自己坐起来了，正在系睡衣上的带子。那是我昨晚解开的。
这场面令我五脏六腑再次深感震动。可当她目光落在我身上时，我眼睛看向了别处。别处！她没有叫我到她身边去。她没说话。她望着我在屋里忙来忙去，却什么都没说。玛格丽特来了，带来煤和热水。玛格丽特蹲在炉边拾掇煤火时，我满面通红，在衣柜边收拾衣服。莫德还没起床。玛格丽特走了，我拿出裙子，衬裙和鞋子。我把水倒好。
“你要过来更衣吗？”我说道。
她过来了，她站着，慢慢抬起胳膊，我脱掉她的睡衣。她大腿上还留有红晕，两腿间的绒毛是黑的。她胸口有道淤青，青中透着深红，那是我吻得太重了。
我遮住那个吻痕。她大可不让我这么做。她大可把手放在我身上。毕竟，她才是小姐！然而，她什么也没做。
我把她带到壁炉上的银镜子跟前，给她梳头。她站在我面前，眼帘低垂，她感觉到了吗？我手指触到她脸时的颤抖？她没说。只有当我快给她梳好头了，她才转过头，望着我的眼睛，她眨眨眼，似乎在想该说些什么。
她说道，“我睡的多沉啊，是吧？”
“是的，”我说道。我声音颤巍巍的。“没做梦。”
“没做梦，”她说道，“有一个。不过是个美梦，我想——我想在那个梦里，我梦到你了，苏。”
她凝视着我，似乎期待着什么。我看到她颈项上血管跳动，我的心也跟着一起跳，在胸膛里翻腾着。我想，如果我把她拉过来，她还会吻我。如果我说，我爱你，她也会说同样的话；那整个故事就不一样了。我就能救她了，我可以想个办法——我也不知道是什么办法——让她避开那悲惨的命运。我们可以联手把绅士蒙过去。我可以带她走，带她去蓝特街——不过，如果我这么做了，她就知道我是什么样的坏家伙了。我想告诉她真相，我左思右想，颤抖不止。我做不到。她太单纯，太善良了。如果她有那么一丁点儿瑕疵，如果她心里有那么一丁点儿不好的地方——就好了！可是，她毫无瑕疵。只有那个吻痕。一个吻留下的痕迹。到了镇上，她能做什么？到时候，我怎么会，我怎么，回到蓝特街，身边多了个她？我耳边再次响起约翰的嘲笑声。我想起萨克丝比太太。
莫德注视着我的脸。我给她别上最后一根发卡，再给她戴上天鹅绒发网。我咽了下口水，说道，“梦到我了？我不觉得，小姐，不是我，我应该说——我应该说，是瑞富斯先生。”
我走到窗前。“看，他在那儿！他的烟快抽完了，你再不过来，就要错过他了！”
我俩一整天都别别扭扭的。我们散步，分开走，她过来要挽我胳膊，我让开了。我服侍她上了床，帮她放下床帷，看到她身旁的空位，说道，“现在晚上暖和多了，小姐，你不觉得你自己也能睡的很好……”
我回到自己的小床上，钻进如湿面团般的被褥里。我听到她在辗转反侧，不断叹气，一整夜都这样。我自己也辗转反侧，不停叹息。我感觉我们之间那根连线被扯紧了，它牵扯着我的心——扯得好用力，扯得我好疼。
千百次的挣扎，我几乎要起来了，几乎要走过去；千百次的思量，到她那儿去！为什么干等着？回她身边去！然而每一次，我都会想，如果我这么做，会有什么后果。
我清楚，躺在她身边，我没法儿不去碰她。感觉到她的气息拂过我嘴边，我没法儿不去吻她。而一旦吻了她，我又没法儿不去救她。
所以，我什么都没做。次日夜里，我还是什么都没做，后来亦如是；很快，我们在布莱尔的夜晚就所剩无几了。
时光流逝，慢时太慢，快时又太快。终于到了四月底。而此时，再想改变什么，为时已晚。
第六章
绅士先走。李先生和莫德站在门口送他，我从她房间窗户里看着这一切。她跟他握手，他朝她鞠躬。然后马车把他带走，带到马洛村的火车站去。他双臂交叠坐在马车上，帽子推后，面朝布莱尔，眼睛一会儿看看她，一会儿看看我。
这混蛋终于走了。我思忖道。
他没留下任何指示。他没必要那么做。他早就给我们交代过他的计划，我们都熟记于心。他跟火车出去三英里，就下车等着。我们在莫德的客厅待到半夜再走。十二点的钟声敲响时，他会在河上跟我们会合。
那天过得一如往常。莫德象以前一样去见她舅舅。而我在她房间里慢慢地走来走去，检查她的东西——当然，只是这次，我是在检查我们该带什么东西走。我们吃午餐。我们在花园里散步，到冰室，墓地，河边。这是我们最后一次散步了，不过一切似乎跟以往一样。是我们改变了。我们走着，没说话。我们裙子时不时地碰到一起——还有一次，我们手碰在一起——仿佛被针扎了似的，我们赶紧分开。不过，不知她是否象我一样，脸上变了颜色，我没看她。回到她的房间里，她一动不动地站着，象座雕塑。我只能听到她不时叹息。
我坐在桌旁，身边是她的盒子，里面装满胸针，戒指，还有一个醋碟，一些闪闪发光的宝石。我只想这么坐着，我什么也不想干。她来看过一次，然�