于是他停止了尝试。然而，我听说其中的真相是，他把所有病人的治疗都停掉了：因为他治好了那个象蛇一样说话的女士，疗效如此之好，她母亲便把她接回去了；再加上，那些死掉的女士们，医院就少了不少收入。
现在，每天早上，他来听听我的心跳，看看我的口腔，看完就走了。空气变得如此憋闷、如此污浊，他根本就不在病房里久留。我们，当然了，大部分时间都在病房待着；我甚至都习惯了那间屋子。
上帝知道我还习惯了一些什么东西。上帝知道他们把我关在这个地方，还要关多久——也许，很多年。也许跟可怜的威尔森小姐一样久：因为，说不定她——谁知道呢？——在她兄弟头一回把她送进来的时候，跟从前的我一样疯狂呢。
今天，我可能还在那儿。我仍然会这么想，然后一激灵。
我可能永远也出不去了；萨克丝贝太太和艾伯斯先生，还有绅士，还有莫德——现在，他们会在什么地方？我也想起了这些事。
可也就是那时候，我逃出来了。都是命啊。命运从来不长眼，都是以别出心裁的方式作弄人。命运把特洛伊的海伦送到了希腊——不是吗？——还把一个王子，带给了睡美人。
命运将我放在克里斯蒂医生身边，待了一整个夏天；然后听从它的安排，看它会将我送到谁的身边。
他们泡过我之后，我觉得，又过了五周还是六周——七月份的时候。想想看，那之后我变得多么蠢。还是很热的时节，我们全体开始整天都睡觉。早晨我们都睡着，睡着等待午饭的铃声敲响，到了中午，你就看见客厅里所有的女士都昏昏沉沉的，脑袋一顿一顿，直往领子里缩。
再没别的事儿可做了。一直醒着也没什么意思。睡着了还好打发时间。我跟其他人 一样能睡。我睡得太多了，以至于，当某天早晨斯皮乐护士来到我们病房，说道，“莫德。瑞富斯，你要跟我来，你有人来探视，”他们叫醒了我，又跟我说了一遍；他们说的时候，我都不明白他们在说什么。
“有个人探视？”我说道。
斯皮乐护士抱着胳膊。“那就是说，不想见他？我要把他打发回老家吗？”她看看培根护士，培根护士还在搓手指关节，面露痛楚之色。“不好受？”她说道。
“象蝎子的刺一样，斯皮乐护士。”
斯皮乐护士嘴里啧啧有声。我又说了一遍，“有个人？找我？”
她打着哈欠。“反正，是找瑞富斯太太的。今天你是不是瑞富斯太太呀？”我也不知道。不过，我站起身来，两腿打着颤，感觉到血液从心脏里冲出来——因为，如果这个探视者是个男人，那我只能这么想，不管我是莫德，还是苏，还是随便什么人，此人肯定是绅士。想到这一点，我的整个世界都不由得惊惧交加。我只知道我被人陷害了，这都是他干的。我望着威尔森小姐。我想起三个月前跟她说过的一句话，要是绅士来了，我会杀了他。
当时，我确是这个意思。现在，就跟他见面了，这个念头如此出乎意料，令我很不舒服。
斯皮乐护士见我有些犹豫。她说道。“你要来就来吧！别老想着你的头发。”是我手摸到头上了。“我肯定，他越是知道你有多疯，就越好。倒不失望了，不是吗？”她瞄一眼培根护士。便说道：“走吧！”
她又叫了一遍；我一激灵，随后便踉跄着跟她进了走廊，下了楼梯。
那是个星期三——那是好运道，尽管我当时还不知道这个，因为星期三，克里斯蒂医生和格里夫斯医生会坐着马车出去招收新的女疯子，医院里便格外安静。
几个护士，还有一两个壮汉，站在大厅周围，从大开的门外呼吸点新鲜空气；其中一个壮汉拿着一根烟，当他见到斯皮乐护士，便将烟藏了起来。不过，他们都不看我，我也几乎不看他们。
我正在想来者何人，在那一刻，我感觉愈发不适，愈发奇怪。斯皮乐护士朝客厅门一甩脑袋说道，“在里边，”然后她抓着我的胳膊，将我拽到她跟前。“你给我记着：不准撒谎。今儿这种天气，包间里既舒服又凉快。有段时间没用了。医生不在的时候，我的话跟男人们的话一样管用。你听清楚了吗？”
她摇晃着我，然后将我推入房间。“她来了，”她换了个声音，对等在那儿的人说道。
我原以为是绅士。不是他。是个金黄头发，蓝眼睛的少年，身穿蓝色粗呢上衣，乍一见他，我心潮翻涌，交织着宽慰与失望，感觉如此强烈，人差点晕过去。因为，我以为他是个陌生人，以为搞错了，他肯定是来探望别的什么人。然后，我见他大惑不解地打量着我的衣着样貌；于是，终于，终于——他的面孔和名字穿过重重迷雾，慢慢浮现在我脑海中——我终于认出他，尽管他脱了那身仆人衣裳。他是查尔斯，布莱尔那个玩刀的少年。
如我前面所说，他上下打量着我。这时，他歪着头，看看我身后，又看看斯皮乐护士身后，仿佛他以为莫德肯定跟在我们后边。然后他又望着我，眼睛瞪圆了。
正是他的眼神，挽救了我。自从我离开克里姆太太家，过了这么长时间，他是第一个人，两只眼睛望着我，看到的，不是莫德，而是苏。这双眼睛将我带回到我的过去。这双眼睛也将给予我未来——看到他的眼神，看到他的眼睛从我身上溜开，又重新大惑不解，我自己乱糟糟的心虚开始散去，我有了个计策。我有了一个全盘计划，每个环节都想好了。这完全是铤而走险。
“查尔斯！”我说道。我已经不习惯开口说话了，这句话说出来，好象乌鸦在叫。“查尔斯，你都认不出我了。我想——我想我肯定变化很大。不过，噢，你真好，能来看望你的前女主人！”
然后，我走到他面前，抓住他的手，一瞬不瞬地盯住他的眼睛，然后一把将他拉到身前，对着他的耳朵低声说道：“快说我是她，不然我就完蛋了！我什么都给你！快说我是她！噢，求你快说我是她！”我一直抓着他的手，又拧又拽。他退后一步。他戴过帽子，帽子在他额头留下一道红色印子。这时他的脸变得通红。他张开嘴巴。他说道，“小姐，我——小姐——”当然了，他在布莱尔就这么称呼我。感谢上帝他叫了！
斯皮乐护士听他这么说，便带着某种暧昧的自得说道，“好了，一位女士一看见老乡的可爱面孔，头脑就变清楚了，这不是很不可思议吗？克里斯蒂医生还不得乐坏了？”
我转过身，盯着她的眼睛。她一副酸溜溜的样子。她说道，“你要让你的小伙子一直站着吗？这就对了，你们坐。不过，年轻的先生，如果我是你，就不会靠得太近。我们可说不准他们什么时候会神经病发作，扑过去挠你；就算是那些温顺的病人。这样就好多了。好了，我会在这儿看着，就在门口，如果她开始激动了，你就喊我——好吗？”
我们坐到两把硬邦邦的椅子上，紧靠着窗户。查尔斯还是一脸迷惑；这时，他也开始乱眨眼睛，露出恐惧的神色。
斯皮乐护士站在门口，门敞开着。这儿有点冷。她双臂交叠，看着我们；不过，她也会时不时地扭过头去，朝大厅那边的护士点点头，小声地说着话。
我两手还抓着查尔斯的手。我不敢放开他的手。我朝他探过身子，低声说道，“查尔斯，我——查尔斯，我这辈子见谁都没见你这么高兴，你一定要——你一定要救救我。”
他吞了下口水。他用同样小的声音说道，“你是史密斯小姐？”
“嘘！嘘！我是。噢，我是的！”我眼里涌出泪水。“但是你在这里绝对不能说。你得说——”我瞄一眼斯皮乐护士，然后更小心地说。“你得说我是李小姐。别问我为什么。”
我当时在想什么？对了，我心里想到的事是，那个说话像蛇一样的女人，还有那两个死掉的老女人。我想到克里斯蒂医生说过的话，我的病情正处于一个新的阶段，不过可以肯定的是，很快，我就会回复到原来的状态。
我想到，如果他听查尔斯说我是苏，而不是莫德，他就会想个办法出来，把我关的更严实——说不定把我捆起来，关进包间，给我泡澡，也给查尔斯泡澡。——换句话说，恐惧已经令我思维反常了。不过我也还是想出了那个计划。那个计划在这一刻变得更加清晰了。“别问我为什么，”我又说了一遍。“不过，噢，我中的是个什么样的诡计哟！他们把我搞成一个疯子了，查尔斯。”
他看看周围。“这个房子是给疯子住的？”他说道。“我以为是个大酒店。我以为我能在这儿找到李小姐。和——和瑞富斯先生。”
“瑞富斯先生，”我说道。“噢！噢！那个魔鬼！他耍了我，查尔斯，又跑到伦敦，带着原本属于我的钱。他和李莫德！噢！真是一对儿！他们把我丢在这儿，等死——！”
我的声音提高了，我实在忍不住：还有什么人——某个真的疯了的人——从我嘴里说出来。
我吮吸着查尔斯的指头，以防说话声音太大。我吮吸着他的手指头，都快吸到手指根儿了。我恐惧地瞄了一眼门边的斯皮乐护士。她头转过去了，背靠着门柱，正跟护士和壮汉们嬉笑呢。我又看看查尔斯，想再说点什么。可他的脸色变了，让我一怔。他的脸从火烧一般的深红色，变成了白色。他低声说道，“瑞富斯先生，去伦敦了？”
“去伦敦了，”我说道，“还是去了什么别的地方上帝知道。下了地狱，我也不会觉得奇怪！”
他吞了一口唾沫，人一激灵，然后将手从我手中拽回去，双手捂着脸。“噢！噢！”他声音颤抖着——正如此前的我一般——说道。“噢，那我可全毁了！”我大吃一惊，他开始痛哭。于是，伴着泪珠儿，他的故事一点一点说出来了。
正如我几个月前猜到的——绅士一走，在布莱尔磨刀的日子似乎就变得不值得过了，查尔斯觉得心情格外沉重，便开始拖地。他拖得时间太长了，管家魏先生就对他抄起了鞭子。“他说他要把我抽得皮开肉绽，”他说道；“他真抽了。主啊，他抽得我鬼哭狼嚎啊！不过挨顿鞭子也没什么——要我说，抽它一百鞭也不算什么事儿！——相比我这颗失望的心，小姐，感受到的疼痛。”
他说出这番话，说话的方式让我觉得他以前练习过；然后他直板板地挺着，好似在他想象中，我会打他，或者笑话他，而他准备好了遭受任何打击。可我满怀苦涩，说出口的是，“我相信你。瑞富斯先生让大伙的心都痛了。”我想到的是莫德的心。查尔斯好象没注意到。“他是这样的！”他说道。“多么好的绅士！噢，不是吗？”
他的脸都泛出光来了。他擦擦鼻子，然后又开始痛哭。斯皮乐护士看过来，撇起了嘴巴。不过她也没怎么样。说不定，人们来探望他们给克里斯蒂医生治疗的女亲戚时，都会放声大哭。
当她又望大厅看去时，我转过来对着查尔斯。见他这么伤心，这倒让我自己的头脑冷静下来了。我任他又打了一会儿摆子，
趁他哭的时候，我凑近了观察他。我看到，刚开始我没看到的——他脖子里脏兮兮的，头发怪里怪气的——这边一撮颜色稍淡，蓬蓬松松好象鸡毛一样，那边一撮颜色深沉，板直僵硬，那是让他蘸水捋过，想捋顺溜了。他夹克袖子上漏出了一根羊毛线头，长裤上也净是灰印。他擦擦眼睛，见我在看他，脸比先前更红了。我轻轻地说道，“现在做个好孩子，给我讲真话吧。你是逃出来的，不是吗？从布莱尔？”他咬着嘴唇，然后点点头。我说道，“都是为了瑞富斯先生？”他又点点头。
然后，他浑身颤抖地吸了一口气。“瑞富斯先生以前经常跟我说，小姐，”他说道，“要是他有钱，可以付适当的男仆薪水，他就提拔我当他的男仆。我当时想，宁可不拿薪水给他干活，也不要待在布莱尔。可是我怎么才能在伦敦找到他呢？然后，就出了乱子，李小姐跑掉了。从那时起，那宅子就大难临头了。我们都以为她跟他跑了，不过没一个人有把握。他们说那是件丑事。女仆走了一半，凯克布莱德太太走了，她到别人家的厨房间去了！现在是玛格丽特做饭。李先生的脑子不好使了。魏先生必须一勺一勺地喂他吃饭！”
“凯克布莱德太太，”我皱着眉头说道。“魏先生。”这些名字好象许多道光线一样：每次有一道光打过来，我头脑中的某一部分就清亮起来。“玛格丽特。李先生。”随后：“用勺子喂！这都是——这都是因为莫德跟瑞富斯先生跑了吗？”
“我也不知道，小姐，”他摇摇头。“他们说，这件事让他费了一周的时间，才回过神来。因为刚开始，他挺冷静；后来他发现他的一些书籍被人损毁了——要么，类似的什么事儿。于是他就发病了，倒在他书房的地板上。现在他拿不了笔，什么都拿不了，也把他的话都忘光了。魏先生叫我推着他，坐着一个大轮椅，到处走；可是，我几乎都推不出十码远——我几乎什么都做不了！——因为我会痛哭！到最后，我被送到婶婶家，去看她家的黑猪。他们都说”——他又擦擦鼻子——“他们都说，多看看猪，能治好忧郁症。话虽这么说，可是看猪就从来没有治好我……”
我没有再听了。我头脑中出现一丝光亮，比其余的光线都亮。我再次抓住他的手。“黑猪？”我眼珠翻上去说道。他点点头。
他婶婶是克里姆太太。我觉得在乡下都是这样。以前我都没问过他的姓氏。他跟我一样，睡过同一个的房间，睡在同一个草垫上，草垫里都是虫子。他婶婶说起那对绅士和小姐，来到这儿，秘密地结了婚，他立即就猜到他们是什么人，却几乎不相信自己的运气，就什么话都没说。他发现他们一起坐马车走了；又从他堂弟处——就是克里姆太太的大儿子，跟马车夫聊过的——搞到了克里斯蒂医生的医院的名称和地址。
“我以为这是个大酒店，”他又说道——再次恐惧地看着周围，看着灯上的铁丝网罩，光秃秃的墙壁，窗户上的铁条。
三天前，他从克里姆太太家里跑出来，之后就睡在水沟里，篱笆根上。——“到了这儿，再想回去，”他说道，“也来不及了。我在门口说我找瑞富斯先生。他们在本子里查了查，说我说的肯定是他太太。这时候我记起李小姐一直都是什么样的女士；如果有谁会劝说瑞富斯先生提拔我，那就是她了。而现在——！”
他嘴唇又开始颤抖。真的，魏先生是对的：他一个男孩子，都这么大了，还这么哭哭啼啼的，实在太不象话了。换了别的时间，别的地点，一般的场合，我会亲手揍他一顿。可是眼前，我看着他泪如雨下，在我青肿绝望的眼里，这些眼泪着实好似许许多多的开锁工具和钥匙。
“查尔斯，”我探身凑近他，强作镇定，说道，“你不能回布莱尔。”
“我不能回，小姐，”他说道。“噢，我不能回！魏先生要活剥了我的皮！”
“我敢说，你婶婶也不想见到你了。”
他摇摇头。“她会说我是个傻瓜，就这么跑了。”
“你追随的是瑞富斯先生。”
他咬着嘴巴，点点头，还是哭个不停。
“那么听我说，”我说道——现在几乎都不能算是说话了，也几乎不能算是耳语，只能算是随呼吸吹出的词句，因为害怕斯皮乐护士听到这些话。“听我说，我能带你去找他。我知道他在哪儿。我知道那个地方！我能带你去找他。不过，首先，你必须帮我从这里逃出去。”
如果说，我知道绅士在哪儿的话并不十分确实，那么，这也不能算一句谎话；因