,他很想知道怎样才能像中原皇帝那样建立起至高无上的皇权,恰好博士公孙表上书论述韩非的法家精神,建议他用法制治国,这正符合了拓跋珪的心思。他找了一个实验的机会,把表现粗鲁的左将军李粟以不敬之名处死,让贵族和官员们都心惊胆战。又有人举报说司空庾岳穿着华丽,行为铺张,举止气度都与天子相似,拓跋珪很快就把庾岳抓来杀掉。
虽然需要用汉人治理国家,但文化和血缘上的不同总让拓跋珪觉得和汉人心存隔膜。在与汉族官员相处的过程中,由于背景的差异和猜忌心理,他们之间渐渐积累下了许多矛盾。公元399年七月,拓跋珪和一些汉族官员之间的矛盾激化,他杀掉了汉族官员崔逞,废黜了张袞等一些人。但这种意气用事给拓跋珪的事业造成了很大的负面影响,他曾经听说很有名望的西晋宗室司马休之打算投奔北魏,当即大喜过望,但此后却总也等不到消息,到处打听,得到的答案却是司马休之听说崔逞被杀,不敢来归附他了。拓跋珪后悔不迭,从此以后亡羊补牢,对汉族士人格外宽容。
皇位继承权引发的问题
自从平定后燕之后,北方已经没有多少势力能对北魏构成威胁了。公元402年五月,拓跋珪又在柴壁消灭了后秦的几万大军,让周边环境更加安定。此时苻坚、慕容垂、姚苌等一批富有经验的领袖们都已经去世,年轻一代的统治者们或是能力不足,或是未成气候,拥有广阔领土的拓跋珪只要选好一个中规中矩的继承者,让北魏的统治正常发展下去,就没有人能撼动他们的霸主地位。
拓跋珪打算像中原的皇帝那样把皇位传给自己的儿子。他的弟弟卫王拓跋仪跟随他多年,英勇善战,深受时人的尊敬,也让拓跋珪心存忌惮。当孙子拓跋焘出生时,拓跋珪非常高兴,连夜把拓跋仪召进宫来,告诉他自己的孙子出生了,想要看一看他的态度。拓跋仪当然明白哥哥是在向自己暗示要把皇位传给子孙,当即向他表示祝贺。拓跋珪也很高兴,就把大臣们都找来,当众给了拓跋仪许多赏赐,在他看来,这已经表明拓跋仪正式退出皇位继承权之争了。
但只有弟弟的退出还不够,拓跋珪又盯上了其他一些让他不放心的人,决心把他们全除掉,为子孙的顺利即位扫除障碍。他翻出了旧账,杀掉了当年曾经与窟咄联络的高邑公莫题,又杀掉了其他一些有嫌疑的大臣。
拓跋珪这一生都生活在刀光剑影中,阴谋与杀戮贯穿他的全部生命旅程,多年勾心斗角与紧张危险的生活环境让他养成了多疑暴虐的性格,也给他造成了很大精神压力。现在他迷上了一种叫做“寒食散”的药物,它类似于后世的兴奋剂,服药之后的拓跋珪总是情绪激动,不吃不睡,又疯狂地迷上了占卜炼丹,等到炼好的时候就先拿死囚来做实验,虽然他们总是一吃就死掉,但拓跋珪还是深信不疑,到处求仙访药不止。
到人生的后期,拓跋珪的心理承受能力已经达到了极限,情绪很不稳定,脾气也越来越诡异。恰好又赶上天灾频出的年份,他变得更加焦躁不安,喜怒无常。他不再相信任何人,觉得所有人都想要谋害自己,看到别人的一个表情变化、一个脚步速度的改变,乃至于一句平平常常的话,都觉得他们的心里正在策划什么阴谋。有时大臣们来到他面前,他突然想起往日里不愉快的事情,当时就亲手把人杀死,尸体都摆在天安殿的前面。
拓跋仪看到拓跋珪的脾气越来越差,担心总有一天会收拾到自己头上,就打算逃出北魏。但是没有成功,他被拓跋珪派人追回来杀掉了。
在这种随时会惨遭杀戮的威胁下,朝廷官员和民间百姓无不心惊胆战,惶惶不可终日。官员们无心办公,法纪混乱,人们待在家里不敢出来,整个社会的秩序和风气都因此受到了很大影响。拓跋珪自己也陆陆续续听到一些反映,但他把希望寄托在时间的推移上,经常想着只要过了天灾频发的年份,自己就能重整河山。
如果拓跋珪继续这样滥杀无辜下去,他可能也会被提心吊胆、人人自危的文臣武将们杀死,不过他最后还是死在了自己儿子拓跋绍手里。
杀母立子与拓跋珪之死
在建国与巩固统治的过程中,拓跋珪逐渐感到母亲和妻子背后的势力是对自己权力的最大威胁。虽然他知道如果没有母亲和贺兰家族的支持,他就不可能获得今天的地位,但童年时母亲以他的名义缚什翼犍请降的事情仍然让他心有余悸,很担心类似的事情还会在自己的子孙身上重演。经过考虑之后,他决定防患于未然,先杀死长子拓跋嗣的母亲、来自独孤部的刘贵人,彻底消除母后势力可能带来的影响。但当他向太子解释这件事情时,一向孝顺的拓跋嗣却日夜痛哭不止,不论拓跋珪怎么给他讲大道理都没有用。最后拓跋珪发起怒来,命令拓跋嗣立即进宫,太子身边的人知道拓跋珪的脾气,不知道这一去会遭到怎样的厄运,就劝太子先躲起来,等到皇帝怒气平息的时候再去见他,于是拓跋嗣就依计逃走了。
既然拓跋嗣失踪,拓跋珪只好考虑另立一个太子。下一个儿子是清河王拓跋绍,他的母亲也来自贺兰部,是贺氏的妹妹,拓跋珪的亲姨母。拓跋珪年轻的时候在贺兰部落见到她,当时就被她的美丽打动。当时鲜卑人在婚姻上没有什么辈分的忌讳,娶自己的姨母也是很正常的事情,贺氏只是觉得自己的妹妹长得过于美丽,而且已经有了丈夫,娶回来恐怕不是个好兆头。但拓跋珪并不在乎这些,他暗地里杀死了姨母的丈夫,把她娶了回来。
拓跋珪一向很宠爱贺夫人,但现在为了立太子又必须把她杀死,他觉得实在有些下不了手,只好先把她关起来,准备给自己一段时间来作决定。为了建立中原王朝那样父死子继的制度,他已经害死了拓跋觚和拓跋仪两个弟弟;在消除贺兰和独孤部族势力时,自己的母亲又被逼得忧愤而死;而现在,为了防止未来的继承人受到母后家族势力的干扰,他又不得不杀死两个宠爱的妻子。看着亲人们一个个死去,他觉得自己真的成了孤家寡人。在巨大的精神压力和良心谴责之下,拓跋珪的心理极度扭曲,终于神经错乱了,每天都对着身边的空气喃喃自语,似乎亲人们的冤魂都飘荡在他左右,他必须向他们解释个不停。
被囚禁起来的贺夫人也不甘心坐着等死。情急之下,她托人带信给儿子拓跋绍,让他来救自己。于是十六岁的拓跋绍带着人连夜翻墙进宫,冲进拓跋珪居住的天安殿。拓跋珪从梦中醒来,还没有来得及找到武器,就已经被杀死。这时是公元409年的十月,拓跋珪只有三十九岁。随后他仅存的同母弟弟拓跋烈帮助拓跋嗣登上帝位,赐死了贺氏母子,并追谥拓跋珪为太祖道武皇帝。
此后这种子贵母死的制度仍被一些北魏后妃所借用,但当时已经不存在母后部族势力干政的可能,杀死皇帝的生母已经完全变成了打击政敌的一种手段。而且这种规定也并不能防止太后临朝,因为皇帝的生母虽然死了,但还有其他皇太后和先皇帝的妃子可以控制政权,比如著名的文明冯太后就用这种方法把献文帝和孝文帝先后控制在自己手中,皇帝也只能听她的指挥。这项制度一直到了宣武帝拓跋恪的时候才被废除。
在拓跋珪去世后,拓跋嗣继承了他的事业,让北魏的统治继续向前稳定发展。又过了十四年,曾经被拓跋珪寄予厚望的孙子拓跋焘即位,就是后来的魏太武帝。这也是一位很有作为的君王,能力才干与脾气禀性都和拓跋珪非常相似,同样勇武坚定而又多疑暴虐,最后同样死于非命。他发展了拓跋珪未竟的事业,统一了北方,创造了文字,进一步吸收了汉文化,使北魏成为一个更加强大的帝国。
结语
如果用今天人们习惯的医学角度来看,拓跋珪无疑属于典型的胆汁型气质,其特点是精力旺盛,行为果断、迅速而强烈,心境变化剧烈,脾气暴躁而易于冲动,很难控制情绪。这种类型的领导者适合在行军作战中夺取天下,却不适合维持一个政权平稳发展。早期征战中的骄人战绩已经证明了拓跋珪作为军事领导者的优良天赋,但当他和他的政权面临一个瓶颈期时,这种性格与事业上的冲突却令人担忧地显现出来。
拓跋珪的幸运在于他有机会率先了解到汉地的繁华与文明,而他的遗憾则在于他无法带着自己的部族和政权一起跨入文明模式。对于许多富有超前思想的领导者而言,这是一种痛苦,他必须有足够的耐心和实际操作能力才能让合作者们理解自己的思想,并跟随自己一起行动。
许多人在事业的发展过程中都会遇到一个瓶颈时期:各种长期积累下来的困难摆在面前,眼前看不到出路和希望。其实遇到瓶颈是一个好的迹象,它说明你的事业正在发展和前进着,并没有停滞不前。这时尤其不能放弃努力,只要挺过最困难的时期,跨过这一道门槛,人生和事业就会走进一个新的境界。但突破人生瓶颈期所需要的心理素质和耐力也超乎人们的想象,许多人和他们的事业在走出瓶颈的出口前就已经窒息倒下。拓跋珪没能挺过人生的瓶颈,所幸的是北魏政权在他的努力下已经突破了发展的最困难时期。
从这种意义上来看,拓跋珪在突破人生瓶颈过程中付出的努力和代价都富有重大价值。但解决问题并非只有一种方法,也许拓跋珪本来并不需要走上与所有亲人为敌的道路,倘若他是另一种温和的性格,换一种处理问题的方式,也许会收到更好的效果。当我们面对拓跋珪的人生悲剧时,也许会说:性格即是命运。回顾这些开国帝王各自的人生道路时,这句话确实能圆满地回答许多疑问。正是由于此,我们更加看出刘秀式领导者的难得与不易,因为对于许多执着而坚忍的事业型人格来说,放弃一些东西太容易,而保全一些东西则太难。
留衲戒奢宋史纪:高祖微时,尝自于新洲伐荻,有衲布衫袄,臧皇后手所作也。既贵,以付其长女会稽公主曰:“后世有骄奢不节者,可以此衣示之。”
引言
当中国大地进入南北朝分裂时期时,刘裕成为南方汉人政权中一颗耀眼的明星。对于这个人的评价,历史上向来是众口不一:有人说他同时具备刘邦的智谋和项羽的勇猛,堪称不世出的英雄豪杰;也有人说他只是一个觊觎帝位的投机分子,为了一己私利将光复中原的大业抛在脑后。但不论后人怎么评价,刘裕终归是登上了帝位,建立了属于自己的王朝,其北伐事业也足以令那个时代的汉人感到欣慰。
刘裕的一生可以从两个侧面来看。行伍之中的刘裕意气风发,以战神形象出现在世人面前,扫孙恩,平卢循,剿桓玄,消灭南燕和后秦,一人有万夫不当之勇,其刚猛之气绝不逊色于中国历史上任何一位名将。而行伍之外的刘裕则显得心机重重,此时他已经疏离了战场,不论身在何处,心中总惦念着建康城中的皇位。但这也是一个政治人物难以避免的选择,旁观的人们无法对他过多地苛责。
平心而论,刘裕的运气实在不错。在他之前的江南和北方都曾经涌现过许多风云一时的英雄,但他们在相互拼杀了一番之后,都带着各种遗憾离开了人世,待到刘裕开始他的人生事业时,已经见不到真正的英雄人物了。和他交锋的对手总有着这样或那样的明显弱点,无论在战场上或是政界中,刘裕从来就没有遇到过太强有力的敌手。但假若与谢安、桓温或是苻坚和慕容垂同时在一个时代,刘裕恐怕就没有君临江东的机会了。
前刘裕时代的东晋时局
永嘉之乱后,司马氏在江南建立了东晋,生活在中原的人们也纷纷南迁。这是中国历史上第一次由北向南的大规模人口迁徙,江南地区迎来了中原先进的文化和生产方式,也迎来了“王与马,共天下”的奇特门阀政治景观。经过一百多年的世事变迁,江南变得更加繁荣而富有文化气息,昔日的世家大族却在一次次的政治和军事斗争中逐渐衰落、凋零,再难展现往日的风采。旧时王谢堂前的燕子已经飞入寻常巷陌,刘裕等一批出身次等士族的人逐渐成为政治舞台上耀眼的明星。在他取代东晋,建立了刘宋王朝之后,又有萧道成的南齐、萧衍的梁朝和陈霸先的陈朝先后建立,这四个短命的王朝在中国历史上统称为“南朝”。
今天的江苏镇江在东晋时叫做京口。当时它是首都建康下游的军事重镇,北凭四十里宽的长江江面作为天险,比别处都显得安全。在中原动乱的背景下,有“北府”之称的京口成了许多北方侨民的聚集地。东晋名臣郗鉴在这里经营了很长时间,安抚流民,组织军队。后来谢玄在此基础上又组建了著名的“北府兵”,在与北方前秦的战斗中屡立战功。刘裕是从京口走出来的北府兵名将,在从军之前,他一直生活在这里。虽然他一直说自己从江北的彭城迁来,是汉高祖刘邦之弟楚元王交的后代,还列出了详细的家谱,但许多人都表示怀疑,认为他只是攀附名人,以提高自己的身价。不过可以确定的是,刘家前几辈的先人都是东晋的官员,虽然级别不够高,却仍算是一个次等士族之家,所以后来刘裕才能进入北府兵,并担任起一定职位。
刘裕出生在公元363年。小时候家境很贫寒,母亲在他刚出生的时候就去世了,亲属中有长辈同情他,才把他抚养长大。青少年时的刘裕曾经以打鱼、砍柴和贩卖鞋子为生,喜欢赌博,经常和一群士族子弟赌得倾家荡产,让邻里的人很瞧不起。有一次他欠了京口大族刁逵的赌债不还,被刁逵抓起来毒打一顿,幸好另一个士族子弟琅邪人王谧一直很重视他,替他还了钱才把他救下。
刘裕成长的时代正当东晋门阀政治的末期,当年“王与马,共天下”的盛况已经成为历史,显赫一时的琅琊王氏、颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏、太原王氏等世家大族在养尊处优中人才凋零,逐渐让出政治军事领域中的重要职位。正在这时,一场突如其来的兵事又席卷了富庶的三吴地区,不但让东晋的经济大受损失,也让已然衰落的门阀士族力量遭受更沉重的打击。
这场战争的引导者是五斗米道教主孙恩。孙恩出身于琅琊孙氏家族,叔父孙泰一家曾经因为借助宗教力量起兵而被朝廷诛杀,但虔诚的教徒们热情丝毫未减,继续信奉孙恩。此时掌握朝政的司马元显想要组织一支军队,但苦于兵源不足,就打起了浙东壮丁的主意。浙东的壮丁们以前都是依附世家地主的奴隶,后来朝廷下了免奴为客的命令,这些人都变成了佃农,但一时难以自立,仍然要依附原来的主人。司马元显一道命令让这些人都去建康当兵,不单农民们不情愿,他们的主人也不能容忍一下失去这么多劳动人手,一时间怨声载道。
之前的孙恩已经逃到浙东的一个小岛上,但仍然有不少教徒去给他捐赠财物,孙恩本人也聚集了百余名忠实信徒,打算东山再起。现在正好遇到这个机会,他就带着信徒们冲上岸去,攻破上虞,杀死县令,随后又猛攻会稽城。
会稽内史王凝之出身于著名的王氏家族,是大书法家王羲之的儿子、王献之的哥哥。不过他本人没有什么本事,连他的妻子、谢安的侄女谢道蕴都很瞧不上他。王凝之自己也是个非常虔诚的教徒,听说敌人来了,既不出兵也不设防,反倒每天去道堂上跪拜念咒,还说神仙已经借给他好多神兵,把各处要塞都守得固若金汤。
但神仙却没有保佑他。孙恩的军队打