最好的我们- 第41部分

　　　　“欸，余淮！”我喊他。

　　　　他转过头，不解地看着我。

　　　　“对不起。”我说。

　　　　余淮的脸抽了抽。

　　　　“你听我说，其实之前，我看得出你很努力地在调整自己了，可我还在旁边每天哭丧个脸，希望你能过来找我倾诉……我觉得自己挺没劲儿的，你吼我的那句话是对的。我也想说声‘对不起’。”

　　　　他笑了，一脸不在意。

　　　　“得了吧你，这只能说明两件事，第一，我演技差；第二，一个大老爷们儿为这点儿破事儿缓不过来，真够丢人的，还迁怒于你，更丢人。行了别提了，赶紧回家吧。”

　　　　我认识的余淮正式回归，依旧是当初那个少年。

　　　　“你才多大啊，就说自己是大老爷们儿。”我笑。

　　　　“哦，”余淮一拍脑门儿，“忘了你属虎，你才是前辈啊，我是大老爷们儿，你就是大老娘们儿。”

　　　　“你才是大老娘们儿！”我把手中的空咖啡罐朝着他的脑门儿扔过去，被他哈哈哈笑着接住了。

　　　　四月的时候，北方的春天姗姗来迟。

　　　　即使对四季更迭早就习以为常，春分谷雨，万物自有定时，又不是第一次见了，然而每一年、每一个季节，照样可以有某一个瞬间惊艳到我。

　　　　比如一夜温润的雨下过之后，早上我无知无觉地走出门，风好像格外柔和，我置之不理；它再接再厉，我麻木不仁；终于它将路边垂柳的枝条送到我面前，一抹刚抽芽的、令人心醉的绿，懵懵懂懂地闯入我的视野，轻轻拂过我的脸颊。

　　　　我的目光追随着它的离去，然后就看到大片大片的新绿，沿着这条街的方向，招呼着，摇曳着。

　　　　世界忽然就变成了彩色。

　　　　那些兵荒马乱也随着冬天轰隆隆地远去。

　　　　保送生和自主招生的笔试过后，各大高校的二轮面试也在春节前纷纷告一段落。

　　　　我的北京之行变成了一趟废物之旅。可能我本身就没有学艺术的潜质，跟电视和电影都注定无缘吧，每所学校的排名都很靠后，基本没戏。我觉得很对不起我爸妈，虽然他们还是说意料之中，说没有关系，我却越来越为自己感到惭愧。

　　　　有时候在课堂上睡着了，爬起来的时候眼睛会有点儿迷糊。那几秒钟的恍惚里，我会突然想起程巧珍，想起那间四处漏风的砖房，这让我能在暖洋洋的教室里面忽然头脑一片清明，像是那天的风从北京一路吹过来，吹散了眼前的迷雾。

　　　　成绩在磕磕绊绊中上升。每天晚自习过后，余淮都会和我一起悄悄地溜到行政区顶楼，因为那里方便说话，不会吵到其他上自习的同学。我每天都会整理当天算错的题目，余淮一道一道地耐心给我讲。在我的逼迫下，他也不得不开始背诵文言文课文和古诗词了，也许是不再有竞赛保送护体，他也学会了收敛。

　　　　当我煎熬在黑色的冬天时，日子总是过得很慢，可一旦努力起来，有了起色，时间却走得飞快，像是生怕再给我多一点儿时间，我就会变得太过出色，一不小心吓到老天爷似的。

　　　　然而奇怪的是，后来每每回想到那段岁月，总会觉得，时间慢得好温柔。

　　　　我能清晰地回忆起每一个晚上他讲了哪些题，骂了我哪些话，我又考了他哪句古诗，他又背成了什么德行。

　　　　如果非要说我硬着头皮学理是在余淮身上浪费了两年时间，那他又何尝不是把自己很多宝贵的复习时间都浪费在了我身上。

　　　　我们都从没因此而向对方索取什么。

　　　　第一次模拟考试我考得很糟心，但是第二次就好了很多，满分750分，我勉勉强强上了600分。去年一本分数线是582分，我看着这个成绩，激动得差点儿哭出来。

　　　　余淮、韩叙、朱瑶和贝霖四个人依旧是我们班的排头兵，朱瑶最稳定，永远第四名，贝霖稳定性稍差一点儿，但大多数是第一名。剩下的两个位置，韩叙和余淮轮流坐。

　　　　我悄悄跑去跟张平谈心，表面上是分析我的模拟考试成绩，实际上另有所图。

　　　　“张老师，最近压力很大吧。辛苦了。”我谄媚道。

　　　　“还行吧，”张平叹气，“你们给我省点儿心就好了。”

　　　　我知道，因为浙大和同济等几所大学的自主招生名额的事情，张平被各种家长以各种金钱和权势软硬兼施地催逼，一段时间内都快神经衰弱了。

　　　　“您放心，虽然我是指望不上了，但是咱们班肯定会出好几个北大、清华的高才生的，一定给您长脸！”

　　　　“北大、清华，谁啊？”

　　　　“余淮啊，”我脱口而出，“他肯定没问题吧，这成绩是不是没问题？是不是……”

　　　　我看到张平一脸坏笑地盯着我。

　　　　“我要是没记错，好像咱们刚入学摸底考试的时候，你就拐着弯儿地来跟我要学年大榜，对吧？”

　　　　“对，对啊，是我，怎么了？”我有点儿心虚。

　　　　“没事儿。我当时就觉得咱们耿耿心怀大局，没想到现在也还是这么关心同学，”张平笑，“挺好，挺好的，保持住。北大、清华周围有好多学校呢，你也加把劲儿，你考好了比他们都给我长脸。”

　　　　“啊，真的？为啥？”

　　　　“当老师和当大夫是一样的，他们属于从小身体健康型的，长寿也是应该的，跟我没关系。”

　　　　张平拎起暖水瓶，往黄桃罐头瓶里面倒热水。

　　　　“但是还有一些同学呢，类似脑癌患者，却在我的医院里康复了，活到九十九了，你说是不是很给我长脸？”

　　　　……你说谁脑癌？

　　　　在张平鼓励和促狭混合的哈哈大笑中，我落荒而逃。

　　　　四月末的一个星期六，我忽然接到了余淮的电话，说要让我来学校一趟。

　　　　我根据他电话里的指示，到了体育馆背后的小树林。这个地方地势比较高，形成了一个小土丘，以前的学长们给它起了个名字，叫晚秋高地。

　　　　我走到树林边缘的时候仰起头，正午的太阳刚好在我对面的方向，我被晃得睁不开眼，只看到余淮在土丘上逆光站着，手里不知道拿着个什么东西，怪怪的。

　　　　“神神秘秘地搞什么啊，”我抱怨，“我正在背生物呢，节奏都被你打乱了！”

　　　　他好像是笑出声来了，很得意的样子。

　　　　“今天可是植树节啊。”他说。

　　　　“植树节你大爷，植树节是三月十二日，现在都四月底了。”

　　　　“咱们过阴历的植树节不行吗？”

　　　　“你家阴历阳历差出一个多月啊！”我眯着眼睛骂道，这个精神病。

　　　　忽然觉得有点儿不对劲儿。好像有什么念头在脑海里闪耀了一下，我没抓到。

　　　　我朝他走过去，走了几步，又愣在了原地。

　　　　他的左手里，抓着一棵小树苗。

　　　　“我出门去买笔，看到我家小区物业在做绿化，不知道怎么就突然想起来你说过想要种树来着，他们工人偷偷卖了一株树苗给我，这么一棵破玩意儿要120块，幸亏小爷我身家丰厚，否则还不得英雄气短啊。你都不知道，把这棵树苗弄过来可是费了我吃奶的劲儿……你哭什么？”

　　　　“你有病啊，”我抹抹眼睛，不敢看他，“都快夏天了种什么树！”

　　　　“你跟我说要种树的时候还是秋天呢。”

　　　　“那是两年前！”

　　　　“小爷记性好，行不行？！”

　　　　我没有特别想哭的感觉，真的，谁知道眼泪怎么就一直往外涌，跟不要钱似的。

　　　　“你等会儿再哭行吗？物业的工人说要先种进去才能浇水。”

　　　　我走过去，任由眼睛红得像兔子，跟他一起拿起铁锹，找了个空一点儿的地方，开始挖坑。

　　　　树放下去填好土之后，我们在树的旁边立了三根呈等边三角形的木棍，余淮用从班里拿出来的绳子将它们和树绑在一起固定。

　　　　我蹲在树坑旁，看着他把桶里的水一点点倒进去。

　　　　“这是棵什么树啊？”我问他。

　　　　“不知道。”他笑嘻嘻地说。

　　　　我闷闷地叹口气。

　　　　水渗进土地，湿润的表皮泛着黑油油的光。余淮扔下桶，拍拍手，说：“走吧。”

　　　　“这就完了？”

　　　　“你还想干吗？要不我再挖个坑把你也埋进去？”他转过头问。

　　　　“这是你种的树，你好歹也要做个标记啊！”我急了，“小爷种的树怎么也是名门之后啊！”

　　　　“得了吧你，”余淮一副毫不在意的样子，“能不能活还不一定呢，要是死了你得多伤心，不如就不去管它，几年以后你回来一看，随便挑一棵长势最旺盛的，就把它当成咱俩种的，多好！”

　　　　“你以后生孩子是不是也撒到大街上随便跑，十八年后从当年高考状元里挑一个最帅的，指着说这就是你儿子，让人家给你养老啊？！”

　　　　“好主意耶！”余淮大笑。

　　　　他不管不顾地下山了。我想了想，从书包里掏出平时用来削2b铅笔的小刀，在顶多只有三指宽的树干上一笔一划地刻字。

　　　　这树未来要是死了，百分之百是我的责任。

　　　　但我还是咬着嘴唇，用力地在上面刻下四个字。

　　　　“你走不走啊！”余淮扯着大嗓门，在高地下面喊我。

　　　　“马上就来！”

　　　　我收起小刀，跑了两步，又回过头。

　　　　那棵树在周围的树的衬托下，显得稚嫩得可怜。

　　　　但它一定会活下来，会长大，会等到之后的某个学弟学妹来它的树荫下乘凉，像我看到洛枳的那句话一样，看到我刻下的这四个字。

　　　　四个字，两个人。

　　　　耿耿余淮。

　　　　全本欢迎您！　t1706231537

　第五十六章　有些话还没说完，那就算了吧（No。304　…　No。307）

　　　　我们这一届的毕业典礼是在高考之前的五月末。

　　　　余淮觉得这种行为莫名其妙，我却非常能理解。我还记得和简单、β一起观摩过的上一届的毕业典礼，那一派心不在焉和死气沉沉，真是令人泄气。

　　　　还是我们这一届的安排比较好。

　　　　这是一个多么浪漫的决定。

　　　　楚天阔和林杨两个人的升旗技术比洛枳强多了。国旗稳稳地升到旗杆顶端，广场上的风善解人意地吹来，将红色的旗面对着我们舒展开。

　　　　我没有站在队伍里面，在张平的默许下，我拿着我的相机穿梭于升旗广场的前前后后，捕捉每一个认识或陌生的同学的瞬间。；

　　　　昨晚整理了一下移动硬盘，发现里面竟然已经有了六千多张照片，都是高中这三年拍下来的。我把手轻轻放在上面，感受着移动硬盘工作时转动的震感，好像六千张照片里面有六千多个故事在七嘴八舌、热热闹闹地讲述着自己。

　　　　典礼临近结束时，团委书记忽然一声令下，广场另一边响起翅膀的声音。

　　　　白鸽，呼啦啦地飞上天空，像一片银白色的幕布从广场的一侧升起，蔓延向远方，将我们都笼罩在其中。人群中爆发出经久不息的掌声和欢呼声。

　　　　1517名毕业生，1517只鸽子。

　　　　我呆站在原地，忘了拍照。一种难以言说的感动充盈了我的心间，三年的时光也跟着鸽子一起飞向远方，再也不会回来了。

　　　　β、简单、徐延亮，毕业快乐。

　　　　余淮，毕业快乐。

　　　　耿耿，毕业快乐。

　　　　最后一堂课，张平还在讲台前絮叨着高考的注意事项。

　　　　“考号条形码，我再说一遍，考号的条形码是最重要的，2b铅笔忘带了可以借，条形码丢了就没法儿考试了，这是往卷子上贴的，不贴谁也不知道你是谁！考了也白考！都拿好了吗？”

　　　　“拿好啦。”班里响起稀稀拉拉的回应声。

　　　　“都去文教店买一个透明的、带封条的整理袋，拿来装高考用具挺有用的。条形码、身份证放在里面，一眼就能看得见，每次临走前就不用再麻烦地检查了。

　　　　“怕低血糖的女生，当天可以带两瓶水，其中一瓶是补充糖分的，饮料啊蜂蜜水啊都可以，紧张的时候喝点儿甜的非常有用。冰镇瓶子容易蒙上水汽，最好提前带块手帕或者毛巾把它包上。

　　　　“别嫌老师烦，我再强调一遍，做完选择题就涂答题卡，千万别涂串行，检查完了再去做填空和大题，每年都有忘涂答题卡的糊涂蛋，都别给我掉以轻心……

　　　　“考完语文可以睡一觉，数学在下午三点，特别容易犯困，让你们家长到考点周围订个钟点房啥的，中午睡不着也躺一会儿，闭目养神……”

　　　　我从来没见过张平这么唠叨。

　　　　他终于说完了，又拿起讲台上的纸从头到尾看了一遍，也觉得没什么遗漏了，满意地笑了笑。

　　　　“还有什么问题吗？”

　　　　没人举手。

　　　　不知道是谁先哭了，情绪像凶猛的流感，抽泣声响起在教室的各个角落。我低下头，不想让眼泪掉出来。转过脸看到余淮低着头，紧紧咬着嘴唇。

　　　　张平却没哭，他依旧傻兮兮地笑着，一口小白牙在他的肤色和黑板的衬托下，耀眼极了。

　　　　“哭啥，哭啥，好好考，考完我带你们一起出去玩。你们知不知道啊，我第一次带班，你们有时候真是气得我想放火烧了教室啊，不过话说回来，可爱的时候也真可爱。老师也谢谢你们了。”

　　　　张平朝我们笑着鞠了个躬，大家哭得更凶了。

　　　　他忽然想起了什么：“对了，耿耿，新生报到那天，你是不是给大家照过一张合影？”

　　　　我点头。

　　　　当时我也坐在这个靠窗的最后一排角落，在张平的召唤下，羞涩地站起来，从这个角度给全班照了第一张大合影。

　　　　“来来来，有始有终，我们来照最后一张合影！”

　　　　我拿着相机站起身，所有人都回过头，一双双小兔子一样的红眼睛看向我。只有张平依旧比着v字手势，三年过去了，他看上去还是一个欢乐的农村青年。

　　　　“咔嚓”一声，五班在我的相机里定格。

　　　　再见了，高中时代。

　　　　我和余淮一起去学校对面的文具店买张平说的那些考试用具。走出来的时候，已经漫天霞光。

　　　　“你紧张吗？”我问他。

　　　　余淮摇摇头，又点点头。

　　　　“还是有点儿的。真希望赶快过去。”他笑着说。

　　　　我们并肩看着小街尽头的晚霞，直到天色昏暗，路灯一盏盏亮起。

　　　　“走吧，我送你回家。”他说。

　　　　初夏的风带来丁香的凄迷香气。我抬眼看着前面的男孩，时间好像悄悄回到了三年前，他也是穿着这件黑色t恤，拎着我的两兜子练习册，一边抱怨一边灵活地在车流中穿梭过马路，陪着我走上回家的路。

　　　　我们第三次在我家楼门口道别。

　　　　“等一下！”他走了两步又转回来，从塑料袋中掏出刚买的黑色碳素笔，说，“把袖子撸上去。”

　　　　我愣了一下，很快心领神会。

　　　　他在我的左胳膊上画了一个大大的对号。

　　　　“还有五天才高考呢，我要洗澡怎么办？”

　　　　“用胶带贴起来，防水。”

　　　　好主意，我点点头，接过他的笔，说：“来，你的！”

　　　　他也把短袖卷上去，我照例还是先装模作样地扎了一针，然后画了个大大的对号。

　　　　“加油。”

　　　　他点点头，看着我，笑了。

　　　　“我想和你考同一个城市。”我脱口而出。

　　　　他只是很短地讶异了一下，似乎并不是奇怪我会这样说，而是奇怪我会说出口。

　　　　“我知道。”他说。

　　　　你知道，你