熙攘之后，屋内安静了。程远青看看墨绿色的水晶厅，对褚强说：“这神秘的墙壁，目前什么状态？”
褚强说：“和普通墙壁是一样的。外面看不见咱们，咱们也看不见外面。”
程远青说：“请你把它调成全透明的。我们能看到外面，外面也能看到我们。”
褚强一番操作，水晶厅就变成一览无余的鱼缸了。大家看到公司和电视台的人目不转睛地看着屋里，嘴唇翕动，只是听不见他们说什么。
程远青说：“这是我们小组的一次表决。我把它公开了。”
大家说：“好。我们同意。让他们看看癌症病人的心愿。”
程远青说：“现在听我指挥，请大家闭上眼睛。把你的右手伸出来，代表你自己。如需代表别人，就把左手也伸出来。如果你同意癌症小组为隽永公司做广告，就把手心向上。如果你选择了拒绝，就把手攥成一个拳头。如果你弃权，就把手背朝上……”
臂膀细弱而抖动，伸出的每一只手，都紧紧攥着拳头。
安疆要走。这一走，就是永远。
木所长把这一消息告知程远青的时候，语气很平和。木所长保持语气平和的原因，除了经验以外，主要来自安疆本人的态度很平和。
癌症的死亡通常是相当缓慢的，在给予痛苦的同时，也给予罹患者以足够的时间，用于告别和安顿后事。安疆坚持不再治疗，她要死在家里。安疆在尚有余力安顿事务的时候，委托木所长帮她找有经验的女护士轮流值班，费用由她个人支付。
她有一事相求——最后辰光到来之时，请木所长给程组长打一个电话。
安疆发出了死亡请柬。她的一生就像一棵树，普通到毫无味道的一棵树。现在，树老成精，枯索萧瑟，树根被砍出了深深的斧痕，大树将倒。它日渐枯萎的枝叶，散发出了让人震惊的芬芳。
大家到达安疆的卧室，大约是中午。冬末春初，头天下了大雪，雪后又起了风，寒意肆虐。走进安疆的卧室，却是非常温暖。50多岁的退休护士老吴守在安疆身旁，屋子收拾得非常洁净，有淡淡的茉莉花香，没有一点不洁的气味。安疆睡在她和政委的大床上，靠着边，只占了一个极小的角落。她瘦得如同一张未及染上颜色的皮影，苍白到透明的脸上，只有眼光依然是清澈和温煦的。
“你们来了……你们……好……”安疆吃力地说出这些话，干枯的眼眶因此变得湿润。
每个人都默默地走过来，用口中的热气把手心哈热，搓了又搓，直到手心滚烫才轻轻握握老人的手。安疆的手如同一把枯枝，把干燥的乏力传达给每一个人。
成慕海走过来，有点不好意思。如今他是男人装扮，组里的其他人都熟悉了他的新身份，但自从他恢复原形后，安疆还没见过他呢。
安疆非常宽容地微笑着接纳了他，虽然那微笑只是嘴角的一个微弱的牵动。周云若每次活动之后，都把要点向老人家汇报。“这样……好”安疆吃力地说。
随着阳光西斜，屋内光线像铅一样沉重起来。大家你看看我，我看看你，彼此用目光打着招呼。传统中，死者为大。在这间屋子里，有一位即将远行的长者，大家都不由自主地压低了声音，怕惊扰了她的安宁。
安疆仿佛睡着了，紧闭着双眼。程远青和组员们走到另一间房屋。老吴把灯打开，明亮的日光灯把整个房间照的如同正午。大家问老吴说：“她现在痛苦吗？”
老吴说：“基本上没有痛苦，她只是极为衰弱。所有的系统都衰竭了。就像俗话说的，油干灯灭。”
卜珍琪说：“她的神志怎样？我看刚才我们进来的时候，她非常清楚。”
老吴说：“神志目前没问题。我也不知道这是好运气还是坏运气，癌症病人弥留的时候，基本上会清醒到最后一分钟……”老吴不知道这周围聚拢的人当中，大部分是癌症病人，自顾自讲着。
“是福气。能够掌握自己到最后一分钟，怎么不是好运气呢。”卜珍琪说。她刚作完一种新治疗，身体很虚弱，还是来了。
老吴叹了一口气说：“你们能来，对老安像灵芝一样有奇效呢。我护理过的临终病人多了，咽气的时候，就是高干，也没有这么多人围在身旁。老太太有福气，走了不孤独。”
程远青说：“我们还有哪些要注意的事？”
老吴说：“别在她面前说和她无关的的话。我相信每个临走的人，都一直能听到别人在说什么，他们脸上一点表示也没有，那是他们没这份力气了。要一直把她当成一个正常人。”
说的多好！要把一个临死的人当成正常人。是的，死是正常的。
周云若说：“我过去看看吧。别把她一个人扔在那儿，奶奶会伤心的。”
过去一看，安疆睡着了。周云若轻声说：“要不要我剥一个橘子瓣，一会儿她醒了，给她润润喉咙？”
花岚跟着说：“我还带来了纯正的西洋参片，含上一片，回阳救逆很灵的。”
说着就开始翻动提包。
卜珍琪说：“我有人参。中国人，也许还是吃本国特产的更好。”
大家纷纷找自己带来的补剂和急救药，安疆病重众所周知，都有准备。
这一回，不等老吴表态，程远青就抢先说：“安疆已经选择了安然离去，就不必再强行给她喂药和进食。我代安疆谢谢大家了。”
老吴说：“老安和你们这个小组，感情可深了。谁给她来个电话，说说小组的事，那一天她就过节了。以我的经验，垂死的人，并不像咱们正常人那样知道饥渴，他们已经没有这些感受了。别打扰他们，让他们逐渐进入一种安静的弥留状态，就是仁慈和人道。人和病是有一道坎儿。在坎儿这边，人可以受苦，可以希望，受罪值得。过了一段最困难的时光，病魔就败了，人就会慢慢好起来。如果你在坎儿那边，你无论吃多少药，受多少苦，受多少罪，都没了意义。病魔不会退，摇身一变，就成了死神。你所受那些磨难，除了让你觉得生不如死以外，没有别的意思了。这道坎儿，在哪儿竖着，医生不知道，只有病人知道。身体会给你一个信号，你要尊重这个信号。别太相信医生，我一个当护士的说医生的坏话，是不地道的事。但正因为我是护士，我才有资格说这个话。什么人才能当医生呢？都是学习最好的孩子。
他们从小就喜欢成功，不愿接受失败。当了医生，他们也把死亡当成失败，觉得高科技怎么能不灵呢？他们不甘心。他们要搏。在我说的那道坎儿之前，是没错的。
但过了这道坎儿，就甭这么折腾了。所有的折腾都是泡沫，除了让死亡变得更长和更难以忍受之外，没有效力。不是所有的人都明白这个理，就是当了多少年医生护士的人，也拿不准这一条。我佩服这个老太太，她不是搞医的，也不是干过多少大事的人。可她明白极了，她用这种明白，让自己有了一个尊严的死法。她没有一个亲人，可她能有你们这么一大拨子组员陪着，难得啊！前几天，她体格比现在好些，有时能说一会儿话，我还问她，一不沾亲，二不带故的，你说的这些个组员们到了时候，会来陪你吗？她想了一下，说，能来。我说，你认识他们多久了？她说，半年。我说半年的交情够吗？安疆老太太很肯定地说，够。这半年，抵得过我以前几十年！我也不知道小组是干吗的，也不知道你们小组里发生了什么事，反正我没见过这么有主意的老太太，不悲观，不害怕，不怨天尤人，那么从容，那么优雅……
真不知她是如何修炼成的？我早想问问她，是练成了这份胸怀，还是天生就是一个把生死看成寻常事的人？我还没来得及问，现在，没机会了……“老吴很遗憾地摇摇头。
程远青和组员们知道答案，他们不说。
程远青说：“老吴，谢谢你这样无微不至地照顾安疆，你也是她的亲人。”
老吴有些不好意思地说：“老安还真这样说了。所以，我见了你们，也有很亲近的感觉。咱们过去吧，我估计老安可能会清醒一段。回光返照，差不多都有这时光。”
安疆平平地躺在床上，微阖着眼睛。眼皮有点浮肿，使她的脸看起来有些变形，依然是平和的。她的嘴唇很干燥，老吴用一个棉签蘸了温水，轻轻地为她擦拭。死亡就这样慢慢驾临。它冷而强壮，不可一世，用陡峭强直的线条，涂改着人间的温情。
安疆并没有醒来。回光返照的光芒还不知在哪里摇曳着，不肯光临。组员们默默地坐在安疆的周围，好像睡莲的花瓣守候着花心。花心蜷缩着，一刻比一刻缩小。
组员们默不作声，空气中有一种奇怪的味道，似麝似檀。在人们以为这是灵魂的香气的时候，才发现是老吴在墙角点燃了一盘名贵的香料。
“这是我的一位朋友从西藏带回的香，用很多名贵草药和香料熬制的。我守候在垂危的病人身边，会点燃这香。对人有一种安抚作用。”老吴低声说。
第七十二章
人们注视着安疆，等待着，等待着那一刻的到来，好似虔诚的观众。这是一场生命结束的演出，安疆是主角。组员们是看客，但每一个人都深知自己有一天一定会成为主角。有幸观摩这样的演出，是机遇和福气，也是残忍和震撼。程远青曾经再三的考虑过是否请所有的组员们参加安疆的临终告别？对于这些罹患绝症的人来说，这考验非比寻常。死亡距离他们的距离，比一般人要近很多。思忖的结果是：邀请全组参加。谁认为难以承受，可以不出席。
这是盛典。如今，你难道可以随随便便看到死亡的全过程吗？
和以往的小组活动不同，这一次的活动静寂无声。思索和顿悟都是在沉默中孕育，当你以为什么都没有发生的时候，一个思想的婴儿已然在血泊中啼哭。
静默，在场的连带老吴，是11个人。木所长有一个重要会议，暂时还来不了。一个人躺着10个人坐着。躺着的那个人，目前她还能被称为是一个人，再过一会儿，就要以另外的名字称呼她了。10个人坐着，分明感到一位没有受到邀请的客人已经走进了房间。他无声无息，但你感觉到他在房间的每一个角落抚摸。他是安静的，不慌不忙的。他只取走他想要的东西，对于他目前还不想染指的东西，淡然处之。他就坐在人们之间，打量着大家，也许在暗自掐算着下一个目的地是哪里。
人们和这不请自来的客人共居一室。他冰冷而颀长的手指，从人们的头顶温柔地掠过，弄乱了大家的头发，抹湿了大家的鬓角，捏了捏大家的心脏，让它们扑腾扑腾乱跳了几下，牛刀小试之后就轻轻地放开了，径直走到床边，看着那垂死的老女人。
人们看到安疆的身体猛然悸动了一下，大家都相信安疆感知到了自己最后时刻的到来。死神如同一只抽吸酸奶的透明吸管，插入了安疆的身体。他把她的精神带走了，剩下了她的躯壳。周云若俯下身来，凑在安疆的脸上。少女的杏色身体。犹如精致的小提琴。老女人的皮肤如同风干的肥皂，沟纹皴皱，几乎裂开。这强烈的对比，让人无以承受。
安疆的呼吸越来越缓慢，如同叹息。安疆的心跳微弱到好似一只甲虫的蠕动，即使经验丰富的老吴，也已探索不到了。安疆的皮肤迅速地褪掉所有的颜色，仿佛切下的蜡片。安疆的眼帘再也没有打开，一扇苍老的百叶窗永远的关闭了。
没有回光返照。安疆就这样安静的仿佛空气一般平静地走了。死亡被她演绎成了一泓秋水，在这冬末春初的夜里。
人们走过去，一一握住安疆渐渐冷下去的手。她的手可真小啊，如同一只空的儿童手套。人们轻轻地附在安疆的耳边，说出心中的祝福。
周云若轻轻地说：“安奶奶，我知道你走了，到一个遥远的地方。我以后也会到那里去，我会去找你玩。在我还没去的日子里，你要多多保重你自己。如果你听到了我的话，你能让灯光暗一下好吗？”
周云若的声音很轻很轻，但所有的人都听到了。于是人们清楚地看到屋内的灯光猛地暗了下去，好像有一个大功率的电子设备启动。还没等人们的惊呼出口，灯光就恢复了原样，怯怯地，像极了安疆生前时的谦和，好像是为刚才的举动道歉。
门嘭地一声开了，把大家吓得不轻。一身寒气的木所长闯了进来，一看老人的气色，就知道已然晚了。
“唉呀，你为什么就不等等我？生我的气了？您听我解释，这个会不能不开，我是个好军人，你不是不知道。这关系到干休所上百老干部的福利事，您原谅我吧！再说啦，咱们还有一个约定呢，您让我给您做翻译，我紧赶慢赶的，就是要完成您的这个心愿。您让我白跑一趟，是不是？您看，您的小组的同志们还等在这里呢，您就没有个临终遗言什么的？你不说出来，将来找不到我这样的翻译了呢！”木所长自说自话，捶胸顿足。
然而，其后发生的事，大家可都真真切切地看到了。安疆老人的右眼，轻轻地眨了三下。幅度之轻微，简直不能说是通常意义上的眨眼，只是右眼皮的轻轻抖动。
扑在安疆床边的木所长抬起身子，五大三粗的汉子泪眼婆娑。他说：“看到了吗？眨右眼！”
大家说：“看到了。三下。”是的，所有的人都看到了，不知是什么意思。
木所长说：“安疆告诉过我，她的意思是——她很幸福……”
安疆的后事就由木所长和老吴操办，程远青就带领大家走出了安疆的家。
冬末春初，白天刮风，到了晚上，风停了。
天蓝似海，树直参天。路灯暖得孤独凄凉，雪地也被渲染成棕色。水凝成雪，走过多么遥远崎岖的路。在酷暑中蒸发，在严寒中链接。被无数乌云折磨和裹胁，被风暴鞭笞和戏耍。雪花会心一笑，自九天降下，把如玉的花瓣在枯枝上粉碎了，粉末溅落在人们的发丝上。死亡欢欣地协助了生命的诞生。这个过程是如此的壮丽，如此的波澜壮阔，它漫无边际地涌动过来，淹没了落叶飘浮的残息。
雪化了，变成了泪。泪被温暖的风吹干了，雪就变成了春天。
全书完