迷失的白衣天使- 第3部分

　　易安主任拿出两张处方，叫我过去站在她身旁。她指着第一张处方说：

　　“这是3000元一个组合，你对那些比较大方的，看上去有钱的，大大咧咧的，爱显摆的，好抓住的，就给他开这个方子。白介素—Ⅱ２０万，一个月输10次，抗乙肝免疫球蛋白一个月注射1次，肝复康15盒，乙肝转阴因子10盒，乙肝扶正胶囊10盒。我们再免费白送乙肝解毒胶囊10盒。这张处方3000元，你一定要争取抓他五、六个月。

　　“你听清楚没有？好，这是第二张处方，2500元到2200元组合。打8次白介素，注射球蛋白8次，肝复康15盒，乙肝扶正10盒。我们免费白送10盒乙肝解毒胶囊。也抓他几个月。

　　“第三张处方，是专门对付穷人的，小抠儿的。不打针了，只开乙肝转阴因子15盒，乙肝解毒胶囊、扶正胶囊各15盒，才1500多元，记住，这是你开方子的底线，不能开低于这张方子的！”

　　易安主任自顾自讲下去，完全是一种填鸭式的培训。我的思维一时跟不上，仿佛一块木板被按在水深处慢悠悠慢悠悠浮上来似的。这里把病人分成三类，区分水果似的，大个的，中个的，小个的。辨证施治就是分析判断你是富人、白领或穷人。不可思议，人类全部的医学智慧，在这里就这么简单！这种工作易安主任可以做，黎明和伊思娘也可以做，我那上中学的儿子是不是也可以来赚它月薪几千元呢？我知道我这样想绝对是错的，但我不知道错在哪里？明摆着，人家常老板就是要你这个在民营医院干过几年的副主任医师嘛！我偷偷瞧一眼易安主任，从侧面看，这小美人的脸庞线条远不如正面看起伏柔和。光洁的前额到眉毛是个陡坡，深陷的眼窝像个锐角，鼻梁笔直成一条线，美丽而阳刚。《男女面相》书上说这种女人把正面给你，把侧面留着。你要是迷上她的正面，她会独撑朝纲，颐指气使。她要是把侧面给你，爱你没商量，你会载不动她的温柔。相书在某种意义上来说也是人类知识的结晶，宁可信其灵不可信其不灵，还是欣赏她的侧面吧，不听也得听，不懂也得懂，都点头，不该点的也点一下。

　　易安主任抬头看我一眼，认定我是好学生，颇为满意。她打开抽屉搬出许多药品来对我实物培训。一盒中成药乙肝转阴胶囊卖160元，服五天；乙肝解毒胶囊像牛黄解毒片似的，两板24粒竟卖48元，服两天；而肝复康250元一盒……闻所未闻！前天刚看过电视，说看病、上学、买房被老百姓称为“三座大山”，他们不怕死就怕病，“脱贫三五年，一病回从前”。报载我国的老百姓看不起病；就是城市，也有39％居民生病后不去就诊自己买药吃，这几年，已经从39％增加到47％了。今天，我知道症结在何处了。可是，我对易安主任还是点头，不该点的地方也点一点，因为我的头上也有“三座大山”。

　　“听懂了？”

　　“我会熟悉的。”

　　易安主任又把两张化验单摆在我面前。

　　一张是肝功能五项加HBV—DNA定量。一张是乙肝两对半。

　　易主任说，你主要看第一张。第二张乙肝两对半很简单，全市乃至全国任何一家医疗机构都可以做，有没抗体，是大三阳还是小三阳一目了然，你看第一张。

　　“我们的化验，都把谷丙转氨酶和谷草转氨酶提高一点儿，但又不能提得太高，太高了病人换一家化验就露馅了。高一点就是露馅也好解释，仪器灵敏度啦今天明天就有变化啦什么什么的。你务必配合好！听见没有？凡是超出正常指标一丁点儿，都要让病人挂吊瓶，吊它几天！还有HBV—DNA。”

　　易安主任把化验单压平展开，纤纤玉指划过电脑打印的一行字母说道：

　　“HBV—DNA，我们要根据病人治疗的时间来定量。每个月降一个百分点，比如这张姓王的，她是大三阳，来的时候是×109拷贝/ml，她治疗三个月了，现在就是：HBV—DNA　×106拷贝/ml。你明白啦？”

　　我点头。

　　“我问你明白了吗？”易安主任发火了，抬起头盯着我，她不满足点头了。

　　“我明白了！”

　　我能不明白吗？十八年医院临床生涯，我也有过一些失误，比如对某个病人的病情判断不准确延误治疗，抢救时指挥失当，病人本不该死去却丢了性命。可是，我尽力了，精疲力竭了。病房如战场，战争允许死人，医生在现有医疗手段和条件下，用了全部知识与经验难以回天，那么死亡是会有自责但不会有犯罪感的。可今天，我还没有动手，我仅是听听，点点头，浓浊的犯罪感已经化成一团有物质属性的东西似的，梗在我心胸间。

　　五千元，沉重的砝码呀！

第四章　国际先进管理方式
＇史纪感言＇　多数民营医院的经营者，不懂公信力要依靠患者的口碑传扬，想以狂轰滥炸的广告速成信誉。报载某家民营医院在央视所做的“不育不孕”的广告超亿元。A市溪西门诊部肝病科，在广告上牛吹“国际先进技术水平和管理方式”，应聘者络绎不绝。其实，它还不如八十年代初期中国南方城市出现的家庭小厂的家长式管理，它由老板的小蜜掌控一切。二十年后的今天，那些小厂所剩无几，代之而起的是正在走向股份制或者已经实行股份制管理的大企业。中国医疗市场正在走向开放，用不了多久，公办、民营、外资三强鼎立的局面就要出现，而那时小蜜掌控的医疗单位，覆巢之下，安有完卵？

　　我们的宿舍同一个铁门，第一间是彩超医师黎明和导医小姐伊思娘合住，第二间易安主任住的，第三间是药库，最后一间现在是我刘显刚的。我打算下班后去买被子草席日用品，就向黎明要钥匙。她和伊思娘对视一眼，皱着鼻子说：

　　“易主任不给我们钥匙，怕药丢了。她有时下班早，我们按门铃，她就开门。”

　　“她要是不在屋里呢？”

　　“我们打她的手机。实在进不了，就到附近的超市逛一逛，等呗！”

　　“她要是外出呢？”

　　“她外出不会很远，先给我们开门，再给我们关门，再给我们开门。”

　　怎么一回事？绕口令把我绕糊涂了。伊思娘也听得格格笑，说以后你就知道了。而后，她掉转话头说：“刘医生，东北人就是又高又壮，还很帅，我找男朋友就以你为标准了！”我正为绕口令糊涂着，没遮拦就说出心里话：“帅有啥用，壮有啥用，穷光蛋，人家瘦得像丑八怪，财大气粗照样美女如云！”

　　还真是歪打正着，第二天小黎小伊就把易安主任的风流韵事当成饭后茶余的谈资全盘向我托出：“常老板在全国各地办了许多专科许多诊疗中心，每个科每个中心都放一个易主任这样的人为他看着，给了她百分十利润，不然她这么卖力，图啥子呢，才二十四岁，卫校毕业一年就跟常老板了，已经四年了。常老板一来，她就‘外出’了，常老板一走，她才回来。”我问：“常老板的妻子儿女呢？”黎明说：“都在他老家。常老板有两个老婆，大老婆有三个孩子，前些年又在成都娶了一个，有两个孩子。易安主任这样的不算数，一个科一个太多了。”美色换金钱，古今多少事，见怪不怪。问题是易安这小丫头心眼儿太多太毒，和她年纪太不相称，撒谎像吃豆子一口一个，还恶人先告状逼走好几个医生了。黎明和伊思娘整日里提心吊胆，背地里叫她王熙凤。这就是广告上标榜的“国际先进管理水平”？

　　来不及消化小黎小伊提供的密集信息，2002年9月10日教师节这一天上午九时半，我，刘显刚，接待了第一个病人。

　　病人叫汤晓晓，三十二岁，IP行业里的一个白领。她已在这里治疗三个月，这是第四次来开药。

　　遵照易安主任的培训，我开的处方如下：

　　汤晓晓　　女　　32岁　　电话13830××××××

　　0．9％　NS　250ml×10　　　　

　　白介素—Ⅱ　20万×10

　　静注　　日１次

　　肝速康　　12×6板×10盒　　

　　3#/次　　　日3次口服

　　宝慷盖肝颗粒10g×2板×10盒　　

　　10g/次　　日2次口服

　　复方熊胆乙肝胶囊10g×２板×１０盒

　　10g／次　　日2次口服

　　价格表上，赫然写着：

　　白介素—Ⅱ　20万　　189元/支（10支　1890元）

　　肝速康　　　　　　248元/盒（10盒2480元）

　　宝慷盖肝颗粒　　　58元/盒（10盒580元）

　　复方熊胆乙肝胶囊　117元/盒（10盒1170元）

　　汤晓晓一个月工资，恐怕不够支付这张处方。6000多元哪！我握笔的手有酸酸软软的感觉，字也写斜了。如果说我没有表现出迟疑来，是因为易安主任就在我对面盯着。但汤晓晓身旁站着一位气质超凡脱俗的三十七八岁的护花使者，沉着冷静目光炯炯，叫我紧张得后背渗出涔涔一片冷汗，生怕他指着那张HBV—DNA定量化验单说是造假，夺过我的处方撕个粉碎朝我脸上撒过来。还好还好，天！一场虚惊，护花使者抽出皮夹子，用食指和中指夹着信用卡递给伊思娘，刷刷几千元。伊思娘过后说他潇洒的夹卡动作令人销魂，酷弊了！我这才喘一口气，心卟嗵一声落在胸腔里，感谢上帝！

　　易安主任在我上班这几天来，早八点半晚九点，几乎寸步不离。我一直在她的视线之中。每张处方开出来，她都要审查一遍，再交给伊思娘去拿药。我明白自己的作用，不外就是拉病人进陷阱，把他们的钱从袋子里掏出来。不管怎样花言巧语，总有难自圆其说的时候，一旦被撕去伪装，那就无异于裸体示众身败名裂。我因此天天提心吊胆，直到晚上下班，我才松口气：“一天又平安过去了！”也许“天下本无事，庸人自烦恼”，当夜里睡不好的时候，我这样自我安慰。

　　这一个夜晚易安主任“外出”后本想回来，却又因为常老板要走了而彻夜未归，所以门没被反锁，给了我们大快人心的时机。伊思娘和黎明去超市买来酒和肉干，我们喝得大醉，大叫大骂一阵以后，胆子壮了很多。

　　但是，第二天我又被吓破了胆，一腔苦涩难言。

　　常老板是在看了报纸和电视台一字不差地刊登播放了他亲拟的肝病科广告后，才放心离去的。我的简历是这样牛吹的：

　　“刘显刚教授，中国肝病防治中心副主任，中国肝病网客座教授，同济医科大学博士生导师。从事乙肝防治二十五年，在国外权威医疗刊物上发表论文三十余篇，对乙肝大小三阳及脂肪肝，早、中期肝硬化的治疗有独特方案。本专科引进英国法国最新科学研究成果HOR—BO乙肝阻断因子，每月只需一针，就能阻止乙肝病毒的复制……”

　　我感到脑袋胀得像汽球一样大，只要轻轻一弹，保准“嘭”一声爆炸。二十五年前的刘显刚才十六岁，就从事乙肝防治工作啦？我仿佛看到报纸雪片般飞来，触目惊心的标题：《刘显刚伪造历史》、《刘显刚是个假教授》、《中国防治中心严正声明》、《同济医科大学抗议》……我拿着报纸以请教的语气问易安主任这是怎么一回事。易安主任盯了我半天，恶狠狠地说：“怎么回事，你问老板去？”我一时无话，她又哼了哼说：

　　“你进了肝肠科就是老板的人，他爱怎样说就怎么说，都一样，你的前任还是联合国教科文组织的专家哩！”

　　我退回来，想了半天，还是没想通，又问易安主任：

　　“HOR—BO是什么药？”

　　易安主任烦了火了，盯了我一眼，以斥责弱智儿童的语气说：

　　“蠢，蠢！HOR—BO就是抗乙肝免疫球蛋白呀！”

　　我把抗乙肝免疫球蛋白的拉丁文在脑海里过一遍后说：

　　“可是，拉丁文或英文并不是——”

　　“你干什么吃的？”易安主任脸色闪烁着青幽幽的光。“你要会向病人解释，这是当今世界最尖端的药品，全国独家引进！你是我们的教授、博导，你自己都不懂常老板的想法，还想赚几千元工资。想做就做，不想做你立马给我走人，来我这里应聘的还有二三十个人呢，啥没有医生会没有？”

　　我咬咬牙忍气吞声，退回座位，默默地想：世界先进水平，科技最新成果，乙肝药物顶尖突破，牛头马嘴这能编圆么？你是编还不编呢？你说怎么编呢？

　　科室里空气沉闷，好像有什么严重事情要发生一样。偏巧这个时候来了一个人，又引发一次地震。

　　结石科也是承包科室，是两个老板合股承包的。其中有一个叫钱卢山，也是医生，所以喜欢人家叫他主任不叫老板。钱主任也是东北人，吉林长春的，想来“他乡见老乡，两眼泪汪汪”，没挑时间来到我们肝肠科。

　　“刘医生呀，这门诊部就咱两个是老乡。夫人来了没有？”

　　“还没有呢，钱主任家属来啦？”

　　“还在找房子，找好了就来。”

　　我们还没聊几句，那边易安主任就很不安了，眉毛像电视机天线似地挑了起来。见钱主任还有话说，她不禁杏眼圆睁：

　　“刘医生，你有完没完，工作时间聊天？要聊辞了工去聊，去咖啡馆聊上三天三夜也没人管！”

　　钱卢山主任豪放人，关刀眉下的怒目盯着易安主任说：

　　“易小姐，你不就仗着常三谷老板那点儿势头么？告诉你，对我来这一套没用，我不属你管，也不吃你这一套。刘医生，别让丫们吓着，下班后咱去酒家聊个痛快！”

　　钱主任前脚走，易主任就把科室的门关上，凶神恶煞地迁怒于我：

　　“刘医生，再有这种行为，我扣你三天工资！”

　　“易主任，又不是我串到钱主任科室的。”

　　“那也不行，你就说我不是你老乡！全不知哪边坑头热那边冷，别给脸不要脸！你们几个都给我听着，他们都眼红我们，恨我们立马垮掉，谁再违反立马走人，本主任说话算话！”

　　当晚下班，宿舍门紧锁，掌管锁匙的易安主任走得无影无踪，一天工作十几个小时，恨不能马上躺在床铺上。打手机，没回应。黎明说：“刘医生，这是教训你呢，等也没用，一块去逛超市吧。”无奈，我和两个小丫头从超市一楼逛到五楼。时近午夜，黎明的手机急促响起来，易安主任气断肝肠的骂声我都听得清楚：

　　“都死哪里去啦？明天还想不想干活？”

　　黎明乖乖甜甜讨好道：“易主任，我们陪刘医生选手机，正讲价哪，马上就回！”这些小丫头，谎话招之即来，说得像真的。我说咱们应该趁机要锁匙。小丫头吓得直吐舌头：“快别这样想，几个医生都要过，都炒了！狗仗人势的小毒妇，一手遮天的慈禧太后，惨无人道的拉丹、希特勒！”　电子书　分享网站

第五章　蔑视生命
＇史纪感言＇　报载，一名已怀孕的少妇，在某民营医院被诊断出“不孕症”，５天被榨干３８７００元。无疑，少妇和腹中胎儿身体必受致命影响。更有甚者：2005年8月，在哈尔滨一家公立医院，患者翁文辉住院67天，医院收费万元，病人家属在医生建议下，还自己花钱买了400多万元药品交给医院。一天之内记载输液总量87000毫升，将近人体血液总量20倍；病人在去世后两天，胸腹水的化验费用依然出现在收费单上。今天，高尚的救死扶伤的医生这个职业，已经成为冰冷的、麻木不仁的赚钱手段。一种人道主义的时代和