什蝗菀祝Ｗ昂寐笞拥某稻鸵下罚梦颐抢棺×耍峋霾恍硭怯枚永锏牟撇腿饲椤Ｏ衷谙肫鹄矗笔钡亩映ぶ覆欢ǘ嗪拚庑┫菇梁偷牟宥由亍�
70年代初，农业学大寨是叫得最响的口号，村村都要修大寨田，还定下硬指标，深翻土地一人一亩，锄棱刨土一人一亩。农民们真好说话，男女老少齐上阵的场面很壮观。但干劲再大，限时限量的要求也完不成，层层干部只得报虚数。对这些无可奈何的做法，我们怪上面，没怨村干部。
办政治夜校也是我们的创举。第一节开课是庆祝建党50周年，给社员讲党史。讲课人准备了6页纸的讲稿，念了一个半小时。下课时，多数人都溜了，剩下的几个也打了瞌睡。后来，丰富了讲课内容，学文化、念报纸、讲时事……还编了一本《政治夜校课本》，课本除了政治内容，还有农谚和科学种田的简单知识。可惜，这本教材没留下来。
时代变迁，可能连我们自己都读不懂那时的事情和想法了，但是真实的。记录下来，作为一段历史吧。
中国的农民们尊奉着东摇西摆的指令过了半个多世纪。唯不变的，是他们无休止的劳作和仍不算富足的日子。相信，他们终会找到自己的路和真正的好日子。
思 念 苏 平
我们恢复高考后入学的这个年级，年龄参差不齐，大的三十出头，小的才十六七岁。但不管老少，个个都是玩了命地学。教室、宿舍、食堂，每天在这三点间奔波。晚自习时，几百人的阶梯教室总是坐得满满的。渐渐地，一个穿军装高高瘦瘦的女生引起我的注意，她的节奏似乎更快，肩上背着军用书包，手中端着白瓷缸子，每天匆匆地在三点间穿行，昂头挺胸，旁若无人。她就是五十三班的晁苏平，我们逐渐相识，相知，成了好朋友。
她小我五岁，十八岁入伍，在部队干了七年后考入医学院。依她的年龄，“*”前刚念完小学，数理化都没学过，能通过理科的高考，该多么不易。从她的一举一动、一言一行都能感到对来之不易学习机会的珍惜，用“如饥似渴”绝不过分。她是年级中少有的几个“兵”，又是共产党员，本应做学生干部，但任凭年级主任动员，她不为其动；不爱开会，不爱参加活动，并为此和年级主任吵过架。因为她的倔，大家不太敢接近她，她多是独来独往，急匆匆地走在教室宿舍间。
可能是我俩投缘，开始是点头致意，聊过一两次后，竟越来越投机，逐渐常交换些学习体会和看法。我们聊天多是在去教室或回宿舍的路上，也算苦读中的一点调剂吧。有时在晚饭后，绕着操场走几圈，聊学的课程，考前的问题，感兴趣的科目……偶尔也谈以前的经历，今后的打算……总之，相通的东西很多，都是直肠子、急性子，都懒得参与与学习无关的事，都见不得周围乌七八糟的事，都恨不得一分钟掰成几瓣地念书……。 最好的txt下载网
我们也曾年轻（7）
一起只去了一次离学校近在咫尺的迎泽公园。记得是春天，雨后，园里春光宜人。她跟我谈了她的父母、家人，和她小小出来当兵的经历。讲了她初婚不久的爱人，一个长得很帅的年轻军官，别人曾给他介绍过很多漂亮女孩，都没看上，唯钟情于长得极一般的瘦瘦弱弱的晁苏平。讲到这些时，她脸上洋溢的无限幸福真的改变了平时那张很普通的、近乎于呆板的脸，让我忽然发现她竟是这么美。清秀的面庞，弯月般的双目，甜美的微笑至今在我记忆中。
三年级下学期，苏平告诉我，她怀孕了。读书和孩子都是她的至爱，她只能服从休学一年的规定。休学后，我们常通信，她讲胖儿子给她带来的欢乐，讲在带孩子间歇时学第二外语，还寄过照片。在得知我也怀孕后，让我争取不休学，让我多吃桂圆、山楂。
1982年6月份，收到她的信，说准备把孩子送到奶奶家，自己要突击复习功课了。还寄来他们一家三口的照片，那是极甜美的一家。照片背面写着“一九八二年六月十七日于烟台留影”。
万万没想到的是，这竟是我们最后的通信。
很快，传来苏平患白血病的消息，两个月后，传来她去世的噩耗。这一切，快得令人不可置信。年级派了一个学生会干部赴山东参加她的追悼会，回来讲述了她最后的日子和追悼会过程，我才确信，这一切是真的，苏平永远地离开我了，她走的时刻，离给我写最后一封信，距他们三口的合影日只有两个月零13天的时间。
她的病情发展很快，并发严重感染，特别是口腔，溃疡极严重，可以想见她的痛苦，但她从没呻吟一声，还坚持每天背外语单词。
后来，收到她爱人寄来的追悼会悼词。我颤抖地打开那两页发黄的油印纸，头行写着：“晁苏平同志因患白血病，医治无效，于一九八二年九月一日四时十分，在山东省立人民医院心脏停止跳动，和我们永别了，时年29岁。”“她在生命垂危的情况下，忍受着极大的痛苦，仍以顽强的毅力坚持学习，期望病愈以后早日回到学习岗位。在住院期间她以惊人的意志同疾病作斗争，积极配合医生的治疗，她极力忍受着全部痛苦，直到生命的最后一息没有一声呻吟，她的坚强意志使医院工作人员和同室病友感动得声泪俱下……”
我相信这一切，苏平能做到。我能看到她骨子里的那股刚气、倔气，感受到从她灵魂深处迸发出的生命力。
毕业前，又收到过她爱人的几封信，字里行间，流淌着他的哀愁和思念，诉说着由于不少人要给他介绍女朋友而带来的烦恼……
后来，我曾两次去烟台，每次都难以抑制地思念苏平，面对茫茫人海，呼唤着我的好友，和她那个叫做响响的可爱儿子。
写这篇小文，像与苏平的一次约会，不舍得离开。
她走后的24年，是她的同学们大有作为的年代，她本应是他们当中的佼佼者；会是出色的医师，杰出的研究员，知名的教授，也会是一位好妈妈。但她走了，没有赶上做她曾那么渴望的美好事业。
20多年的工作中，累时、苦时、烦时、怨时，一想到苏平，就觉得不该，比起她来，我们有的已经足够了，只该再多干些，把她的那份也做出来。
苏平，我会永远记得你。你短暂生命所发出的，是独特的，唯属于你的美丽光辉。 。 想看书来
我们也曾年轻（8）
甜，总是苦涩的
听说，但凡做甜食时都要加些盐，只有加盐后才能更甜。生活中的种种感受确也是如此。
人生百味中，谁都渴望尝到的甜多些。结果，对甜的渴望越切，感觉也就越少。其实，上帝赋予每人的酸甜苦辣可能都是平衡的，只是甜度各异，有的甜得发腻，有的甜中带苦，或苦中有甜，我属于后者。
单一纯粹的甜味似乎只在小时尝过。那时，一块普通的水果糖块就能得到无穷的满足和快乐。一张奖状、几些赞许或是吃顿好饭、听个好故事，都会高兴之极。最忘乎所以的兴奋还是来自游戏，跳皮筋、跳房子、藏猫猫……每天都是在大人招呼吃饭的呼喊声中恋恋不舍地收摊。小学时住的郊外正大兴土木，到处挖的地基和沟壑，是捉迷藏的最好战场。还常常比赛跳沟，在一道道宽宽的地基前打赌，我憋足劲儿，一准跳过去，常是赢家。
中学后的快乐与越来越多带有政治色彩的东西联系起来，像参加什么重要活动啦，远远地了望领袖的伟大轮廓啦，激动得热泪盈眶的我们，觉得自己是世上最幸福的人。殊不知，那发腻的甜里已被添进了兴奋剂、麻醉剂或是什么更可怕的东西，致使我们在极度兴奋之后，遭受了那么长久的苦痛。
渐渐地，我们尝到了生活中远多于味蕾能分辨的味道，常常是说不清道不明的混合味道，有时是两种，甚至多种混合在一起的味道，而混合方式的排列组合，就更是数不胜数了。
甜味多是在这些混合滋味中咂吧出来的。
于是，更习惯于感受奋力后的喜悦，不是别人的赐予，无需旁人的评议，是送给自己的礼物，是呕心沥血的回报。跋涉中坐在每道台阶上歇息时，不都享受过这样的喜悦吗？那是能用全身心感受回味的，加入多种作料的苦涩的甜。
同样是渐渐地，莫名其妙地，减却了对甜的追求，即使对奋力后获取的喜悦，也不再有往日的激情。那企望的甜味似乎融进了跋涉的每一投足，每一喘息，而不是最后的片刻了。方知，余味长久的甜，都带些苦涩，且要在调制过程中品味。
每人都有自己的路，自己的坎，自己的喜怒哀乐，或是命运为你备好的独特味道，或是由自己调制，都必须独自品味吞咽。
平静、慢慢、细细地品尝那份属于自己的滋味吧，甜味存在于感受的过程中。
我们也曾年轻
当坐在同学聚会席上，望着身边头发斑白、既生疏又熟悉的面孔时，我们发现，自己老了；当看到高出我们一头的儿子自信地侃侃而谈时，我们承认，自己老了。
当偶或听到熟悉的儿歌、闲聊起近乎忘却的往事时，当某事恰巧激溅起你记忆长河的水花时，回首一望，你会看到自己走过来的一串串脚窝，有深有浅，曲曲弯弯，有些淡忘了，有些却深深地印在了心里，印在心里的往往是那些走得很艰难的、踏歪了的、陷进泥坑的，或是脚曾被荆棘石砺扎伤，足印尚留着血迹的那些。那是凝灌着我们年轻时的血汗和泪水的脚印，是一个个逐渐变得扎实、清晰的脚印，我们知道，淌出了这串脚印后，就再不会为以后的任何路难住。即使是更高、更险。
我们曾千次万次地叹息自己生不逢时，千次万次地诅咒那曾愚弄过我们的年代，千次万次地埋怨上帝给我们安排了这样艰难的人生。但是现在，当我们走过了中年的驿站时，尽管有无限的遗憾、无奈、委屈，或是侥幸，我们都可以这样说：我们走过来了，随着历史的大潮，我们度过了人生中最好的年华；我们尽力了，我们将所能奉献的一切，给予了社会、亲人和后代。
我们也曾年轻（9）
在那冷落多年的老箱子角落，也许还静静地躺着已发黄的日记本；在那已被虫蚀了的老相册中，映入眼帘的是稚气的红领巾、傻乎乎的小辫刷、带着时代标记的服饰以及兴奋中带有迷茫的面容……那就是我们的青春，饱含着我们这一代人欢笑和泪水的青春。
红领巾时代，伴随着欢笑、歌唱，我们曾用自己的小手拾过铁钉、挖过蛆蛹，高举着鲜花接受主席的检阅。那时，我们被告知也自以为是最幸福的一代。步入青年，我们过早地品尝了*的严峻、人世间的冷暖；顶着强硬的山风，我们迈进了生活，用未成熟的臂膀担起了现实赋予我们的一切。那时，我们以为是被时代抛弃的一代。大地回春后，兴奋之极的我们那么急切地想抢回时间，开始新的奋斗和追求。为了实现应有的价值，为了承担社会家庭的责任，我们尽力做着该做的一切。20多年日日夜夜地做着，无声无息地做着，也终于明白了，我们是过渡的一代，是承前启后的一代。我们累了，真的累了。
都说这一代人愚、笨、傻。苦，受了一辈子；亏，吃了一辈子；可到头来，还是一个不会转弯的脑子，一股不服输的倔脾气。当我们回到白发苍苍的老师身边，才蓦地发现，支撑着我们走过一切沟坎的正是她们那几句既陈旧又朴素的教诲，流灌在我们体内的正是那一代代传继下来的秉气。那是最初浅最基本的做人道理，永不可变地烙在我们的心底，伴随着我们的成长，我们事业生涯的升、迁、兴、败，使我们充实，让我们踏实。
当我们凭着这些，仍在一如既往地做着的时候，会突然发现，一个你不熟悉的、瞬息万变的全新世界已经来到了我们的身边，你意识到：需要补充，需要更新，需要适应，需要转变，需要重创新的起点。当我们做好准备并自认为有能力面对这一切时，又被告知，你的时间到了，这一切结束了！
是啊，人不能愚蠢到忘记自己的年龄，也需承认新陈代谢这最基本的自然规律。还是以自己生就的秉性对待吧，无须累赘，快快打点自己的行装。
一种茫然，以前曾多少次让我们困惑的感觉又来到了身边，在那北风呼啸的山间小路上、狂风暴雨的不眠之夜里……人生似乎画了一个圆，又回到了原点。可能在结束一段人生经历时都会有这种感觉吧。不管怎样，你得承认，生命中这段最宝贵的时光，对于我们，已经结束了。
世上最公平的是时间，它无私地将无言、无形、最平常而又最神秘的时空让世人同享。每个人都会经历他一生中的不同时代，人的一生就是告别一段段经历的过程。重要的是每一段都让我们收获了新的启迪。
感谢艰苦和挫折留给了我们虽带内伤但仍皮实且坚韧的体格、怀抱感恩且易满足的心态、脚踏实地不愿言输的精气神儿，更感谢遇上了今生尚未享受过的宽松空间。
让一切重新开始吧，凭着我们心中盛满的爱，没有奢望，没有目标，只求有益，只求欢快。我们会永远记住属于我们的年轻时代，享用她给予的回报，珍藏那颗尚未熄灭的青春火种，充实生命还留给我们的空间。
我和《金凤银凤》的故事（1）
我和《金凤银凤》的故事
崔明钦
作者简介：崔明钦，男，生于1947年6月，山东省莱西人。中国戏剧家协会会员，中国电视艺术家协会会员。1969年高中毕业后，历任小学民办教师、中学语文教师、莱西县委组织部干事、县委宣传部科长、公社党委副书记、县文化局局长。1985年11月调任青岛市黄岛区文化局局长。1994年10月调任农业部黄渤海区渔政渔港监督管理局（驻烟台）办事处主任、副处长、处级调研员兼中国《渔政》杂志总编。现已退休。20世纪80年代以大型吕剧《不飞的孔雀》饮誉家乡剧场，90年代初以《金凤银凤》《乡里情》两部电视剧，响彻艺坛。此外，还创作发表诗歌、散文、报告文学、对口剧等。
8月25日，姜福贵从外边跑进了家，把一个厚厚的大信封双手交给了姐姐。姐姐急忙把里面装的东西抽出来。啊，妹妹考上北京化工学院了，不知怎么了，姐姐竟倚在门旁落开了眼泪。她想妹妹这一走，不用说是四年要花多少钱，就是眼前要带的被褥衣物、日常生活用品以及车费、粮票等等，叫我从哪里去拿呢？找大队党支部解决吗？三年来，从父亲去世到母亲病故，大队先后救济了六次，共达300多元钱，400多斤粮食，而且每次都亲自送上门。母亲住院期间，大队干部正在公社开会，听说没有住院费，支部书记刘学辉叫妇女主任冒雪赶回大队，从私人手里借了30元钱，又用他们自己的饭票，从公社食堂买了6个热馒头，亲自送到了医院。眼下，家乡正连续遇到第六个大旱年，大队夏粮歉收，收入减低，怎么好再给集体添麻烦呢？还是另想想办法吧。
离妹妹报到的时间只剩下三天了。姐姐骑上车子，从天亮跑到天黑，跑了几十里路串了五家亲戚，只借了30元钱。回到家里，她一头撞到炕上，上气不接下气地对二妹说：“妹妹，你考上大学我比什么都高兴。可我实在没有法子了……”一看这种情况，妹妹只觉得鼻子一阵发酸，动摇了继续深造的信心。她知道这个家庭不到三年时间，父母先后去世。为了我