嬲酝杆氖墙颍ㄔ谡夥矫妫蹊⑶募吨展橛邢蓿坏逼渌酥幌冒阉被实鄱源保蛉从幸馐兜匕阉蛟斐梢桓龃笸妨欤弁跏飞系脑旆凑摺⑵鹨辶煨浜头闯绷饔⑿郏盟鹱约旱亩游椋ゾ邸吧搅帧保ú环涟驯肯胂笪爸乙逄谩保⒙又菹莞⒀把拐蛉恕薄Ｕ馐且桓龉顾季说某笮徒巧缪堇嘤蜗罚拖衩允г诖笮偷缤嬷械南执倌暌谎旌裾斩哉饨巧渎で橐灾虏槐嫘槭担傧氛孀觥诙涨辶沟难艄庀拢手必⒃谡裘磐猓⑹铀摹胺病贝友矍白吖亲颂得魉淹耆谴四诵橥囊荒唬绱俗ㄗ⒌仄烦⒆牌浼涞挠⑿劭鑫丁�
。。
朱厚照：一不留神当了皇帝（47）
有人说“【韦小宝】在失父的状态中，度过了自己貌似幸运实为颟顸的人生”。只需把“父”字换成“母”字，此语即可用于朱厚照。对于韦小宝，父亲缺失，受打击的是母亲这个符号，因为其潜层意味即是“父亲”所象征的“社会”蔑视和排斥作为妓女的母亲，进而，这种蔑视与排斥又自然地传递到他这妓女之子身上。对朱厚照正好颠倒过来，母亲缺失，受打击的是父亲这个符号，虽然他完整而明确地拥有父亲的概念，可这个“父亲”却由于不敢正视自己孩子的真正生母，抑或容忍对后者的抹杀，而陷入人格与道德危机，这种危机最终动摇的是朱厚照的人格与道德。这样，说到底朱厚照内心也是一种对“父亲”的怨恨，是间接的或更加曲折的无父状态。
他们殊途同归。“父亲”的缺失或隐退意味着什么？儒家指斥无君无父之人即如禽兽，这说法并非过时的迂腐之论。“父亲”不仅仅是具体的某人，更是一个抽象的概念，是秩序与准则的象征。从人类文化学角度看，对“父亲”的认知，与国家、法制等社会理性的形成同时，是人告别原始和动物性（自然、无序）而走入文明的开端，这一基石至今未变。不单古代，即便今日，世俗生活中的缺父状态，也几乎总是造就反社会、边缘化的个人。韦小宝和朱厚照流氓性格的根源就在于此。
评价朱厚照，有或简或繁的两种角度。
简化的角度，即如正史（官方史书）所做的那样，只把他作为一个皇帝论其功过———这样，结论自然明确而单向，无非“耽乐嬉游，暱近群小”，“冠履之分荡然”，“朝纲紊乱”，“至重后人之訾议”｛161｝一类，基本是否定的。明白地说，这种评价既合乎事实，也是必要的，朱厚照应当为其作为皇帝犯下的罪愆接受指责。不过，这种评价虽然中肯，却并不表示它很周全。尤其是如果对朱厚照仅仅从这种角度评价，我们明显发现他的特殊性、个异性被抹杀了，只有昏君的共性，成为中国古代层出不穷的老套的众昏君中之一员。其实，他远比普通的昏君复杂有趣。
此人一生，上演了一出绝大的喜剧，乃至闹剧，其中固然有极权的作用，却显然非仅仅以此所可解释者；他的个性，他内心世界的不均衡性、破损性，他人格发育上的障碍，他的理想与现实、禀性与角色之间的冲突……这些因素都大大超出政治层面之外，而极宜加以人文的剖视。在历史上成堆的帝王中间，朱厚照既不能以英明，亦不能以强力、暴虐引起注意，但放眼望去，他在诸多同类里仍然称得上卓茕不凡、骇世惊俗，唯一的资本便是他那堪称怪诞少见的性情与风格。如果说，金庸以韦小宝写出了武侠小说的反英雄形象，朱厚照则是以一生的行事塑造了皇帝中的反皇帝形象。这个从政治历史角度三言两语就可以搞定的“简单人物”，从文艺眼光看其实却是个相当可爱的家伙，浑身是戏，可惜我们的小说家、编剧家至今还不太懂得像这样一位皇帝，才有很好的表现价值，不知胜于刘彻、李世民、玄烨之流多少倍。所以我们得为他鸣冤叫屈。
【注释】
①太祖、惠文帝、太宗、仁宗、宣宗、英宗、代宗、宪宗和孝宗（弘治本人）。
②所谓“皇嫡长子”，必须在诸皇子中居长，同时必须是正宫皇后所出。从明开国的1３68年到朱厚照出生的1491年，一百二十三年间，总共仅出现过两位“皇嫡长子”，一位是朱元璋与马皇后所生的太子朱标，一位便是朱厚照。而朱标早死，只做过太子，没做皇帝。因此，朱厚照是明立国以来第一位以“皇嫡长子”身份继承皇位者。
③明朝最后一位皇帝思宗，亦即崇祯帝，名朱由检，排辈用字正好是第10个“由”字。
④《孝宗实录》卷六十一。
⑤《武宗实录》卷一。
⑥清入主中国后的南明小王朝三位皇帝不计于内。
⑦即杨溥、杨荣和杨士奇，他们是宣德年间内阁的主要辅臣。
txt小说上传分享
朱厚照：一不留神当了皇帝（48）
⑧指魏武帝曹操。曹操本姓夏候，其父嵩被汉桓帝时大宦官曹腾收为养子，改姓曹。
⑨《明史》，宦官传一。
｛10｝｛11｝《罪惟录》列传卷二，皇后列传。
｛12｝《明史》，列传第一，后妃。
｛13｝《罪惟录》。
｛14｝《明史》，列传第一，后妃。
｛15｝｛16｝《宪宗实录》，卷二百二十五。
｛17｝以上参阅《明史》宦官传一、《宪宗实录》、《万历野获编》等。
｛18｝《明史》，宦官传一。
｛19｝孟森：《明清史讲义》。
｛20｝按：沈通政极可能就是沈禄，此人交结中贵李广，贿以求腾达。李广垮台后被搜出一帙纳贿簿，沈禄之名赫然在列。事见陈洪谟《治世余闻》。另有写作“高通政”的。
｛21｝《治世余闻》作“刘林”。
｛22｝沈德符：《万历野获编》，卷三，宫闱，郑旺妖言。
｛23｝《罪惟录》，帝纪卷十，孝宗纪。
｛24｝｛25｝《治世余闻》下篇卷之四。
｛26｝《万历野获编》卷三，宫闱，郑旺妖言。
｛27｝《明史》，志第五十，职官三。
｛28｝徐学聚：《国朝兴汇》，卷九，朝端大政九，后妃。
｛29｝“青宫”即东宫，太子居东宫，中国古代以五色中的青色代东方，故称东宫为青宫。
｛30｝《万历野获编》卷三，谢韩二公论选妃。
｛31｝郭厚安：《弘治皇帝大传》。
｛32｝《明史》，列传第五十六。
｛33｝两事并见《万历野获编》卷六，内监，何文鼎。
｛34｝《治世余闻》上篇卷之一。
｛35｝《国朝兴汇》卷九，朝端大政九，后妃。
｛36｝《明史》列传第一百八十八，外戚。
｛37｝吕毖《明朝小史》，卷十“弘治纪”：“帝尝引青宫夜出宫间行，至六科廊，青宫大声言此何所？帝摇手曰：若无哗，此六科所居。太子曰：六科非上臣乎？帝曰：祖宗设六科，纠君德阙违。脱有闻，纠劾疏立至矣。按：“青宫”指朱厚照。
｛38｝李东阳：《燕对录》。
｛39｝《明史》，本纪第十六。
｛40｝毛奇龄：《武宗外纪》。
｛41｝刘向：《别录》。
｛42｝《武宗实录》，卷十四。
｛43｝《武宗外纪》。
｛44｝《武宗实录》，卷六。
｛45｝《武宗实录》，卷十。
｛46｝《武宗实录》，卷十六。
｛47｝《武宗实录》，卷十八。
｛48｝《武宗实录》，卷十四。
｛49｝《大戴礼记·千乘》。
｛50｝《礼记·缁衣》。
｛51｝《礼记·哀公问》。
｛52｝《孟子·尽心下》。
｛53｝｛54｝《孟子·离娄上》。
｛55｝盐引，通俗地说，就是一种特殊有价凭证，如同现代的粮票布票一样。洪武三年，山西参政杨宪给朱元璋上奏折，提出一个解决边饷及其运输能力问题的办法，即利用政府对食盐的专营权，让各地商人输粮至边境，作为奖励，政府则与之一部分盐引，商人拿上盐引，便可去两淮、河东盐池等处换盐，换盐之后再卖，中间差额利润极大。朱元璋采纳了此建议，是为盐引的由来。
｛56｝《武宗实录》，卷十七。
｛57｝｛58｝《明史》，列传第六十九。
｛59｝《明史》，列传第七十四。
｛60｝《明史》，列传第六十九。
｛61｝《明史》，列传第一百九十四。
｛62｝｛63｝“疏入，上惊泣不食，诸阉大惧。”郑晓：《今言》，卷四，二百六十六。
｛64｝司礼监居明内廷十二监四司八局所谓“二十四衙门”之首，永乐以来，掌司礼监者权力极大，甚至逐渐握有“批硃权”（即朝廷最高决策权），在某种意义上，实际权力或在首辅之上。
｛65｝《明史》，列传第六十九。
朱厚照：一不留神当了皇帝（49）
｛66｝《武宗实录》，卷十八。
｛67｝《明史》，列传第六十九。
｛68｝《明史》，列传第七十四。
｛69｝《武宗实录》，卷十八。
｛70｝《明史》，列传第六十九。
｛71｝《继世纪闻》，卷一。
｛72｝《明史》，列传第七十四。
｛73｝这里采用明人笔记《智品》（樊玉冲编撰，於伦增补）的叙事，亦见于谷应泰《明史纪事本末》，卷四十三，刘瑾用事，与《明史》略不同。《明史》称康李素相“倡和”，关系不错；但《本末》和《智品》所述，似更见人物性情。
｛74｝《明史》，列传第一百九十四。
｛75｝印鸾章：《明鉴纲目》，卷八，武宗毅皇帝。
｛76｝焦竑：《玉堂丛语》，卷之七，规讽。
｛77｝《继世余闻》，卷之一。
｛78｝《明史纪事本末》，卷四十三。
｛79｝《明史·列传第六十九》：“东阳奉命编《通鉴纂要》。既成，瑾令人摘笔画小疵，除誊录官数人名，欲因以及东阳。东阳大窘，属芳与张彩为解，乃已。”
｛80｝杜牧：《阿房宫赋》。
｛81｝《武宗实录》，卷一百一十六。
｛82｝《万历野获编》，卷一，列朝。
｛83｝《武宗实录》，卷九十三。
｛84｝《武宗实录》，卷二十九。
｛85｝《武宗外纪》。
｛86｝《武宗实录》，卷二十九。
｛87｝《武宗外纪》。
｛88｝｛89｝《明史》，列传第一百九十五。
｛90｝《罪惟录》，帝纪卷十一。
｛91｝《明史纪事本末》，卷四十九。
｛92｝《武宗外纪》。
｛93｝《武宗实录》，卷二十四。
｛94｝《武宗实录》，卷一百一十七。
｛95｝《武宗实录》，卷一百二十一。
｛96｝《明史》，列传第七十二。
｛97｝《罪惟录》，帝纪卷十一。
｛98｝《武宗外纪》。
｛99｝｛100｝《明史》，列传第一百九十五。
｛101｝宋起凤：《稗说》，卷一。
｛102｝《明史》，列传第一百九十五。
｛103｝《武宗外纪》。
｛104｝《武宗实录》，卷一百六十九。
｛105｝《万历野获编》，卷二十一。
｛106｝《武宗实录》，卷一百七十八。
｛107｝故事并见《武宗实录》，卷一百七十八；《万历野获编》，卷二十一。
｛108｝《稗说》，卷一。
｛109｝《明史》，本纪第十六。
｛110｝《武宗实录》，卷一百零八。
｛111｝《武宗实录》，卷一百九十七。
｛112｝《明史》，本纪第十六。
｛113｝《武宗实录》，卷一。
｛114｝《武宗实录》，卷一百一十六。
｛115｝《明史》，本纪第十六。
｛116｝《武宗实录》，卷一百九十七。
｛117｝｛118｝《明史》，列传第一百九十五。
｛119｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛120｝｛121｝｛122｝《明史》，列传第一百九十五。
｛123｝《武宗外纪》。
｛124｝｛125｝《明史》，列传第一百九十五。
｛126｝｛127｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛128｝《武宗实录》，卷一百五十二。
｛129｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛130｝《武宗实录》，卷一百五十二。
｛131｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛132｝《武宗外纪》。
｛133｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛134｝｛135｝｛136｝｛137｝《武宗实录》，卷一百五十四。
｛138｝《武宗实录》，卷一百五十八。
｛139｝《武宗实录》，卷一百五十八；《武宗外纪》。
｛140｝｛141｝《武宗实录》，卷一百六十二。
朱厚照：一不留神当了皇帝（50）
｛142｝《武宗实录》，卷一百六十四。
｛143｝｛144｝《武宗实录》，卷一百六十八。
｛145｝《武宗实录》，卷一百七十。
｛146｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛147｝《王阳明全集》（全二册），第4３３页－4３6页，上海古籍出版社，1992版。
｛148｝《武宗实录》，卷一百八十一。
｛149｝《明史》，列传第一百九十二。
｛150｝《武宗实录》，卷一百九十四。
｛151｝《武宗实录》，卷一百九十一。
｛152｝《武宗实录》，卷一百九十四。
｛153｝《罪惟录》，帝纪卷之十一。
｛154｝《武宗实录》，卷一百九十七。
｛155｝《武宗实录》，卷一百九十五。
｛156｝｛157｝｛158｝《武宗实录》，卷一百九十七。
｛159｝《万历野获编》，卷六。
｛160｝钱宁本人虽非太监，却是已故大太监钱能的养子。他在朱宸濠叛乱中充当内奸。
｛161｝《明史》，本纪第十六。
嘉靖：万岁，陛下（1）
引子
有位古人，四百年后，让北京市副市长兼明史专家吴晗身罹巨祸。
此人便是海瑞。
1959年，为配合4月间毛泽东在上海提倡学习海瑞刚正不阿、敢讲真话的讲话精神，吴晗写下了以海瑞为素材的一系列作品。首先是6月16日在《人民日报》发表的《海瑞骂皇帝》（署名刘勉之），随之又有《海瑞》《清官海瑞》《海瑞的故事》《论海瑞》，直到新编历史剧《海瑞罢官》。起初，海瑞连同这些作品，都颇受肯定。1962年以后，事情慢慢起了变化。到1964年，康生指出《海瑞罢官》意在替庐山上被罢官的彭德怀翻案。翌年11月10日《文汇报》发表姚文元的“名文”《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》。吴晗就此万劫不复。这还不算什么———姚氏大作，实际上掀开了“史无前例的无产阶级文化大革命”的序幕。
海瑞，果然是一位麻烦不断、“到处惹是生非”①（黄仁宇妙评）的人物。不过，眼下提到他却并非有谈论其人之兴趣，而是想借其在今天一般中国人心中颇为响亮的名头，引出另一人物的登场。
这便是海瑞当年抬了棺材去“骂”，然后被他罢了官，捉到牢里准备杀掉的嘉靖皇帝。
吴晗在《海瑞骂皇帝》里，对嘉靖为何挨骂，做了这样介绍：
明世宗作皇帝时间长了，懒得管事，不上朝，住在西苑，成天拜神作斋醮，上青词。青词是给天神写的信，要写得很讲究，宰相严嵩、徐阶都因为会写青词得宠。政治腐败到极点，朝臣中有人提意见的，不是杀头，便是革职、监禁、充军，吓得官儿没人敢说话。海瑞在嘉靖四十五年（公元1566年）二月上《治安疏》，针对当时问题，向皇帝提出质问，要求改革。②
一幅荒怠皇帝的肖像。
说起荒怠，明世宗———年号“嘉靖”———确有那样的时候，不过这只是他的一个侧面，远非全部。嘉靖的荒怠发生在中晚年，在此以前，他非但不荒怠，简直还干劲十足，做过一些“惊天动地”的事