逝去的童年- 第12部分

　　闹鬼的事不知是谁先传出来的，然后一传十、十传百，像一阵阴森森的寒风在大街小巷呼呼地吹，吹进每一个门洞。传说的人总是压低嗓门讲说，绘声绘色；听的人也总是屏住呼吸，神情瑟瑟。越传越邪乎，越传越像是真的：

　　深更半夜的，两家人都睡了，先是听到“吱呀”一声，门被推开了。接着就听到走路的脚步声：“嘀哒——嘀哒——”，从前厅走到后厅走，然后又听到灶间开菜厨子的“吱呀”声、碗筷碰撞的“叮当”声……清清楚楚的响动声吓得两家人都缩进被窝，大气也不敢出，更没有谁敢起床看个究竟。一连两三天都这样，吓两家人都不敢住下去了。先是艳芹的母亲带着儿子和小女儿搬出来了，紧接着娇娇一家也搬出来了，分别在别人家借住。只有娇娇的婆婆（奶奶）不肯挪窝，还住在深宅老屋里。

　　娇娇的婆婆说：“我不怕！我都七八十了，还怕艳芹来害我？我还想开导开导她呢……”

　　那天晚上，这个老人真就跟鬼艳芹对话了。

　　和前两天一样，先是听到“吱呀”一声门被推开了，接着就是脚步声……娇娇的婆婆立即咳出一声，说：“艳芹啊，我知道你死的苦死的屈，活着的时候没过几天好日子，临死哩也没吃个饱饭……可是呢，人的命天注定，你可要想开点啊！”

　　屋子里的响动突然停止了，好像女鬼艳芹真在仔细听着老人开导。

　　老人顿了顿接着说：“艳芹啊，我知道你是饿得难受，锅里还有点饭，你把它吃吧！艳芹啊，你是个好孩子，吃了今天这顿呢，你明天就不要再来了啊！你看，你把你娘和你兄弟姐妹们都吓跑了，这不好！你是个懂事的孩子，要听话，知道么？你婆婆我呀，估摸着在这边的日子也不多了，你呢，就在那边安心等着，到时候我去看你呀！艳芹呀，听婆婆一句劝。回去吧！感触芹，安安生生的……”

　　据说，女鬼艳芹听了娇娇婆婆的话就悄悄地走了，临出门还“吱呀”一声把大门关上了，从此再也没有回来过。

　　然而，这栋“翰林里”的老屋也没人敢再搬进去住了，不久也就被拆翻了。两家人利用老屋拆下的木料和砖瓦，不仅并排各自做了一栋六间房的新屋，而且剩下的材料还卖了一些钱，真是一举两得。

　　闹鬼的事终于告一段落，但闹鬼的故事却一直流传下来……但这鬼么，是有乎还是无？没人说得清，也许是：信则有，不信则无吧。书　包　网　txt小说上传分享

看戏（一）
看戏是我儿时的奢望！也是村里大人们的奢望。其实，小孩能看懂什么戏文呢，只是为了看热闹。在我离开故乡之前，我在故乡总共也只看过三四场乡下戏。

　　一次是邻村的陈家戏班在本村演戏。那是大年初一的晚上，全村所有的人家倾巢而出，扛着各式各样的板凳，携老扶幼地前往观看；看完戏，人们点燃起火把，一路上大呼小叫地返回，七八上十枝火把在夜空中燃烧、闪烁，如一条火龙在田野上漫游。另外两次看戏都是在白天，路程也远多了，是四五里外的小镇。我是跟着别人去的。小镇有座很大的庙宇，庙里有现成的戏台，坐南朝北。两边是厢房，对面是供奉神位的庙堂。我们去的时候，前来看戏的人已是熙熙攘攘，把整个庙宇挤得水泄不通。卖甘蔗的老汉堵在门口叫卖，卖瓜子、香烟的老太婆在人群里窜进窜出地吆喝。戏台虽高，但我很矮，又没有带凳子，只好和卖瓜子的老太婆一样在人群里挤来挤去，偶尔踮起脚跟，往上蹦几下，可怎么也看不清演员的模样。终觉得无味，戏没看完我就打道回府了。

　　母亲问我：“怎么就回来了？演的什么戏呀？”

　　我说：“不知道，人太多，我没看完就回来了。”

　　母亲很是惋惜，说：“是么……”

　　母亲很少出门，就连那次邻村唱戏她也没能去看。

　　我说：“……要不，你明天去看一场吧！听说明天还唱呢。”

　　母亲苦笑了一下，说：“我哪走得开啊！什么时候我们村里也能演一场戏就好了……”

　　是啊，我们村为什么不演戏呀！邻村陈家不是有个戏班子吗？不是说“近水楼台先得月”么？陈家村离我们村不过一里地，为什么不到我们村子里演出戏呢，为什么我们村不请人家过来唱出戏呢？我想不通。也许是我们村人心不齐，众口难调吧？也许是和陈家有过什么恩怨吧……可我是多么希望村里能演上一场戏呀！　

　　终于这年冬天，村里盼来了陈家戏班。那天吃过早饭，村子里便热闹起来了，虽说离过年还早着哩，可人人脸上都洋溢着过年似的喜气，特别是我们小孩子，喜出望外地就像一群欢快的麻雀，跟着借门板搭戏台的大人们大街小巷地窜。

　　母亲也很高兴，对着前来借门板的人说：“好说、好说，借去吧！我家的门板结实着呢……”

　　戏台依靠祠堂前廊梁柱搭建，台面是由十几块结实的门板铺陈，支架都是结实木材捆扎的，从上午搭到下午两三点钟才搭成。

　　这期间，许多人围着看热闹，指指点点，说说笑笑……歪脖子老二不知什么时候也来凑热闹，他站在台前看了一阵突然大声说：“咦，这戏台搭得不平呀！左边高右边低。”而站在人群中的拐子老古，早就发现戏台不平但不敢乱说，这时听了歪脖子老二的话就憋不住地发表自己的看法：“是不平哩！但我觉得是右边高左边低……”一个说左边低，一个说右边低，于是就争议起来，弄得其他人也左瞧右看，拿不准究竟是哪边高哪边低了。

　　正在台上检查收尾工作的社主任听了他们的话，心里一乐，“噗”地一声笑了，站在台上大声说：“别吵了！一个说这边高，一个说那边高，这就对了啊！这说明我们的戏台搭得很平整啊！我都不用下去看了……”

　　台下的人听着主任的话，再看看老古和老二站立的姿势，便也恍然大悟，于是一阵哄然大笑。

　　我把这笑话回去讲给母亲听，母亲说：“作践人呢！”也笑了。txt电子书分享平台　

看戏（二）
太阳还老高老高，戏台前就摆满了各式各样的板凳，还没有吃饭，我也早早扛了两条板凳去占位子，坐在凳子上只等天黑……

　　那晚演的是《秦香莲》，是我们那一带的采茶剧。台上“咿咿呀呀”地唱，台下“叽叽喳喳”地议。而我根本入不了戏文。悬挂在横杆上的汽灯忽明忽暗，会计三伢子像猴子似地上窜下跳，一会儿给这边的灯打气，一会儿给那边的汽灯打气，分散了我的精力。只见“秦香莲”牵着一对儿女在台上转来转去，也不知她唱些什么，只觉得身旁有许多“窸窸窣窣”的声响，扭头一看，发现母亲也在擦眼泪……

　　这是我在本村看到的唯一的一场戏，一场纯粹由农民自己演自己看的乡下戏。

　　戏后，母亲问我戏好看不好看，看懂了没有。

　　我说好看，就是不太懂，只是记住了那句戏文：“……行呵——唉——哎——”我学着戏里秦香莲的唱腔唱道。秦香莲牵着一对儿女在台上走“8”字，一边走来一边唱，走一段唱一段，每一段开头或结尾都少不了“行呵——唉——哎——”这么一句，给人印象特别深，也特别引人发笑。

　　母亲没有笑。母亲说，能记住这一句也算你没有白看。秦香莲带着儿女千里寻夫，不是要靠两条腿行啊走啊，又没得汽车火车坐。她被当了官的丈夫赶出家门遭追杀，她不得不行啊走啊，要不然就没得命了……人啊，为了活命，一生中都是在行走！渴了喝口水再走，累了歇口气再走，总之是再苦再累也要行走下去，直到你走完这一辈子。

　　母亲的话令我茅塞顿开，让我似乎领会了人生的要义。

　　过了些日子，有一天早上，一声悠长的叫卖声在巷道里响起：“豆——腐喽！水豆——腐……”母亲便从菜厨顶层摸出皱巴巴的五分钱，拿上一只大蓝边碗走出门，我就屁颠屁颠地跟了去。母亲把卖豆腐的人叫住：“哎——豆腐客，这里来一碗。”

　　卖豆腐的是个中年男子，脸圆圆的胖胖的，也像两块“苦珠”豆腐。他笑呵呵地挑着担子走过来，在我家门口放下，接过我母亲手里的碗，然后弯下腰去用铝皮勺子把豆腐舀到碗里。母亲的眼睛看着他舀豆腐，嘴里却说：“豆腐客，你不仅豆腐做的好，戏也唱的好。”

　　“豆腐客”刚要直起腰来，听了母亲这话，又弯腰往碗里加了一勺豆腐，这才把碗递给母亲，满脸堆笑地说：“现丑……谢谢大嫂夸奖！”

　　母亲接过满满一碗豆腐转身回到屋里，脸上露出满意的笑容，而我却满脸疑惑。我问母亲：“豆腐客是哪个村的呀？他会唱戏呀？你看过他唱戏……”

　　“他不就是陈家村的么……”母亲拿着一只小碗一边给我调豆腐羹，一边说，“你这孩子，记性怎么这样差哟！前几天你不是看过他扮演‘秦香莲’么……”

　　我“哦”了一声，但又有点疑惑。我怎么就没有看出来呢？我无法把眼前这个卖豆腐的和那个戏台上的“秦香莲”联系起来，大概是下了装的缘故吧……台上人生与台下人生原本就是两样的。他们这些人，别看在台上扮演的是帝皇将相、才子佳人，可平日里与普通农民并无二样，雨天一身泥、晴天一身汗的下地种庄稼，只是农闲时才排排戏。

　　我跑出门去，本想再看一眼那个“豆腐客”，他却挑着豆腐担消失在巷子那头，只是那圆润嗓音仍在巷道回荡：“豆——腐喽！水豆——腐……”　但我确信，这个卖豆腐的就是那个唱戏唱得让人掉泪的“秦香莲”。

　　我依靠着门框，静听着那个声音远去……

赶牛车
我说的牛车，不是人们常说的架子车；赶牛车当然也就不是人们所熟悉的那样，坐在架子车上驱赶着牛在路上前行。它是一种连动的灌溉工具，形状如一把倒立的　巨“伞”。中轴底端放在一块有孔的石头上，上头顶在由两根立柱支起的横梁上；中轴下方连接一个直径三四米的卧轮大转盘，一根双轮轴将大轮盘和一部水车连接起来，转盘转动，整个倒立着的“伞”和水车车斗中一连串的刮片翻转，刮片“咕噜咕噜”池塘中带上一股清亮的池水，清水小渠“汩汩”地流入稻田。因为它是靠牛拉动的，所以我们那地方叫它牛车。又因为人跟在牛背后沿着圆盘轨道走，所以叫“赶牛车”，也叫“赶水”。

　　上世纪五六十代，我们那一带田野上，所有的池塘边上都有一两部牛车，牛车盘上又都有一二棵大树。据查，这种灌溉农具起源于东汉末年，完善于元明时代，学名应是“翻转车”。按动力区分，我们这里的“牛车”应属“牛翻转车”了。看着那一部部轻巧旋转着的牛车，不能不让人惊叹我们的祖先是多么聪明和伟大。现在这种工具是没有了，再也不难觅踪影！灌溉用的是抽水机，是机井。

　　还在我上小学之前，父亲经常带我去赶水。

　　“表子崽，日头晒着屁股了！快起来跟我赶水去。”

　　父亲总是早早把我叫醒。我便揉着惺忪的眼睛，或牵着牛或拿着他递给我的牛鞭，跟着他走进田野。太阳还刚刚爬起来露出一个红艳艳的脑袋哩，田野里一片雾蒙蒙的。这时候我就心里埋怨：哪有日头晒着屁股呀？就不让人睡个好觉！父亲见我懒洋洋的样子，就会训导我说：“细伢仔活活动，大人看得重。人不勤快点，哪来的饭吃？哪来的衣穿……”

　　那时候，家里十来亩田地和祖母的两块水田都靠父亲一人耕种，母亲体弱多病很少下水田干活，何况家里又有一摊子事够她忙的啊！而大姐和大哥又都在上学，只有我这个过了上学年龄又还没有上学的大孩子是个大闲人，父亲当然就不能让我闲着了。

　　我们的水田离村子较远，与邻村的地界接壤。因而那口形似葫芦的池塘上便有了一头一部相对的两部牛车。父亲将牛牵上牛车盘，给牛上好套，系好牛绳，又看了看水车的吃水深度，然后对着牛屁股吆喝一声：“驾！”那条小黄牛就“笃笃笃……”地迈开了步子。

　　我先是站在一旁看着。父亲赶着牛走了几圈，然后用稻草扎了一个小把子挂在左牛角挡住它的左眼，这才对我说：“你来！”说着把牛鞭塞给我。我问他干嘛要在牛角上挂个小扫帚呀？父亲告诉我说，这样，牛就看不见跟在屁股后面的人是大人还是小孩，否则它会偷奸耍猾的。

　　父亲说：“不要赶得太快，跟着走就行，知道么？”说着便扛起锄头沿着水渠走去，走进田野深处。

　　我跟着小黄牛屁股后面走，漫不经心地绕圈子，也不敢出声，只偶尔举起鞭子往牛屁股上轻轻地抽打一下。

　　有时候，父亲在田间转一圈，查看一下灌溉情况就会回来，靠着立柱坐下抽一袋烟或眯一会儿眼；父亲心情好的时候，还会用狗尾巴草扎只猫啊、狗啊什么的，送给我当玩具。那猫狗毛茸茸的，开始是绿色，后来变成枯黄，还真有些神似，只是个儿太小。有时候，父亲在田间转上老半天也不回来，我就老大不乐意，心时直埋怨：都什么时候啊呀，还不回来！真是的……可我又不能不跟着牛屁股走。牛也是有脑筋有感觉的，听不到后面的脚步声，它也就会停下来不走了，你当它傻呀！我只得跟着走呀转呀，走得两腿发酸。有时，我甚至闭上眼睛信牛（马）由缰，那牛也就感觉到有机可乘，越走越慢。好几次，由于我与牛的步履不合拍，配合不默契，我的脚骨“咚”地碰在那根横木上，疼痛得我“哎哟”直叫，差点掉下眼泪来。赶夜水就更吓人了。月光下，我独自一人跟着牛后面一圈一圈地转着，田野里灰蒙蒙的静得吓人，只听见水车“咕咚咕咚”的吐水声和远远近近的蛙鸣声，偶尔也能听到从田野深处传来唱小曲的声音：“八月里来桂花香，姑娘我梳妆扮探娘亲，哎呀，我的娘！怎奈姑爷强拉硬扯将我抱上床……”然而正当你听得入神时，却突然身边池水“扑嗵”一声响，把你吓个半死！以为是“落水鬼”寻着你来了呢，好几回我都被吓哭了。我打心里埋怨父亲太狠心，也害怕跟父亲去赶水。

　　有一回，父亲对我说：“这是最后一遍水了！赶完这一遍水，过些日子就可以收禾了。看来今年收成不错，有饱饭吃……莫偷懒，催着点赶啊！我去看看。”说着又扛起锄走了，又是老半天没有回来。我赶着牛车，心里满是埋怨：我偷懒？你才坐下懒呢！你比这头黄牛还狡猾，比地主还地主！把我一人丢在这里赶水，自己却又不知躲到哪里吹牛、睡觉去了……

　　我眼冒四天地寻找他的踪影。这时田里的稻穗已泛黄，散发出诱人的稻香。田野上很静，轻风吹拂，吹皱一片青黄绚丽的绸缎。

　　不知什么时候，父亲却出现在另一个方向的田埂上。他肩上的锄头把上挂着一串西瓜皮，半截身子被稻子挡住，露出一张笑脸朝牛车走来。

　　哦，他又去前面邻村的瓜地里采瓜皮来！

　　前面那个村子有一大片瓜地离我们这儿不远，每年一到摘瓜时节，我们村就有不少人去到瓜地上讨要瓜皮，拿回家做菜，当然也可生啃。那是一种子瓜，青皮、个小如柚。种瓜人家把摘下的西瓜丢在一个大木桶里，然后用双脚去踩，把一个个西瓜踩碎踩烂，瓜子留在桶内，瓜皮瓜瓤