那年夏天，师长访问之前，休息室里的PC通讯推理小说被捆起来搬到了废弃仓库里。然后在秋天完全到来之前，《龙和魔法》、《武侠和武功的世界》等书，经长官之手以禁书的名义卖了。此后这个文学社团的影响力被连根拔除。事实上，有几名老兵不选择退役，而是选择了继续留在部队，这在部队引起了一阵骚动。
我成为兵长的时候，借着新兵的嘴，知道网上开始盛传一些传闻。星际争霸和黄色光碟、红围巾，这些让人琢磨不透的新词，出现在了部队军人的嘴里。新兵到了营地，一放下包，就迫不及待地问道。
“网络到底是什么？”
“去网吧看看不就知道了。”
“那里真有这么多好东西？这，这种东西也有？”
这么一问，内务班通常会鸦雀无声。
一个蜷缩着身子，卧躺在角落里的老兵，就漫不经心地答了一句。
“全都有，你去看看就知道了。”
一时间，大家听到了几十声吞口水的声音。大概同样多的血液，也都同时集中到他们的下半身。就像涨起的性欲一样，在他们看来，网络的传闻是一个传奇，一个传说。大家私下议论不休，比如说红围巾的画质怎样，清不清晰，和影院相比，能不能更清楚地看见女人的两点？txt电子书分享平台
选择（2）
这样的生活多惬意！电脑什么都有，四通八达，联系着全世界。通过电脑与陌生人聊天，甚至可以看见不打马赛克的裸体女人，还有什么是不可能的呢？
部队的人很狂热，而我却很不安。我不知道我不安的原因是什么，因此更加焦虑。
退伍前一个冬天的晚上，我休假外出，依然坐在网吧的老位子上。我操作着电脑，想连接PC通讯，却完全不知道方法。我问职员，他笑了。
“那个要用电话线的。这个是本地链接，本地链接。”
我虽不知道本地链接是什么，但却不想再问下去了。我无精打采地回到家，翻箱倒柜，找出一个蒙着灰尘，但是清楚写着某通讯社名字的终端机，我把它和电话线连在了一起。调制解调器的链接音一成不变。那是拨号音也是噪音，听着刺耳。
但是从第一次链接的画面开始，就有点异常。画面下端弹出一个公告：PC通讯服务中断。而且看过这个公告的链接数，只有三位数，简直难以置信！我按下了两年前经常使用的快捷键，进入了社团。社团最后的公告是3个月前发的，也不过只有5个人阅读过。十分恋旧的5个人啊！
我进入PC通讯社团网站的公告栏，开始删除我的旧作。我痛切地感觉到了痴狂写作时代的结束。如果PC通讯社团还是这么热闹的话，我可能会觉得“当年有那个时候吗”，可能笑笑就过去了。但是现在它很明确地告诉我，结束了。是“早就结束了，你太后知后觉了”。
就业，结婚，更多的月薪及子女养育等，一系列平凡的生活在等着我。我不讨厌那样的生活。在部队无事可做的晚上，我甚至想出了第二个和第三个孩子的名字。但是就算是那样，我也无法轻易接受，一百人狂热写小说的时代结束了的事实。确切说，还不足一百。
第二天，我把终端机丢在家门口。我本想拿去还给电话局，但他们说不需要。休假时，每次走到家门口，我都会看见那个被我丢了的终端机。我最终还是没把它捡起来。每到那时，我都像被人发现干了什么丢脸的事一样，脸上热烘烘的。
休假结束时，有新兵问我红围巾怎么样。
我回答道：“挑逗那部分真是太艺术了，我被迷住了，完全被迷住了。”
操场上的雪正在融化。对着一个比我早一周结束休假的一等兵，我做了一个共犯的微笑。雪融化的地方，土和雪搅在一起成了污泥。
春天到了，我从部队退伍，为了所谓的适应而不停挣扎着。我想买个新传呼机，但是别人告诉我应该买个手机。坐在网吧，我学会了星际争霸的快捷键，从此取代了泡台球室。星际争霸真是太难了，它不像台球，还能有思考的时间。它要在最短的时间，收集到最大化的资源，最高效地建出建筑物，最大化地利用现有的资源，选出单元，然后依然要进行最高效的战斗。这就是效率性和经济性。对我来说真是全新的概念。
为了玩，我必须学习。我还上网体验新世界。这是个说厉害也厉害的世界，但脱下军服后，我内心里还是希望PC通讯能发展成全球规模的。我新申请的网络线路企业，就是上次做PC通讯业务的公司，让我有种受骗的感觉。不是说PC通讯结束了，这些公司就倒闭了吗？原来它们只是收益减少、服务中断罢了。我开始去学校上课，专业课一节不落地去上，我还买了三色荧光笔和纸，方便整理笔记。。 最好的txt下载网
选择（3）
金融危机之后，就业无比艰难，这个令人惶恐不安的传闻，像幽灵一般徘徊在复课生周围。有人说今年毕业的应届生都在玩，而去年毕业的学生谁谁已经自杀了。为了活下去，我天不亮就去图书馆占座，午饭时疯了一般打开托福书背单词。到了晚上，复课生们聚在一起，吃着早已不流行的鸡排，倾诉着适应环境的困难，直到喝太多吐了。我们说着这次又兴起什么热潮了，知道太迟的话是不行的。因为这才是我们不适应的证据。
大家都本能地知道这些。因为在部队我们学的就是这些。比别人跳得高了不行，落后了也不行。无法适应的话就无法生存下去。达尔文把这称为“适者生存”，亚当·斯密（1723—1790，苏格兰人，是经济学的主要创立者，著有《国富论》）把这称为“市场”，部队里把这叫做“适应和概念”，而社会把这称为“懂事了”。公司找到我就是那个时候的事。
我第一次见到他，是在学校附近一个网吧的入口处。当时为了纪念期中考试结束，复课生们都聚到星际争霸的虚拟空间，打算进行一场无所谓输赢的战争。我正要进去，一位男人叫住了我。他站在校门边一条散发着尿骚味儿的小胡同。
他约莫40多岁，长相虽然普通，但穿着相当讲究，黑色的正装，戴着金边眼镜，与这条肮脏、散发着臭味的胡同十分不符。
我停下脚步，对他做了个傻傻对视的表情。他看我发愣，不再叫我名字，而是叫了我在PC通讯上的ID。那是个简短的英文单词，我反射性地献出一个真诚的微笑。
他说他是那不到一百个人中的一个，3年前一次聚会上和我互通过姓名。但我记不起来了。他请我去喝一杯，我对过去已经没什么留恋了，因此更加有必要去喝几杯，而且还是他请客。
旋转的霓虹灯，红色花岗岩的长桌，细高细高的酒杯，我乐得嘴都合不拢了。我舒舒服服地坐在皮沙发上，感到了浓浓的暖意。我咽了一口口水，突然开始怀疑，他请我喝酒是不是骗我？我的心开始怦怦跳，觉得口渴得厉害。恐惧一点点涌上来，为了镇定一下，我开始在心里自言自语：如果他是骗子的话，他不可能知道我的名字和ID。这时候，黑西装男子叫来了老板娘，紧接着进来了一排小姐。我愣了，想张嘴的时候，他说话了。
“你挑吧。”
对我来说这还是第一次，因此对这种阵势很陌生。那一排小姐都做了简单的自我介绍。但是到底要我挑什么呢？我还在发愣，他皱着眉头对老板娘说。
“好像不太满意，再看看别的吧。”
老板娘一点头，小姐们就出去了，又进来了一群小姐。这时我才明白让我挑小姐是什么意思。这是个玩女人的地方，像在自动贩卖机上挑选商品一样。我第一次接触到我所不知的东西，有一种奇妙的触动。但同时，我又有点害怕。这里的小姐价格有多贵？这些刚满20岁、穿着吊带衫、身材姣好的小姐，一夜得多少钱？这我就无从得知了。
当我想到这些时，我已经不自觉地点了个穿着露背连衣裙的小姐。黑西服满意地点了点头。小姐坐下来，在我的桌子上依次摆放好绿茶、水、威士忌和啤酒，此时我心里冒出无数想法。对依然留着军人式寸头的我来说，这是我无法理解的地方，无法理解的状况，无法理解的世界。我甚至因怀疑这是个骗局而隐隐不安，微微抖着腿。 电子书 分享网站
选择（4）
坐在边上的小姐牵起我的手，轻轻覆上她饱满的胸乳笑道，“您看来很紧张呢，莫非是……第一次来？”
我点了点头。小姐放纵地笑了，笑得我耳根痒痒的。左手传来的异样刺激，那种酥麻、柔软让我有点亢奋，胸膛腾地着了火，我有点难以自持，怀疑和不安消失了。黑西服看看我，不动声色，脸上的笑不知是微笑还是嘲笑？现在回想起来，这一切对他来说，应该是家常便饭吧？这可以算作大韩民国高级业务招待的水准了吧？但是对公司一无所知，还是个学生的我来说，这一切都太陌生太无法理解了。
不知何时，面前放了一杯龙卷风啤酒，我一口气喝得精光，紧张感也消除了，腿也似乎放松了。
“你知道我最喜欢你文章的哪一部分吗？”
黑西服一副轻松的表情问我。
“啊？……我不太清楚呢。”
“我觉得和破案相比，犯罪的过程才是作品的核心吧。事实上，我认为惹事才更加惊险有趣。”
他露出了豪爽的笑容。我也附和着笑了。他对我文章的理解，可以用‘relax’这个英语单词来形容。我认真复习托福的时候，英语也在一点点进步了。我暗自感到满足。至少这似乎不是个骗局。紧张消除后，我一只手摸上了小姐的臀部，那只是条件反射。之后把手伸到她的敏感部位轻轻抚弄，也真的只是无意识的动作罢了。
两小时拘束的对话后，他说他在一家咨询公司做猎头。我一直感觉良好，边上小姐的淡淡幽香和她纤细光滑的手臂上传来的体温，以及让人饥渴的乳沟，这些都让我很满足。而且就算在我紧张的时候，我也对自己感到很满意，我挑了一个千娇百媚的小姐。对于每小时一千元的网吧都觉得是负担的我来说，应该没机会再来这种地方了。因此我要快活地享受这即将逝去的时光。他好像知道我在想什么似的，做出了一个非常理解的微笑。
离开沙龙前，他叫来老板娘，并且抽出了一张卡。
“把这分给她们吧。”
老板娘一做手势，那些小姐就出去了，包括身边的这个。我再次感到不理解，他倾下身来，小声对我说。
“还记得你的那篇文章吗？”
“什么，什么文章？”
“那个上了公告栏的短篇，说一个有钱的老人以自己儿子为对象，策划了一个完美的犯罪。记得吗？”
“嗯，《完美杀人》。那篇反响相当好。”
喝醉之后，我不知不觉开始用军人的口吻说话。我似乎又显出了对社会生活的不适应，对此我感到很自卑。
“最近咨询我的出版社，想出版你那种类型的犯罪小说，怎么样？我是说，你来做是不是正好？”
我笑了。
“啊，这不好吧。大概只能卖一百本。我都不记得我最后一次写文章是什么时候了……我写的东西会卖不出去的。”
“卖不卖出去是我们决定的。”
原来如此。他说的是“我们”。喝醉的我认为，“我们”就是我和他。“我们”已经决定了？
我还要辩白时，他在我上衣口袋插了一张名片。我一下不知所措。我对写作的热情已经在丢掉PC通讯的终端机时一起丢掉了。另外，我的推理小说会出版？这太不可思议了！然而站在我面前的这个黑西服却说，这是可能的。
我陷入混乱中，黑西服做了个“你能做好”的温暖的鼓励性微笑。我突然好奇，他到底会几种微笑。他知道微笑交谈法。
我再次想拒绝时，原先坐在我边上的小姐又出现了，她换了件衣服坐下，轻轻握住我的手捏了几下。我感到酒劲儿上来了，双腿无力。搂抱着小姐曼妙的曲线，我整个身体像要融化一般，真是太软太甜蜜了，我愈来愈热。
小姐低声说：“咱们赶紧来吧。”
我从沙发上站起来时，腿突然软了。幸好她扶住了我，我摇摇晃晃地倒在她怀里，脸埋到了她酥胸上，顿时呼吸急促。小姐咯咯地笑了，我也跟着笑了。
黑西服说话了：“你想想吧。这种机会不是轻易有的。”
我还想说点什么，但没说出来。当我魂归原位时，我已经进了酒店的房间。我很快脱光了衣服，赤裸地跟小姐躺上床。
黑西服男人的名片上只写着电话、职位、公司的名字，甚至连他自己的名字都没有写。要不是黑色的名片中间有银色的电话号码，我会误以为那不是名片，而是便签条。
我有的是时间发愁，但事实上这不是值得苦恼的问题。我只需要一点时间克服害怕心理罢了。所谓结束，就是我整理完心情——说‘事实上现在才是个开始，很好’，之后出现的那些事。我的担心也许并不多余，这仅仅是个玩笑。但是到现在为止，我虽感到害怕，却觉得没有必要再苦恼下去了。
当时我天真地认为，为出版社写犯罪小说是个互利双赢的提案。我对自己“被”做了什么，还有对脱离正常生活意味着什么一无所知。我讨厌选择，选择那个小姐大概是我最后的选择了。从那时起，每当我要选择别的东西时，我都十分清楚自己将面临何种结果。
我用了3天时间克服了这种混乱和恐惧。我担惊受怕的3天，可能也是公司的判断时间吧，直到现在，我还在好奇的是，当时公司选我时，用的是加法还是减法呢？
。。
公寓大厦（1）
一周之后，我搬到江原道的一个小公寓楼开始搞创作。这栋楼位于一个很大很空旷的停车场边上，是一栋孤零零的楼，看上去很旧很老。也许最初并不是想建公寓，而是建一个观光酒店，或者是旅馆建到一半，由于90年代中期兴起的公寓热，就把它盖成了公寓吧。里面的设施要说新也挺新的，但地毯和电灯却都是旧的，有的角落还有点阴森。
前天他问我有没有时间，要立刻写文章。要不是他催我，我也不会孤身一人，到这种只有在恐怖电影中才会出现的公寓里来。我回答道：“啊？立刻吗？”本来还想说“这有点困难”，可是来不及推辞，他马上给了我一张支票。
我虽然看得懂支票上的韩文，但还是太惊讶了，在我数零的个数时，他说这是第一次的预约金。我确认了两遍零的个数。他又说为了出版系列小说，以后还有很多篇要写。我想做出为难的表情，但没做出来。
“这个公寓……”
我突然想去卫生间。看到我窘迫的表情，他嗤一声笑了。
“你是不是怕写不出来小说很紧张呀？你没必要担心。”
“啊？”
“因为这次他们要的是企划小说。”
“啊？”
“出版社会给你企划小说里的人物和素材，除了情节外的一切东西。你要做的只是把故事情节写出来。完全不必紧张啊！”
他特意强调了一下“完全”这个词。说实话，这让我心情不佳。我甚至有上钩了的感觉，觉得他们有点小看我。但同时我也放心了。我开始明白了，出版社给什么写什么就行了。一群自以为很聪明，以为能掀起犯罪小说热潮的傻瓜，聚在一起，寻找廉价且能大量生产小说的人，而我就是那个人。
由于我对文学的野心，以及对创作的自信心还比不上巴科克斯里的金牛，�