地点就在他发现冰人、因而扬名世界的山区附近,所以当地的山友盛传,他故意在此走完生命的终点。只有如此,才能死而无憾。
要不,年纪那么大了,为什么还要挑战危险的山区,实在他心里,狂热与死亡,已是同一义。
不是很久以前,全球十大摄影师之一的理查德·艾佛登也在工作中死去。八十一岁的他还在拍照,他说:一天没拍照,就像整天没睡醒一样,连生命的最后片段,他都在为摄影工作出差的途中。
他在二十多岁时就已成名,此后近六十年,他的朋友说,他用“蜂鸟击翅”一样的精力,从不间断地在拍照,从来不曾厌烦,也不想退休。
米开朗基罗到了八十几岁,临死之前还为手上未完成的雕刻作品费尽心神,希望那座“圣殇像”和以前不一样。
毕加索画了一辈子,在他去世之前,仍不断想着,怎样创新他的艺术,他的心态永远是个好动的孩子,不肯玩重复的游戏。
画家雷诺阿晚年得了风湿性关节炎,手指已不能握画笔,他还把笔绑在手上,坚持继续作画。
爱了一辈子,直到最后一刻,那就是真爱了。
一辈子的浪漫(2)
并不是所有的人到老了都想含饴弄孙,也不是所有的人都想安安稳稳死在家中的床上。这些求仁得仁的人,为世界开创了不一样的形貌。
求仁得仁,生命的句点形状依然闪烁如金,在我心中,这才是一辈子的浪漫。
不值得的情妇(1)
若想要为爱付出,至少也应斟酌:
他爱不爱我,我值不值得。
任何三角恋情,都有三个人受苦,只是个人苦难程度不一。
许多丈夫有外遇的女人,常觉得是外面的女人占尽老公的好处。事实上,我常听一些与有妇之夫交往而自苦的女子诉苦,发现她们其实都过得不好,也自认为不值。然而,这种妾身未明的感情使她们身陷流沙,无法自拔,最后只好“冬烘”地安抚自己:“算命先生说,我命中注定要做小的……”继续当着苦命的情妇。
情妇这个古老的职业,“现代化”的程度其实很有限。多数情妇都还像上一代情妇般,躲在旧巢穴里,吸吮着阴暗黏稠的苦汁。最近我看了一位化名作者所出版的亲身经历:《第三者日记》,仍不免如此感叹。
作者写作功力不弱,描写第三者的心路历程十分细腻。但书中情妇,让我想起了二十年前廖辉英《不归路》中为情为爱付出所有的情妇李芸儿,这样的新时代情妇,学历很高、工作很好、思想与行为开放,心态上却仍然传统而卑微。
在角落里暗自哀怨的第三者,仍然得处理“不小心怀了孕”的伤痛,仍然渴望元配位置,仍然希望男人快点说出“离婚”两个字,仍然故作明理,即使她不敢明讲,明明希望他留下来,却还要明白告诉男人:“你的妻儿在等你呢。”
这样的第三者,仍是“传统第三者”——心里仍供着传统道德的旗帜,不想当公害,所以自苦。
这样的情妇柔弱而无助。道德观使她不能伤害另一个女人,而高等教育又使她以自己的理性和冷静自豪,如此,只能自伤了。分不了手,又承受不了和别人分享一个男人的无奈。她会在假日里彷徨无依地徘徊在男人家附近,情不自禁地打电话给应该在陪小孩及老婆、尽“假日父亲”责任的男人,说:“我好想见你。”眼泪不争气地澘澘落下。
男人说:你明明知道……
她只好乞求:“我没办法阻止自己不打电话给你。可是你可以将手机全天关机,以避免困扰。”
再一次打过去。男人的手机真的关机了。听着空洞的“你所拨的电话现在没有响应”的声音,她心如刀割。
男人照她的话做了。但那也证实了幽藏在她心中的想法:没错,男人不想要为了她而伤害自己家庭的完整性。她没那么重要。他也没爱她爱到想要让自己的家缺任何一角。
这本书详实陈述了现代情妇的古老心情:她们仍然喜欢找借口安慰自己。其中也写到,当幽会结束,男人开车送她回家,碰上了大塞车,男人无意间说:这样可以多点聊天时间,塞车是最好的理由,她心里开始有一股暖流。
书包 网 。 想看书来
不值得的情妇(2)
她要的不多,而得到的更少。
像一只墙角洞穴里的可怜小老鼠,乞求着主人掉下一点爱的饼干屑,她便可以用爱情的想像力,将这饼干屑想像成美味的糕点。
她没看见,他的爱情小窝还有别的老鼠洞存在。她不是惟一的第三者,只是所有第三者中最不让男人费心的一个。
最让我跌破眼镜的情节有两段:一是男人午夜里喝醉了跑来找她忏悔,说自己刚在KTV中碰到前女友。两人情不自禁进了厕所做爱。
另一段是男人为了买生日礼物给另一个女人,请她帮忙选,她故做大方选了自己舍不得买的香水,泪水往肚里吞,男人竟然没想到,不久之前她生日时,根本没有买礼物给她……
在我看来,第一段故事,就算发生了也不该跟她说。
第二段故事,男人根本不该找她选,她也不必假装不在乎。
“你知道我为什么那么爱你吗?因为你永远不让自己失控。”书里,男人对女人这么说。
这话绝对不是赞美,只是在为自己的残忍找借口。
如果男人胃口这么好,又强调自己爱上的是她的无害而已,她还真的不值得。
撇开道不道德,现代女子若想要为爱付出,至少也应斟酌:他爱不爱我,我值不值得。
两者都无,何苦当之?甘于当情妇,也得等到值得的人。
见利忘义诊断书(1)
见利忘义者,平日就很自私,
凡事只想到自己,不懂体恤。
当佳偶变成怨偶,没有了爱情之后,会计较的就只剩下钱而已。
有个美国梦版的彩票闹剧如下:一位住在纽约州、早年从中南美移民的男子,二十年来都一直在当泊车小弟过活,收入有限加上挥霍无度,四十九岁那年因为负债累累,宣告破产,那时他身上只剩下五十块美金。但上天在此时降下及时雨——他用一块美金买了一张“亿万彩”,竟然中了一亿五千万美元。
中奖之后,马上是离婚官司。钱还没领到,和他结婚十七年、穷了一辈子的老婆,马上要求离婚,且请律师申请禁制令,要求扣押他的彩金。
对于离婚,两人其实都同意,离婚官司吵闹了几个月还无结论,问题出在金钱分配。后来两人决定各拿两百万美金先过过好日子,他换上了名牌服饰,找到年轻貌美的新女友,出入高级俱乐部,马上有了亿万富翁的架势。有人问到他老婆,他脸色一沉,说:“她最好马上去死!”
有人只能共苦而不能够同甘。这对夫妻,双方都是见利忘义的代表型人物,在生活最艰巨的时候,大家还挨挨蹭蹭,不忍分手,一旦有了钱,两人对未来开始充满希望,对即将来临的幸福也充满幻想,不再对彼此的关系寄予厚望。
看过很多明明不再相爱却始终当着怨偶的夫妻,使我明白,感情的深度其实和时间长久无关,只和对未来的期望有关。多年的清寒生活中不分手,不是因为彼此有情有义,也不是因为两人唇齿相依,而是因为反正离开也没希望,耗着就耗着吧。
佳偶变怨偶,多数人其实未必会选择分手。敢因没有爱情就以分手结束痛苦的人,必须有点烈士性格。多数怨偶选择分手,一定要有“外力”介入,比如钱——多数怕其中一方欠债欠到连累自己,少数如上述案例,其中一人继承庞大遗产或中了彩票不愿对方共享。比如外遇,其中一个人忽然受到了爱情感召,对想像中未来的绮丽新生活开始卖力追求,才会决定分手。
佳偶只因有爱,愿意在寒天送温暖,不怕甘或苦。
怨偶寒天里聚在一个屋檐下,不过是各自瑟缩,互相憎恨,天暖时也不会彼此感激,同甘可没比共苦容易。
女人常说:“男人一有钱就变坏。”怪给我们日日必备、谁都渴望多要一点的金钱,其实是个顶表面的说法,常是他心里老早想使坏,钱不过使他如虎添翼。
未必是见利忘义,可能是他心中早已没有情义。
一个人会不会见利忘义,也不必等到富贵降临时才看得出来。见利忘义者,平日就很自私。凡事只想到自己,不懂体恤。与枕边人及朋友,本来就会为一点小钱计较或翻脸。
。 最好的txt下载网
见利忘义诊断书(2)
他平时必也不会对牺牲伴侣幸福而有些愧疚,待朋友邻居也通常会有势利眼。
老天爷有时还是会不小心让这样的人发了财,不过也别红了眼,钱还是不能使他的心情与器量变得宽松起来。
一时的运气不靠修行来,但持续的好运,还是得靠一点平日的修为。
分手的态度,也呈现了一个人的教养程度。现代人分手,如果能够不出恶言,已经算是展示了平日最佳修为,也不算是忘义了。
书 包 网 txt小说上传分享
放弃一点点
太注意细微处的人,
肩上总有沉重的压力,把自己困在浅滩。
若玲的妹妹最近一直抱怨工作和家庭都很烦心,常乱发脾气,有时连晚上都睡不着,自觉快要崩溃了,想与姐姐聊聊。
妹妹在一个半公家机关任职多年,捧着薪水相当优厚的铁饭碗,该单位目前没什么大改革,压力并不来自于工作。若玲想,妹妹的压力应该是来自于家中有个幼儿吧,但是妹妹也有坚强的后盾:住隔壁的公婆在她上班时会为她照顾小孩,丈夫也会分担家务,和真正蜡烛两头烧的她比起来,算是幸福的。
姐妹结婚后难得独处。当她在妹妹家喝下午茶后,马上发现了妹妹的问题所在。妹妹家一尘不染,地板上连一根头发也没有,什么东西都收拾得井井有条,小孩一流口水一秒钟内马上擦掉、杯子一喝完马上洗掉,妹妹还在聊天时夸口,她连早上的豆浆都自己磨的,连果酱都是自己做的,因为外头买的都不干净……从小妹妹就爱干净,但现在她越来越夸张了。
看妹妹忙进忙出,怎么也没空聊,让姐姐感到压力很大。“唉,她的问题就是什么都想求全,不肯放弃一点点,”姐姐说:“如果眼光都停在那一点点上,那么生活上、职场上最轻微的事情也会变得沉重难担!”
这本书中,我已讲过几个“难以长久相处”的例子,洁癖只是其中之一。不只是难以与他人相处,恐怕也会跟自己过不去。
没错,太注意细微处的人,肩上总有沉重的压力,把自己困在浅滩,如何把眼光移向大海?我曾看过一篇知名女教授的访问稿:女教授又教课又写论文又出书又演讲,休闲生活也很精彩,丈夫、孩子都很优秀,记者问她,你怎么能面面俱到呢?女教授说,她没有面面俱到,她放弃了“一点点”。她不擅做家事,所以家里有点乱;不会烹调,所以吃的方面得将就一些,早餐天天是馒头。丈夫常一掀开电锅盖,发出“又是馒头”的小小呻吟,她早也不以为忤。
选择放弃哪一点,是个人智慧所在。时间有限,求全不易,不因小弃大就是冰雪聪明。
。。
只要恋爱的感觉
恋爱的感觉,
使她们如同沼泽一般的生命又多了活水。
玉萱是三十二岁的少妇,有两个孩子,是个能干的上班族,她说有个秘密想与我分享。
秘密向不相关第三人说出来,似乎能够增加它的刺激度,她用化名写了电子邮件给我。
她无可自拔地爱上公司新进的聘雇人员,一个才二十三岁的小伙子阿强。他们之间的感情,到目前为止还属于暧昧不明。不能说出的爱总有一些苦楚,但也有朦胧的快乐。
他是新手,对于手边的各种事务处理都很生嫩,起初她以老鸟领路的姿态在帮他,渐渐的发现他变成她每天上班精神奕奕的泉源。不知不觉的,她开始注重穿着打扮,开始恢复刷睫毛的习惯,甚至为了要让自己看起来年轻一点,勇于尝试染发、种睫毛和脉冲光。
她希望自己的一颦一笑都能引起他的注目,跟他说的每一句话她都谨慎而小心,对于乏味的婚姻开始有些不满,对先生中年微凸的小腹也略有怨言,对于无聊的床笫生活能避就避。
她对自己年华逐渐老去这件事变得在意,变得爱顾影自怜,小心翼翼地斟酌他说的每一句话,对公司旅游或同事的生日聚会变得很感兴趣,也不再想勉强老公参加。
仿佛初恋的感觉。好像有人轻轻扭开了收音机般,让她的生活从一篇平淡的祭文变成诗。
“我一直安慰自己,我只想要有精神上的外遇,我也担不起人家说我‘老牛吃嫩草’的罪名,我也绝对不会离开婚姻、离开孩子,可是想到有一天我必须放弃这种恋爱的感觉,我就会患得患失,难过得暗自哭泣。有一点不道德,可是这种不道德感竟让我兴奋。”她说。
她意乱情迷,又可以冷静旁观自己的意乱情迷。我想,这就是这个时代前中年期女子流行发生精神外遇或肉体外遇的原因。
恋爱让她们又重新重视自己,当一个女人涉世已深的时候,恋爱的感觉使她们如同沼泽一般的生命又多了活水。过程,对她们而言比结果重要。
虽然,也可能失控。暗恋变成激情,激情又形成另一种平淡。
渴望爱的人,本来就是一辆刹车有问题的跑车,在感情的高速路上跑久了,不失控还真难。
。。
滚石不必生苔(1)
有些石头未必喜欢青苔,
惟贪恋于滚动,越滚越光滑,
越滚越痛快!
噢,原来我有成年多动的倾向?
“你的桌子和抽屉总是没空整理收拾、乱七八糟?”
“你感觉背后总是有个马达,驱策你忙东忙西?”
“做一件事情时,你是否在挑战性的部分完成之后,就兴趣缺乏,总期待有人收尾?”
是的,是的,是的。看了取材自世界卫生组织的“成人多动症评量”表后,我为自己评量了一下,嗯,有一半以上的问题必须诚实回答:“对,我百分之百就是这样。”没错,那就是我的写照。
其中有一题得看情况:“如果得长时间坐着,你很容易躁动不安?”
如果是写作和看书,我的耐力惊人,可以像被强力胶黏在椅上子一样动也不动,但如果是聊天或开会,谈的是我不感兴趣的话题,比如减肥、算命、没有故事情节的东家长西家短及听人重复发牢骚,我就完全按捺不住性子,身体里头的马达轰轰隆隆地响起,催促我赶快逃命。
这是从小到大都有的习惯,连念大学时都还曾因为“不注意听讲”而被老师罚站。不过罚站这件事对我一点改良的作用都没有,我不是故意不注意听的。
害怕停滞、害怕唠叨、害怕在同一个地方日复一日地打转,所以成人之后,我不太害怕“忙”字,也不怕在同一天内做完全不同的好几件事,因为我已经了解了,“忙”字有它的正面功能:它是一个狡猾的借口、一支巧妙的令箭,可以规避一切我不想做的事情、不想参与的聚会和不愿费心的细微末节。
为了说明“成人注意力缺损多动症”,学者举了实例说明:有位医师即是此症患者,他觉得行医无聊,就跑去开飞机,一旦学会飞行,完成挑战,他又立即转移兴趣,当起作家写起书来,又跑到北极去探险。
如果这是病的话,成人多动症还真是一种美好的冒险病。
如果真有成人多动症的话