总会有几个有出息的！”从那以后，母亲经常用“吃得苦中苦，方为人上人”来教育几个孩子。她告诫孩子们：三四兄弟一条心，遍地灰尘变黄金；三四兄弟各条心，家有黄金化灰尘。她还教孩子：“吃亏就是便宜”，“讨人便宜，人便不高兴”，“在家靠父母，在外靠朋友”。她盼望孩子们长大后能将陈家重新振兴起来。为了孩子们能学本事，长大能有出息，她甘愿吃更多苦。从那以后的八年间，母亲靠给人洗衣服赚的很少几个钱来养活全家。家里除了把店开垮后一直振作不起来的大儿子外，女儿尚未出阁，二儿子抱病卧床不起，老四、老五在上学，最小的陈鹤琴还在幼年，而母亲却未曾有过任何抱怨。她的信念很坚定，她既然能生出这些孩子，也一定能将他们拉扯大！那时，洗衣服能挣到的钱很少：袜子一双五文，短衫一件十文，长衫一件二十文。一天可洗三十件，平均十文一件，不过三百文，只等于后来的一毛钱、几毛钱。母亲先在家里把衣服抹了皂荚（那时候还没有肥皂，用一种皂树的果子来洗的），一把一把搓过，不过七八岁大的陈鹤琴把衣服挑到离家约二百米的池塘边，把衣服放在石板上，用脚踏；踏过了，母亲再在池水里洗净。有时踏了一次不够，还要踏两次。陈鹤琴的个子尽管不高，但身体很结实，能像大人似的挑起三十斤重的担子，把洗好的衣服挑回家去。
几十年后，陈鹤琴给自己的孩子讲了一个“伯俞泣杖”的故事：汉朝的韩伯俞是有名的孝子，从小到大只要犯了过失，就会挨母亲的杖责，他从来不喊痛。有一天，他母亲轻轻地打他，他倒哭起来了。母亲问他说：“从前我打你，你总不哭，何以今天倒要哭呢？”他说：“从前母亲打儿，打得很重，儿知道母亲很健康；今母亲力衰打儿，儿不觉得打痛了，所以痛哭。”这是中国传统启蒙读本《幼学琼林》中的一个故事。陈鹤琴写道：“这个故事我从前在童年时读过的，到今天还记得。所以一想起挑衣的事情就和伯俞有同样的悲痛呢！”《陈鹤琴全集》，第六卷，第532页，江苏教育出版社，1992年1月。母亲是个缠足的旧式妇女，没有文化。自从父亲去世后，母亲就是全家的主心骨，即便是再艰难的日子，她也不吭一声顶了下来。母亲的坚忍和慈爱像一棵大树为孩子们遮挡风雨。陈家的祖宗认为，子女必须要孝顺父母。若要儿女孝顺，就必须要从小教起。
母亲在家的时候，孩子们有依赖；母亲不在家的时候，所有事情都由大哥大嫂做主，情形就不一样了。有一天，母亲去杭州看望出嫁的女儿，不在家。中午开饭的时候，大哥还没回来，几个弟弟嚷嚷着肚子饿，大嫂就把饭菜端了出来。俗话说；“长嫂如母”。年幼的陈鹤琴不懂事，像平日里一样，看见桌上有碗火腿蒸灰蛋，就伸过筷子拣了一点。不料大嫂伸出筷子，把他夹在筷子上的一点火腿末拨回碗里，厉声说道：“这是大哥吃的，我们吃了，大哥回来要吵的！”话罢，陈鹤琴一阵心酸。他强忍着满眶眼泪，把饭碗里的饭吃掉，回到楼上，倒在床上大哭了一场。这次，他受了很大刺激，觉得受了侮辱，哭得很伤心，深深地印在记忆里。他上一次号啕大哭，是在父亲死的时候，那时他才六岁。当得知父亲在书房里绝气时，他趴在厨房里的长凳上大哭起来。丧父之痛，给他幼小心灵一次沉重打击。而这一次刺激使他感到：靠人养活没出息，也被人看不起。于是，他明白了一个道理：“人生非奋斗，没有出路！”
三 二哥的故事（1）
陈张氏为陈家生了五男一女。老大来福（子翔），书名鹤如；老二是个女孩，名玉珍，后许配陆家；老三垚福，书名鹤闻；老四钧福，书名鹤皋；老五燕福，书名鹤云；老六绥福，书名鹤琴。
在陈家的兄弟姊妹中，老三垚福，小名阿垚，从小就长得容貌端正，身体健康。母亲说：“五个兄弟之中，阿垚生得顶好看，鼻梁笔直，脸盘见方，眼睛漆乌，皮肤雪白，口齿伶俐，举动活泼，真可爱呢！”他从小就喜欢爬树、爬墙、跳高；他还喜欢舞枪弄棒，把一根四尺半长的木棒，像孙悟空那样在身体左右前后乱舞，让人看得眼花缭乱，大人们都很喜欢这个申亥年出生、属猢狲（按：猴子）的小顽童，叫他“垚猢狲”。陈鹤琴对他这个聪明伶俐的二哥非常佩服。
阿垚小的时候，有一次嘴馋想吃点心，就悄悄跑到父亲房中拿了些茶食、水果“小快朵颐”。父亲吸鸦片，嘴里经常发干，所以常会备些茶食、水果以备不时之需，但从不会给小孩吃。于是，阿垚就想尽一切办法从父亲睡觉的床上或上了锁的柜橱里，将这些茶食、水果偷出来解馋。父亲发现了，不动声色。到了半夜三更，父亲就叫母亲从墙上摘下挂着的竹梢。母亲不敢吭声，因为父亲的脾气坏，若要阻拦就连她自己也要被打骂。平日里，父亲把竹叶一片片从竹梢上摘下，再将竹梢一把把捆扎起来，这样打起人来才会有劲。父亲跛着脚，左手提竹梢，右手拄拐杖，跟在手提火油灯的母亲的后面，小心翼翼地“颠”上楼，然后轻手轻脚“颠”到孩子们睡的床边。他先是将拐杖放好，然后右手举起竹梢，左手捏住被脚，呼的一声，把被掀开。几个光溜溜的小孩子像受到惊吓的小猪，看见怒气冲冲的父亲提着亮光光的竹梢，缩成了一团，就像小鬼见阎王似的大声求饶：“爹爹！爹爹！不要打！不要打！”父亲把阿垚拎出来按在床上，旁边是几个吓得颤颤发抖的孩子。父亲对阿垚说：“阿垚，你做的好事！我要问你，你下次做不做了？”同时，高举在手中的竹梢落在阿垚细嫩的屁股上。阿垚若动弹，竹梢抽得就越狠，直打到父亲没了气力，几道如绳子般粗的血红印痕清晰可见。然而，阿垚却一点也不害怕。没过几天，伤口才复原，就“故伎重演”，像孙悟空赴王母娘娘蟠桃宴，弄得父亲没办法。所谓“打骂由他打骂，茶食水果随我所欲”。
阿垚喜欢看闲书，为此所受父亲的打骂也不少。父亲望子成龙心切，要儿子读正经书，如四书五经；儿子叛逆心强，偏爱读各种闲书，如《三国演义》、《水浒》、《红楼梦》、《西厢记》等。其实，儿子是受父亲的影响才喜欢上这些闲书的。平日里，父亲很喜欢看各种闲书，光木版的旧小说书就足足装了四大箱。所有书都摆放得齐齐整整。每年他还要把箱子里的书拿出来在太阳下一本一本晒过，再放好樟脑粉，一本一本存放回箱子里。他所看过的书没有一本卷角，都是方方正正，如新书一般。受父亲的影响，阿垚看起书来，常常出神，吃饭时看，大便时看，走路的时候看，上学的时候看，有时候逃学躲在大树底下看。父亲不准他看，他就偷书出来看。他把父亲的书弄破了或卷了书角，父亲发觉后又打又骂，他却依然如故。终于有一天晚上，他在父亲的书页上练起了毛笔字，画抹得一塌糊涂，惹得父亲跛着脚追出屋外去打，他连忙爬进一口水缸藏身，差一点就溺水送命。txt电子书分享平台
三 二哥的故事（2）
阿垚写一手好字，十一二岁就能给乡里人写对联。另外，阿垚的口才出众，夏日里，每到晚饭后，村里的孩子、大人就会跑来听他讲故事，什么唐僧取经、火烧连营等，他都讲得绘声绘色，娓娓动听，引人入胜。乡上的人尊称他为“垚先生”。
在陈鹤琴的心目中，他的这位二哥——阿垚简直就是天才！然而，这个天才的命运却十分不幸。
阿垚13岁那年去县城应考，从百官到县城有40里路，父亲就请别的成年人把他驮在肩上赶路，足见父亲的一片期望。其他前来赶考的相公以为这个小孩子是来看戏的，谁想到一试竟让他考了过去，变成了小童生。按照常例，县试过后，同年8月，须上绍兴府去应府考，也就是考秀才。但才到了4月，父亲去世，阿垚成了“丁忧”。按照朝廷颁布的考试规则，凡是丁忧不准应试，又加上百官镇上的季、谷、糜三大姓士绅威逼阻拦，不准阿垚前往应试，原因是糜姓士绅的儿子也要去应试，生怕阿垚占得先机，占了秀才的名额，故联合季、谷两家恫吓陈家：“你们是外县人，现在阿垚正在丁忧，若要去考，我们地方上绅士就要动禀告发！”阿垚的老师星泉先生听说后跑过来对母亲说：“你们寄居百官已有五代了，当然不能算作外县人。但是丁忧确是一个问题。你们有伯伯吗？”母亲摇摇头回答：“没有！”星泉先生又问：“你们有叔叔吗？”母亲仍然摇摇头回答：“没有！”星泉先生也只好摇摇头，不无惋惜地说：“如其有的，那就可以作为承继出的，没有丁忧的关系了。”母亲只能点点头，说道：“阿垚年纪还小，这次不去考，将来也可以去的。”
在服丁忧的三年期间，阿垚决心到外面闯荡。他写信给在杭州经营绸庄的俞表兄望予以提携，但终不得回复，失望之极。他又立志到杭州的学堂求新学，请求母亲帮助筹措学费，说道：“我要到杭州的学堂求新学，请阿娘无论如何要设法筹划学费，即使没有钱，当掉买卖培植我也是值得的！”母亲则以儿子年少，且路途遥远、多险阻为由未准予成行。那时候，风气闭塞，交通不便，渡钱塘江，先要祭祖宗，去杭州犹如“远渡重洋”。就这样，阿垚读书的壮志终成泡影。其实，那时的陈家，尽管父亲新故，但店铺和田亩都还能卖上一些价钱，阿垚力劝母亲和大哥，请将店铺盘掉，暂时收缩，待将来兄弟长大，重整旗鼓。不料大哥不同意，母亲也拿不定主意。五六年过后，店铺和田亩都以很少的价钱卖掉了，甚至于把祖宗的坟头地基也押得干干净净，一下子，陈家变得一贫如洗。此后，阿垚像变了一个人，整日沉默寡言、郁郁寡欢。从前淘气、顽皮和聪颖、机敏的少年变得木讷、滞缓，坐必正，立必直，终日规规矩矩。在家里，大哥赌博，他要去说；弟弟读书，他要教导，俨然成了小教师爷。过了16岁，星泉先生对母亲说：“鹤闻现在###了，可以设馆收门生了。他年纪虽小，他的学问着实够了。你可以放心！”母亲把这话转达给阿垚，阿垚面带难色地回答：“娘，青年人教书，不是光荣的。青年人应当在外做事，做一番轰轰烈烈的大事业，我年纪这么轻，应当力求上进，为何学老学究设馆授生呢？”母亲无言以对，上无叔伯为之提携，中无亲友为之援手，无奈何，阿垚于光绪二十五年（1899）八月在家中客厅设馆教书，邻近的儿童纷纷前来上学，开课第一天就来了三十多个学生，就连已在星泉先生处开学的鹤琴也转拜在了阿垚的门下。
三 二哥的故事（3）
时间过得很快，大哥定亲那天，阿垚被请去喝喜酒，吃了一个老雄鸡的头，第二天突然双目失明，眼珠无神。送到绍兴城里的眼科大夫那里医了好几个月，视力有些恢复，但变成了近视眼。又过了一年半载，阿垚开学馆挣了一些钱，一家人的生活有所改善，母亲和阿垚都很高兴。当地有一句俗话：“钱财不露白，露白要赤脚。”有一天，阿垚刚收到开学馆的学费一百多块，###之余，有一个邻居拉他去打牌，口口声声：“新年新岁，要高兴高兴！”阿垚婉言谢绝。过了一阵邻居又来叫，连声说道：“垚先生，时间还早，我们去打两圈！”阿垚心动跟着去了，谁料想，手风不顺，带在身上的百余元很快就输光了。到了半夜，阿垚垂头丧气地回家，走到池塘边，他想跳下去自杀，幸被同伴劝阻。当夜，母亲知道此事，第二天清早站在他的床边说：“阿垚，你不是要说你阿哥吗！半年辛苦，怎么一夜输光呢！”阿垚羞愧难当：“娘，我晓得了，请不必说了！”从此，阿垚一病不起。到了新年的时候，阿垚的病情未见好转，又有好心邻居对母亲说：“垚先生既然因赌博输得病的，也可以因赌胜而病会好的。我们再邀他一同来玩玩，使他大胜而特胜。”母亲信以为然，就故意作局使他大胜，但仍无济于事。所谓“一失足成千古恨”，陈鹤琴了解阿垚，他患的是心病而非身病。身病好医，心病难治。
江南的冬天总是阴沉沉的，平日里很难见到暖阳。在陈氏祖宅的一隅，阿垚已经卧床不起、病入膏肓，他的生命就像微弱的烛光，随时都可能被风吹灭。实际上，他的心早已经死了，“哀莫大于心死”！在窒息憋闷的氛围中，有多少像阿垚这样的有为青年被断送了前程，提前终结了青春呢！他们的天分、他们的智慧、他们的才华、他们的理想被压抑、被践踏、被摧残、被埋葬！赌博能害死人！愚昧能害死人！封闭的社会和制度也能害死人！
从这时起，陈鹤琴就对赌博深恶痛绝。
第二年的8月10日，阿垚死了。
陈鹤琴悲哀地写道：我因此有所感了。二哥是一个非常规矩的人。烟酒嫖赌，素来都极端反对、痛恨的。何以到后来竟死于赌呢？这个责任不应他负的，要社会负的。人非圣人，谁无欲望，奈何社会如此沉闷，正当娱乐，一无所有。既没有游戏、运动以活泼其筋骨，又没有音乐、歌唱以舒畅其情绪，所有者烟酒嫖赌，种种恶习，都不是二哥所屑为所愿为。况且新年新岁，赌博是公开的，是皇帝特准的，玩玩本亦无妨。乃二哥自许甚大，自视甚高，今一不慎，坠入陷阱，使洁白之圭得沾污点。谁之辜耶，社会亦应负其责矣。《陈鹤琴全集》，第六卷，第528页，江苏教育出版社，1992年1月。四星 泉 先 生
光绪二十五年（1899）春天，不到8岁的陈鹤琴进了私塾。他的开笔先生是二哥阿垚的老师王星泉先生。星泉先生在镇上的名望很高，学问也好，很受人们尊敬。据浙江上虞师范学院王如尧先生考证，那时的百官镇，有一条青石板铺就的长街，两旁都是店铺，街河与街面平行。街南为上街，称上堰头；街北为下街，称下市头；中段是中街，与中街呈T字形相交的叫横街，横街与中街之间有一座拱形桥相连，横街上的人家大都姓王。下横街桥，过“益大米行”，向右转入小弄，弄底有三座平房，从中间的穿堂进入，即是王家祠堂。祠堂也是三开间，正厅供神主。祠堂内有一个天井，地面铺的是鹅卵石，四周种植花草。《鹤琴之声》，第6期，1998年10月。开学那天，二哥带领陈鹤琴拜见老师。那时进私塾读书要讲究礼数。出家门前，先要在家里拜文昌帝。按那时的规矩，学文要拜文魁星，习武要拜武魁星。星泉先生的书馆在横街上，进门第一件要做的事情是拜孔圣人，孔子是“至圣先师”。开学那天，几个新学生站在书馆的前厅，星泉先生坐在神案的左手。二哥先将带来的果盒摆在孔子神座前面，再把蜡烛和捧香点燃分别###烛台和香炉，然后学生开始跪拜。这一套礼节，二哥在家已经预先教过，所以进行得很顺利。拜孔子的时候，须先直立两手合拢举起一拜，再跪在蒲团上一拜，站起身来一拜，跪下去又一拜，所谓“四跪四拜”。拜先生时要跪着一连四拜，然后就是拜见同学——新学生要向其他学生一一作揖。然后；二哥带着陈鹤琴到书馆后堂拜见师母。师母很和蔼，陈鹤琴叫了一声“师母”，作了一个揖。最后一个环节是分糕。先生把蜡烛吹熄，把果盒中的糕三分之一留给师母及师弟兄，其余的糕分给同学，每人一块，大家吃得很高兴。不到十天，三四十个同�