时空错位- 第1部分

父亲
长篇纪事文学

　　时空错位

　　作者ab从头越　

　　电子邮箱：ab644916@

　　
　　
　　
　　引言

　　2004年我在北京过60岁的生日，人这辈子算是划上句号了，是在昏庸中等死呢？还是争扎着再做点什么？

　　半个多世纪的岁月，历尽沧桑。

　　时空错位，时代悲欢，无不证明：“是时代造英雄，而非英雄造时代，人最终不能胜天。”

　　我决定将这几十年的人生历程如实记录下来，他浓缩了我们这一代的人的欢乐和悲愁，映射了中华民族几百年的希望和追求。

　　历史终于又开始轮回了。

　　仅以此来缅怀我的亲人和朋友。

　　
　　
　　时空错位（一）

　　父亲

　　父亲叫魏辉，字光燔，1908年，出身在四川中部贫瘠的丘陵地区，一个农民家庭，祖上世代务农，赤贫，父亲到16岁前还没有穿过一条裤子，春夏秋冬都用一块被布遮住下身。为了供父亲上小学，祖父曾帮人算命，祖母磨豆腐、帮人织毛线，晚上点不起清油灯，就在磨盘和纺车上插条香，然后点燃香，磨盘和纺车转动使燃香产生了微弱光亮，借此来添加豆料或接线。

　　祖母四十岁眼睛瞎了，不到五十岁就在贪病中死了。她一生中生了九个孩子，有六个都在老家的恶劣环境中死去，只有从老家跑出来的一个大伯和我父亲、父亲的一个么妹（被我们称为九姨），存活下来，先后在上世纪70年代、60年代和80年代病逝。

　　听母亲说：

　　留在老家的兄妹都死得很悲惨，有一个出嫁了的满姨（可能是父亲的四姐，俗称为满姨）；是被丈夫拉着双腿，在田硬上活活倒拖死的，情景惨不忍睹，无人敢调解和干涉。其原因，一方面是我祖上在老家安岳，属赤贫户，无田无地；另一方面还是由于我父母亲的婚姻造成的结果。

　　我祖上是明末清初，在“湖广填四川”的大浪潮中，由浙江迁入贵卅遵义，再转迁到四川安岳大泽乡。因属外迁户，虽勤劳善良，以耕读传家。但因天性耿直、忠厚本分，有点自恃天赋聪明，不愿为三斗米折腰，而孤芳自尝，所以虽历尽沧桑，披星戴月，辛勤耕耘，三百多年仍不能在小小安岳大泽乡操成名门望族，只是繁衍了一两千人的小户人家。到父亲那一代更是贫穷：十六岁的大小伙子了，还没有穿过裤子！

　　祖辈虽然贪穷，但还是想方设法让儿女们受到一点教育，所以父亲青少年时，也上过当地的高级学堂（小学），学习过数学、英语、自然科学等近代知识。

　　父亲天赋聪明，刻苦好学，丈义，好交友。所以在学校不但成绩好，各方面都很优秀，算是小有名气，加之人长得高大英武，倍受同学的拥戴。

　　在学校，父亲认识了刚上小学一年级的母亲，而且偷偷恋爱上了，当时父亲好像是22岁，母亲16岁。

　　母亲叫苗庭芳，与父亲同乡，属大泽乡豪门大地主么房的女儿。虽到外祖父一代，么房家境已经败落，但母亲仍属大家闺秀。

　　门不当，户不对，父母的自由恋爱在清未民初那个年代，肯定会受到母亲家族的竭力反对。

　　父亲受新潮思想影响，小学还差1年毕业，就悄悄带着母亲，离家出走，逃到离安岳有三四百里的江口县，同居成婚。

　　父母亲的私奔，在大泽乡抛起了惊涛骇浪，逼死了几条人命，我奶奶、蛮娘等都在这场风暴中先后去逝，母亲家族还派出无数家丁，带着盒子枪，到全川各地，搜查我父亲，发誓要将父母捉拿回安岳问罪。

　　父母逃到江口县，举目无亲，身边只有大伯给的几个大洋，在江口县观凤楼附近，租农家房子安顿下来，后来母亲生了我大哥魏朝纲，字灌生。

　　祖母死后，祖父也偷偷来到江口县与儿子和儿媳、孙子团聚，生活上主要靠大伯接济，祖父开了个算命摆，帮人算命，父亲也曾在太平街小学代课半年。

　　生活窘迫，听母亲说，每天吃对时饭（一天只吃一顿），一顿就一个锅魁（一两多重的面饼）。

　　大伯是父亲大哥，十多岁就离家出走，在丹金县一位藏族土司，古守备家当家庭教师。后来二十几岁，立志出家修行，到成都青年宫考当道士（考的是第一名），在丹金观音阁任方丈主事，念经行善，造福一方，终生未娶，无儿无女。

　　伯父对我家贡献极大，从父母出逃成家，到父亲以后送去劳改，都无时无刻地帮助我家。

　　父亲为感激伯父的恩德，从大哥出身起，就将大哥抱给了伯父为子。

　　民国24年，江口县以蒲河为界，爆发了军阀混战，父亲利用社会的混乱，在江口县太平街，打出了“魏团长”的旗号，招慕了一些散兵由勇，搞了几杆枪，自立为王，开始混迹于社会。

　　安岳苗家派出抓捕他们的家丁也曾追到了江口县，看父亲是团长，有兵有枪，不敢冒犯，回去汇报，苗家知魏辉已是团长，认为有出息，也就默认了这门亲事，以后还常有来往。

　　抗日战争爆发，蒋介石在成都开办蒋武学堂，父亲因毛笔字写得好，受聘在学堂当文书。

　　当时在学堂受训的，有位山西省副省长，名叫吴逆祥，他非常赏识我父亲的才华，在他毕业时，山西沦陷，被派往四川川北地区任行署专员，他聘父亲为秘书。

　　父亲从此开始了他的仕途生涯，参加了国民党，曾担任过修建凤凰机场的民工大队长，台县粮政科长，代县长，地区行署秘书长等职。

　　听伯父讲，父亲为人厚道、大公无私、从不贪赃枉法，在任县长期间被百姓颂称为魏菩萨，抗日战争刚胜利，他被派往南京受训，军队职务准备授予少将军衔，行至重庆，突然接到祖父病危的通知，赶回成都灯笼街，祖父病逝，安葬于成都凤凰山。

　　父亲因误期而未赴南京，失去了一次提升的机会，当时父亲才36岁左右，正年轻有为。

　　父亲恩师吴逆祥要回山西原籍，希望父亲同他一道去山西，但父亲因儿女重多（八个孩子，死去一个老二，还有七个），念故土，没有前往。

　　吴逆祥依依不舍与父亲握别，并写推荐信给四川省政府，希望省政府重新安排父亲职务（父亲因派往南京受训，原职务已另有其人）。

　　抗战胜利后，时局混乱，各地拉帮结派，父亲失去仕途上的靠山，只能是任人宰割了。

　　在成都省政府候职三、四个月，都没有适当的职务安排，因无处拿薪，自己又无结蓄（父亲当官，一生清廉），全家十多口人要吃饭，听母亲说：

　　“当时急得父亲像热锅上的蚂蚁，每天都往省政府跑。”

　　后来听说祖山县有一税捐处（科级），处长职务空缺，问我父亲愿不愿意去，父亲当时是毫不犹豫地去了。

　　过了两年，祖山解放。

　　解放前祖山县县长跑到台湾去了，当时父亲也可以去，可能是家庭负担太重，无钱逃离，还是其它什么原因（我家有愚忠、执着、临危不惧的特点）选择了留任，被指派为祖山地区###救国军的总负责人。

　　父亲感到国民党大事已去，或是为了轻装救国，决定把我们举家连夜用黄包车送往成都（当时未通汽车），在成都受到我九姨夫的接待，然来我们到江口县太平街董家院子安了家。

　　父亲将全家安顿好，匆忙返回祖山，祖山已经解放，税捐处改为税务科，父亲好像属自动投诚，被留用，51年送去劳改（43岁），53年刑满回家，61年病逝〔53岁〕。

　　父亲在江口县安顿我家时，曾有父亲祖山时的好友董某〔江口县人〕来家，请父亲去成都为共产党工作，被父亲拒绝。董属地下党，在祖山时曾任祖山县法院院长，跟父亲相交甚厚，父亲当时就知道董是地下党，但从未揭发，董非常敬重父亲的人品，曾动员父亲加入共产党，被父亲碗言谢绝，临解放又动员父亲为共产党办事，也被拒绝，可见父亲的愚忠和天性上的固执。

　　董解放后任四川省最高人民法院××庭长，57年被打成右派，以后如何？不知道！

　　我在家排行老七，有大哥魏朝纲；二哥幼时夭亡；三哥魏朝才；四哥魏朝兴；大姐魏朝琼；二姐魏朝英；大弟魏朝荣；么弟魏朝春。

　　出身在台县袁家花园，是抗战胜利前一年，1944年生。

　　我现在只能回忆起，在祖山时的一些情景。

　　小时我比较胖，很受父母宠爱，秋冬爱穿一身黑尼子中短长大衣，双排扣的，一双黑得发亮的小皮鞋，头发打有发油，梳成小分头，喜欢埋着头，好像很有心事或思考什么问题。

　　父亲外出去拜见朋友，总是要带我去。

　　记得有次，要过岷江去拜会客人。

　　父亲身材高大，穿着考究。

　　那天他穿了一身灰黑色、质地很好的长衫，头带礼帽，脚登一双褐黄的皮鞋，胖胖的，昂头挺胸，很有精神。

　　他一只手牵着我，一手扶着文明棒（手杖），直直地立在船头上，眼睛凝望着前方。

　　后面是一位背着长枪的卫兵，他把枪倒挂在肩上，也是直直地站着。

　　船尾是一个船夫，弯着腰不停地划着船。

　　岷江很宽，水流淌急，烟波浩渺，不时有小船从身边驰过，时值夕阳西下，远山和江面被抹上了一层金黄色……

　　如一幅画，现在还时时从我脑海中浮现出来。

　　我读书很小，可能是2、3岁就开始发蒙读书了，我和二姐一起上的学，她比我大一岁多。

　　初夏一天晚上，在祖山一个大操场演电影，人山人海，我们全家和县长一家，还有县府官员的一些家属，全都被安排到主席台上就坐，主席台搭得很高，下面是片黑压压的人头，电影放些什么？不知道，只觉得台下有人，不时地回头来看我们，我感到自己是不是与他们有点不同？

　　电影过后，要我、二姐和一些小朋友跳舞，灯光很亮，照在我们身上，眼晴都晃得睁不开，跳舞开始后，本来一个动作是全部蹲下，可我却坐在台子上，听到父亲和其他人的大笑声！

　　一天，听说县长的女儿从美国读书回来了，我和二姐去县长家玩（我们都住在县府大院），县长家比我家漂亮多了，有沙发，吊灯，还有留声机。

　　县长小姐见我们来了，就放留声机给我们听，是外国音乐，不好听，我没有注意和看清楚她的脸，只感到她高高的，穿的是一套军装套裙，裙子里露来一双雪白的腿，和没有穿袜子的足，好美！

　　至今老是在我眼中晃动。

　　解放前夕，父亲要将我们举家迁往江口县的原因；是江口县有位父亲的亲妹妹（九姨）在江口县做生意，生意很大，将我们放在江口县也算有亲戚照料了。

　　出发前，全家都忙着收拾东西，我和二姐〔一个长满卷发，如洋娃娃的小姑娘〕却四处找人玩，当时我己有大弟，但还趟在母亲怀里吃奶，母亲抱着大弟，忙着指挥用人收拾东西，父亲在外有他的公事，谁也管不了我们！

　　从来没有这样开心了，我们玩得很累，晚饭也没吃就倒到床边睡着了，半夜，睡得正香，被人推醒说：

　　“走了！”

　　我被抱上车，车上仍睡，依稀记得赶到岷讧渡口天才刚亮，一行黄包车十多辆很壮观，把两条渡船都塞得满满的。

　　到成都已天黑，一个小偷想来偷车背上托的东西，被母亲发现，父亲和跟随来的车夫将小偷捉住了，送到一警察署，开始警察不收，父亲递给了他一张名片，警察看了看，马上给父亲敬了一个礼，将小偷收容了，我心中涌起了一阵没名其妙的激动，“父亲真行呵！”。

　　到成都受到九姨父的接待，刚安顿下来；九姨父就给我们一人一块铜钱，叫我去街上买面包。

　　“真大方！”

　　平时在家，大人从来不给我们钱去买过东西。大姐引我们去街上，一人买了个外黄内白的大面包，很好吃，我从来没吃过。

　　到江口县后，九姨父把我家安顿在太平街董家大院，大院是位姓董大地主的私宅。

　　大院很大，大门进去，是一条狭长的走廓，走廓两边有围墙和楼阁，楼阁前古木参天，花香乌语，但较阴暗，走廓尽头有扇大园门，过了大园门，天地豁然开朗，一座好大的四合院，四周全是住房，窗明几净，院中有花台和水井，院南端有道小门，通到后花园，花园紧临一条大河。

　　花园很久没人打理了，杂草丛生，十分凄凉。

　　我们在四合院东厢房住下，这么大一个院子，空荡荡的，就住我们一家人吗？

　　后来听说，主人在临解放前跑了，后被解放军捉住，枪毙了，留下一大群儿女也住在院里西侧，开始他们不敢出来，后看没事，也常到院子里和我们一起玩。

　　解放后，大院进驻了大约一个排的解放军，凡空房子都住满了，平时显得很冷清的大院一下子热闹起来，我和二姐有说不出来的高兴！

　　清晨，“1、2、1”的操练声，把我们从梦中惊醒过来。

　　“快起来，解放军下操了！”四哥在院子里喊我们。

　　我和二姐一骨碌从床上翻起来，披上衣服，光着脚就跑到院子里，解放军的队伍已经跨出走廊，走上大街了，只看见他们背影。

　　晨光熹微，映照着他们肩上的刺刀，明晃晃的。

　　解放军吃饭是用一口大铁锅煮，锅的直径可能有80公分，饭在锅里结了一层约有1公分厚的锅巴，他们吃完饭后，炊事员总把锅巴掏起来，分给我们小朋友吃，很脆，很香。

　　解放军没事，爱在院里擦枪，我们都围着看，母亲一旦发现我们看擦枪，总是悄悄地把我们拉回家说：

　　“擦枪容易走火，会打死人的，不许去看！”

　　一天，三哥从院里阴沟中拾到许多子弹，一排排全新的，便拿回家给我们玩，母亲发现后吓了一跳：

　　“哪儿拿的？快给人家送回去。”母亲非常生气地骂我们。

　　三哥说：

　　“是解放军甩到阴沟里，不要的。”

　　母亲还是不让我们玩，说怕爆炸，某某就是玩子弹把手都炸掉了！

　　要三哥把子弹重新甩到阴沟里去，我不服气地说：

　　“解放军给我玩过他们的子弹，还爬到树上掏过乌窝。”

　　“你真不听话！”母亲顺手给了我一巴掌，这是母亲第一次打我。

　　没住多久，解放军开走了，母亲好像松了一口气，我和二姐却很沮丧，哥姐都上学去了，望着空荡荡的院子，一点精神都没有。

　　母亲对我们说：

　　“耍懒了，应该穿鼻子，上学去。”

　　当时，我5岁多，二姐7岁左右，都到县第一小学上了一年级，同班同桌。

　　现在已经记不起学了些什么，老师是谁。

　　唯有记得一天放学回家，董家最小一个儿子，比我大3岁，俗称董窝窝，用弹弓打了一支麻雀，用火烤了，黑糊糊的，拿给我们吃，二姐不吃，跑了。

　　董窝窝硬要拖下一支腿，放到我嘴边，让我尝，我轻轻咬了一口，一股香味直冲我喉鼻，太好吃了！我重来没吃过这么香的肉！

　　从此我知道麻雀肉是可以吃的。

　　“除四害”运动中，麻雀被毛主席宣布为四害之一，因为它要吃庄家，吃掉在地上的谷子，跟人类争口粮，格杀勿论，消灭之。

　　那段时间我吃了不少打死的麻雀和麻雀蛋，饱了口福