蛇胆疮。浑身痒得要拿头去往墙上撞。喉咙里也莫名奇妙疼。胃里天天翻江和倒海，知道饿却是吃不下。吃下一口狠不得吐出两口来。那时候，他知道自己有了热病了，生怕病会传染到我婶和他的孩娃小军的身上去，自己就从正房搬出来，住到厢房里，一面对婶说：“三朝两日我死了，你带着小军就嫁人，和人家一样嫁得远远的，离开丁庄这鬼地方。”
又一面，去对我爹说：“哥，宋婷婷和小军都去沩县化验了，他们没热病，我死了你一定得想法儿把他们母子留下来，不能我一死她就改嫁了，让我死了心里不安宁。”
叔爱我婶呢。
爱这世界呢。
他想起自己有了热病后，不久就要死，泪就挂在脸上了。
二婶说：“你哭啥？”
他说：“我死了倒不怕，就是留下你太可怜呢。我死了你就领着小军嫁人吧。”
可他又去对我爷爷说：“爹，婷婷听你的，世界上没有谁比我更能心疼她，嫁给谁都没有我对她好，既然这样倒不如你时常劝劝她，让她将来就守在家里别嫁了。”
我爷爷不说不让人家改嫁的话。
我爷说：“老二，你好好活着她就不嫁了。”
我爷说：“凡事都有例外呢，都说癌症是绝症，不也有得了癌症又活十年八年的。”
二叔就为这例外在活着，又开始在有两个炒菜时，倒两杯白酒喝喝了。二叔活着最大的苦恼是，他还不到三十岁，婶才二十八，可她每天夜里果真不让他去碰她了。连拉她的手，她都不让了，叔就觉得努力为例外活着也没意思了，想和别人说说这事儿，也不知该从哪儿谈起了。
叔爱我婶哩。
爱这世界哩。
可是我婶朝着庄里回去时，我叔在学校门口久远远地望着她，她却忘了回头看看我叔了。叔就站在那，久远远地望着婶的后影儿，没有哭，咬了咬自己的下嘴唇。
用力咬咬下嘴唇，朝地上的一个石头狠狠踢了两下子。
学校忽然人多了。没有年少的学生们，却有几十个的成年人。大都是三十岁上下到四十五前后的男人和女人。都按我爷的意思分开来，男人住到二楼的教室里，女人住到一楼的教室里。有的从家里拉来了床，有的从哪儿弄来了几块板，还有的，把课桌一合并，就成床铺了。楼房头里的水龙头，总是不停歇地流着水。院里有了水流样的说话声。水龙头边上的两间屋，原是学校的空仓库，堆了几张坏桌子、断椅子，现在那里就成病人们烧饭的灶房了。你家在门口架了锅，他家在窗下支了面案子，那屋里一转眼就挤得没地方下脚落鞋了。
院子里的白雪被踩出了一片的泥。
楼梯的下面放满了瓦罐和粮袋。
我爷就在学校忙碌着，说把这个放这里，把那个搬到那里去。就把学校最有用的东西如黑板、粉笔和学生们留在教室的作业和课本，齐码码着锁进了一间屋子里。
把一些新的课桌椅子也锁进了屋子里。
学生们不再上课了。可学校毕竟有了用。有了人。我爷他就忙起来，老脸上挂了年轻的汗，有些驼着的背似乎也直了。那花白的头发虽然还花着，可却也有些油油的润，润润的亮，而不是那枯干干的花白了。
把二年级教室里的桌子摆到一边去，将凳子摆在教室正中央，这也就是热病人的会场了。就在这会场上，不太会烧饭的病人他就说：“人都快死了，还自己烧饭吃，不如大家合到一块吃着就算了。”就都算了一笔账，每家的病人都自己立灶烧饭吃，又费柴禾又费粮，要各家按病人人头兑粮食，那就又省柴禾又节粮。
最为要紧的，是上边说过吃住到一块，会给补助一些精粉和大米。吃些别人的，便会省着自己的，又不需要你有病了还天天去烧饭，何不大伙合在一块吃饭呢。
我爷就在教室里给所有的病人开了一个会。我爷算老师，这里许多的人尽管识不了几个字，可那认字的大多是被我爷替课教过的，算是他的学生呢。这里差不多都是成年人，可谁也没有我爷的年龄大。这里是学校，学校本来就归着我爷管。这里的人全都是病人，是有了今天见不着明天的人，只有我爷身上没热病，我爷还不怕热病染到他身上，我爷就自自然然成了管着他们的人。
算领导。
大家就散散地坐在教室里。丁跃进，赵秀芹，丁桩子，李三仁，赵德全，还有七七八八的丁庄人，几十个人，站着或坐着，把教室挤满了，挤暖了，使每个病人的脸上都有些因挤在一块就轻松了的笑。都望着我爷不说话，像学生们在等着上课样。
我爷就站在那用三层砖垒起来的讲台上，望着病人们，像望着学生样，说：“你坐呀。都坐呀。”待那些倚着墙和窗台的人都坐了下来后，他就很有经验地对着大伙儿道：“丑话儿说在前，我在学校干了一辈子，也算半个老师吧，大家都来学校了，到学校就都得听我的。现在，谁不想听我的请你举起手。”
我爷就瞟着台下的人。
瞟见几个大人像孩娃样在那台下笑。哧哧的笑。
我爷说：“没人举手就都得听我的。我说，一、上边的补助粮没有下来前，得先把各家的粮食收缴到一块，有丁跃进来当会计，把带来的粗粮、细粮分别记上账，你带多了下月少缴点，带得少了下月多缴点。二、学校里吃水不掏钱，用电是每月都要缴费的，大家不能到了半夜不睡觉，谁都得像在自己家里一样省着电；三、烧饭是女人的事，干活是男人的事。女人们烧饭有秀芹管，病轻的多干些，病重的少干些，你们可以一轮一天烧，也可以一轮三天烧。四、我已经年过了六十岁，你们也都到了看见今天摸不住明天了，咱们话都往明里说，我们下世了别人还要过日子，孩娃们今后还要来这学校读着书，从今天你们住到学校里，就不要有事没事都往家里跑，碰破皮，流滴血，和你媳妇、孩娃亲一下嘴，说不定就把病传给了你们家里人。可你们住到学校里，也要爱着这学校的桌子、椅子和窗户。别以为不是自己家里的，就使着用着不爱惜。五、住到学校里，不光是怕把热病传染给别人，还得让大伙有一天就快活活着过一天，所以大家除了下下棋，看电视，你们想干啥儿就都说。想吃啥儿也都说。能干啥儿就都干啥儿，想吃啥儿就都吃啥儿。来这儿吃住就是一句话——有了热病啦，天塌下来也要最后过上几天好日子。”
说到这，爷在讲台上顿了顿，扭头看看外面的大雪天。雪花和梨花一样大，和梨花一样白，转个眼，又把校院里的一片黑泥脚印白着了。白白茫茫一片了。有一股清新的寒气从门外扑进来，碰着教室里浑浊浊的热病的味，像清水浑水在一处搅着样，有隐约约一丝搅着的响。校院的篮球架子那地方，谁家的花狗跟着主人走来了。找着主人找来了。它茫然地立在球场边上朝着这儿望，一身白，就像一只找不到家的羊。
我爷把目光从那收回来，看着满教室的丁庄人，看着那一片铁青带黑的脸，他说：“谁还有意见？没意见了就开始烧饭吧，今天是第一顿饭，不管谁烧都要烧好些。锅就用学校给外庄学生备的大铁锅，灶就用篮球架西边的学生灶。”
也就散会了。
就都嘻嘻笑着往屋子中央的火边围，往自己还没有架好床、铺好被的教室里走。
我爷从那教室走出来，雪飘在他脸上，像水洒在了他脸上。有风吹，那雪不是飘，是被风扔在脸上的，掴在脸上砰砰的响。脸上还有教室里的暖，还带着刚才爷说的一、二、三、四的热劲儿。雪被扔在脸上就化了，和雨滴被风甩在脸上样。
一地白。
茫茫的白。
踩上去吱吱喳喳响的白。
正走着，我叔从后边追上我爷了，他叫了一声“爹”，待我爷扭回身，他说：“我也和别人一块睡那大屋子？”
我爷说：“你和我睡到一块吧，那屋小，有暖味。”
我叔说：“爹，为啥让跃进管账目？”
我爷说：“他当过庄里会计呀。”
叔就说：“还不如让我管。”
我爷说：“管这干啥呀？”
叔又说：“好坏我是你儿子，我管着你就放心啦。”
爷便说：“他管我也放心呀。”
二叔就笑了，“其实谁管都一样，都是快死的人，谁也不会在账上有文章。”
父子两个就往大门口的平房里走，拔着雪，说着话，一转眼人就融在雪里了。
融在雪地了。
一些日子后，雪化后，热病病人的日子过得胜着天堂了。饭好了，我爷扯嗓唤一声，就都拿着碗，晃到西边平房前边去吃饭。想吃多少盛多少，想吃啥儿盛啥儿，稠有稠，稀有稀，有素还有荤，吃完后，到水池边上洗了碗，把碗放在一个位置上，或装在一个袋子里，挂在树上或者篮球架子上。找了个说能治热病的中药方，熬一大锅中药每人都去盛着一碗喝。有人家里送来了蒸包子，也都拿出来大伙一块儿吃。吃了饭，喝了药，然后呢，然后就不见事情了，想晒太阳晒太阳，想看电视看电视，想打扑克了找下四个人，下石子儿棋了两个人，蹲在壁风朝阳的地方用力对弈就是了。
啥儿也不想。你在院子里悠悠地转，在你的床上鼾着睡，没有人管你和问你，人自由得像是草地上的蒲公英。
想回家里了，你就回到丁庄去看看。
想你的庄稼了，你就到你家田头站一站。
还想了啥儿事，带个口信你的家人一会就到学校了。
热病病人的日子过得胜着天堂还要好。可好了半月就不能再好了。出了贼。贼像老鼠一样满校园里跑。先是灶堂的大米丢了大半袋。后来是放在灶角的一袋黄豆也丢了。再后来，李三仁说他压在枕头下的几十块钱也跟着不见了。还有庄里娶来的新媳妇，是给我叔叫哥的亲叔伯弟弟丁小明的新媳妇，她男人小明和我爹、我叔同是一个爷，她公爹和我爷同是一个爹。她今年二十多几岁，名叫杨玲玲，刚嫁来就有热病了。几年前她在娘家卖过血，现在有了热病她谁也不报怨，只是每天愁着不说话，脸上从来没有挂过笑。知道她有热病那一天，丁小明在她脸上打了一耳光，说，“咱俩见面时我问你卖过血没有，你一口咬定没卖过。现在你不说没有卖过了吧？”
一耳光就把她脸给打肿了。
打得再也挂不上去笑容了。
连活着那点儿意思也给打丢了。
就把她送到学校这边和热病病人们一道过着了。
来的第七天，她说她挂在床头的红绸棉袄不见了。一天都在着，落日时分要穿时，袄却不见了。
贼和老鼠样，满着校园跑。这就不能不管了。天黑前我爷把所有的人都叫到那两间教室里，让大家都坐下，可大家很少有人坐下来，便都立站着，我爷也就大着声音说：
“都到了这时候，命都快没了，你们还偷钱偷粮食，偷人家新衣裳。没有命你们要钱干啥呀？快下世了要那粮食干啥呀？有火烤要人家棉袄干啥呀？”我爷说，“都听我的话，一是今天谁也不能回庄里，不能把偷了的东西往家里送；二是谁偷了东西我也不追查，今天半夜你们自己送出来。偷了粮食送到灶房里去，偷了钱的送到人家手里去，偷了人家衣裳送到人家床头去。”
落日粉淡着，从院子里边爬过来，教室里流满了黄昏的红。冬天的风，呼刺刺地刮，把那屋里的火灰吹得四处里飘。丁庄的病人们，轻的或重的，听了爷的话，都在那屋里相互地看，像一看就能把贼看出来，把贼找出来，然却看了一阵子，找了一阵子，没有找到贼，我叔就在人群里唤：“搜！——搜！”
年轻的人就都唤着搜。
爷就在台上说：“搜啥呀搜，半夜拿出来就行了，不好意思送到人家床头和手里，就拿出来送到院落里。”
也就不再说啥了，让人解散了。便都从那屋里走出去，男人们骂说这庄里的贼真他妈的没出息，人命都没了，还贪那半袋大米一袋豆。
我二叔就走到他弟媳妇的身边说：
“玲玲，你咋不把你的衣裳放好呢？”
“棉袄呀，不穿了不挂床头挂哪里？”
“我还多一个毛衣给你拿来吧？”
“不用了。我把两个毛衣都穿在身上啦。”
入了夜，和往常样有人看电视，有人说闲话，有人不相信大锅熬的药，又自己在灶堂或住的屋里支着药锅熬药喝。教室里，屋子里，楼上楼下的过道中，到处都摆着砂药锅，倒着黑药渣，让教室、校院和那平原上，日里夜里都是苦香香的中药味，像丁庄小学是了一个中药厂。
熬了药，各自喝下后，也就睡下了。陆陆续续都睡了。院子里变得和野外一样静。野外也和这院里一样静。只有那冬风，像哨样响在校园里。
二叔住在爷的屋子里，把原来放了许多作业的桌子挪了挪，抬一张床放在窗口下，就和我爷住在一起了。宋婷婷回她娘家了。她一回娘家我叔就心慌，说：“爹，我让你给婷婷说的事情说没有？”
“说啥呀？”
“说我下世了不要让她改嫁的话。”
“睡吧你！”
他们父子就不再说话了。在阴冷冷的天气里，屋子里的暗黑黏稠稠的重，空气胶样在那屋里流。夜已经很深了，枯井似的深。在那又深又寂的半夜里，我叔听到外边好像有了脚步声，仔仔细细地听一会，又在床上翻个身子问：“爹，你说这一堆热病里谁是贼？”
等着爷回答，却等了枯井似的静，还听见那静里好像有走动的脚步声。
我叔警觉着：“爹——你睡了？”
仍然没回话。
仍然不见爷的那边有声音，叔就慢慢下了床，想去院里看一看，是谁把偷了的东西往那院里放。也便悄没声息地披着衣服下了床。要走时，我爷在床上翻个身。
“你去哪？”
“你没睡着呀？”
“我问你去哪？”
“婷婷今天又回娘家了，我一点睡不着。”
爷便在床上折身坐起来：“老二，你咋这样没出息。”
我叔说：“爹，我给你实话说了吧，婷婷嫁给我前她找过一个婆家哩。那男的就和她娘家一个庄。”
我爷就不再说啥儿，在黑暗中望着我二叔，像看一根被烟熏黑的柱。看一会，他说了一句话：
“今天熬的中药你喝没有？”
“不用满我了，我知道这病治不好。”
“治不好也得试着治。”
“管它哩，治不好它就治不好，只要我能把这病传到婷婷的身子上，让她改不了嫁，就是死了我也心安了。”
爷猛地怔一下，愕然着，二叔就穿着他的棉袄出去了。到了院子里，宽宽大大的校院里，月光像薄冰一样结在地面上。又像铺了一层薄玻璃。叔小心地把脚落上去，如怕把那玻璃踩碎样，试着走两步，停下来看那正西的一排楼。两层楼。原是教室的楼，现在每个教室里都住了五个、八个男人或女人，它就成了热病病人的家。还有贼的家。他们都睡了。几十个人都睡了，能听到那睡的声音像水道里的水，呼呼噜噜响。断断续续响。我叔就朝那楼下的影里走过去，他看见那楼下影里有样黑东西，像贼送在影里的一袋米。便朝那黑的东西走过去。
走近了，是个人。
是我叔的叔伯弟媳妇，半年前娶进庄里的杨玲玲。
“谁？！”
“我。你是丁亮哥？”
“玲玲呀，大半夜的你在这儿干啥呢？”
“我想看看你们丁庄谁是贼