走近了，是个人。
是我叔的叔伯弟媳妇，半年前娶进庄里的杨玲玲。
“谁？！”
“我。你是丁亮哥？”
“玲玲呀，大半夜的你在这儿干啥呢？”
“我想看看你们丁庄谁是贼，是谁偷了我的袄。”
我叔就笑了：“你和我想到一块了，我也想看看谁是贼，是谁偷了你的袄。”说着他就去和玲玲蹲到一块儿。玲玲往边上挪了挪，他俩蹲到一块儿，像两袋粮食竖在一块儿。月色亮得很，能看见校院里远处跑的野猫和老鼠，能听见野猫、老鼠脚蹬着球场沙地的嚓嚓声。我叔说：“玲玲，你怕吗？”玲玲说：“以前啥都怕，看见人家杀鸡我的腿都软，可只从卖了血，人就胆大了，现在知道自己有了这个病，就啥也不怕了。”
我叔说：“你为啥卖血呀？”
玲玲说：“想买一瓶洗头膏。我们庄有个姑娘用洗头膏洗的头发顺，和流的水一样，我想用一用，她说那是她卖血才买的洗头膏。我也就去卖血买了洗头膏。”
玲玲说完了，我叔望着蓝水似的天：
“这样呀。”
“你咋卖血呢？”
“大哥是血头，看别人都找他卖我就也卖了。”
玲玲望了一会叔：
“人家都说大哥黑，抽人家一瓶血其实都是一瓶半。”
我叔就笑了。对玲玲笑了笑，不说血的事，用胳膊肘儿去碰了玲玲的胳膊肘，笑着说：“人家偷你的袄，你不会也去偷别人？”
玲玲说：“人得有个好名声。”
“人都快死了，还顾狗屁名声呀。”我叔说：“你的名声好，可你男人小明不是一听说你有热病就打了你一耳光？有病了，不心疼，还那么狠地打你一耳光。”我叔说：“那是你。要是我，有病我也不给男人说，非把这热病传到他身上。”
玲玲就有些吃惊地望着我二叔，像望着一个她压根不认识的人，稍稍把自己的身子往远处躲了躲，像躲着一个贼。
“你传给嫂子啦？”
“早晚得有那一天。”
说着话，我叔坐在铺了水泥的檐下滴水地，把背靠在砖墙上，头对天仰着。砖墙上的寒，一会就透过他的棉袄钻到他的后背脊，使他的背脊有一股冷气穿过去，像有一股冰冷的水从他的脊柱流了过去了。他就把脸和天平行着，不说话，竟有两行泪从他脸上流下来。
玲玲没有看见他有泪，可她听见他说话时有着哭的调儿了。
她就勾头去看他：“你恨我嫂子？”
我叔擦了泪：“你嫂子以前对我好，可我有了病就对我不好了。”把头扭过来，看着黑影里的弟媳妇：“不怕你笑话”，我叔说，“玲玲呀，哥不怕你笑话，我有病后你嫂子没让我碰过她。你说呀，我还不到三十岁。”
玲玲就又把头勾下去，像要勾到地上样。她默着不说话，月深年久地不说话。我叔看不见她脸上泛下的红，泛着的热，直到过了月，过了年，红退了，热冷了，她才又抬头瞟了一眼我二叔，轻轻慢慢说：“都是一样丁亮哥，我也不怕你笑话，我有病了小明也没有碰过我一下。我才二十四，刚过二十四，刚结婚也才几个月。”
终于的，两个人也就对望着。
很近地对望着。
月亮已经移到了校园外，可校园里还是依然地亮。水融融地亮。融融着亮，像是结着一层冰。像铺了一层薄玻璃。因为亮，在楼下的暗影里，他们就能你我、我你看得清。我叔看见玲玲的脸像一个熟苹果。熟透了，都已经熟得有了斑点儿。那是她脸上起的热病疮。可那苹果上，有时有几个斑点儿，它会有令人爱惜的好看和味儿。我叔就像望着一个熟到有斑的苹果样望着杨玲玲，闻见她身上除了疮味儿，还有一股压不住的没结婚的姑娘的味，像没被人沾过的清水味；有一股刚结婚的女人味，像煮开又放冷的清水味。
我叔咳了一下嗓，大大胆胆说：
“玲玲，我想给你说过事。”
她就问：
“说啥儿？”
我叔突然说：
“他妈的，还不如咱俩好。”
玲玲怔着了：
“好啥儿？”
我叔说：
“都是结过婚的人，快死了的人，想好啥儿就相互好啥儿。”
玲玲就又吃惊地望着我二叔，像望着一个她不相识的人。
下半夜，冷得很，二叔的脸上有些青，热病的疮痘在那青里像埋在冻土里的石头粒。玲玲望着我二叔，二叔也望着她，他们的目光在月光里碰着撞着响。到末了，末了她顶不住叔的目光了。二叔的双眼像是两个黑洞样，要把她整个人儿活活吸进去。她就不得不把头又重新低下去。
“丁亮哥，你忘了小明是你亲叔伯兄弟呀。”
“要小明对你好，我就没有这想法。”我叔说：“可小明对你不好呀。还打你。宋婷婷对我那么不好我都没动手打过她。”
“好坏你是他哥、他是你弟呀。”
“啥儿哥呀弟的，你我都是快死的人。”
“别人知道会剥了你和我的皮。”
“剥去吧，反正你我都是快死的人。”
“别人真的会剥了你我的皮”
“反正都是快死的人。别人知道了咱俩一块死掉就行了。”
玲玲就又抬头看着我二叔，像要认清我二叔是不是他说的那种说死就死的人。她就看见我二叔白天泛青的脸上现在不青了，在模糊的影里是一团模糊的黑。然在那模糊里，二叔说着话，从他嘴里喷出的热汽浓浓的白，全都喷在玲玲的脸上了，像蒸汽样暖着喷在了她脸上。
玲玲问：“你死了会和我埋在一块吗？”
我叔说：“巴不得能和你埋在一块儿。”
玲玲说：“小明对我说，说他死了都不会和我埋一块。”
我叔说：“我巴不得和你埋到一块儿。”
说着叔就往玲玲身边动了动。
叔就把玲玲试着抱住了。先抓了她的手，后来把她抱住了。像抱一个找了半辈子家的羊羔儿，紧紧地抱，怕她反悔跑了样。她也由他抱，往他怀里轻轻地偎。夜已经快要深透了。深透了天便要明亮，就要到了第二天。平原上这个时候的静，能听到夜气的流动声。背荫地上积的雪，这个时候要往死里冻。雪冻声，像无数无数的冰粒在天空走动着，微细细地撞到楼墙上，跌下来落到我叔和玲玲的身子上，和周围的地面上，哗哗哩哩响。
他们就那么偎着坐一会，没说话就都从地上起来了。
没说话，就往灶房边上的一间屋里走去了。
灶房边上有一间屋，仓库屋，放了热病病人的粮食和杂物。他们没说话，就往那间屋里走去了。
那屋里暖。到了那里他们就暖了。
人暖着，抓住活着的意味了。
日光的明亮把丁庄晒暖了。
四面八方的花都在一夜之间轰轰隆隆开起来。庄街上，院落里，庄子头的田地里，还有再远的黄河古道上，菊花、梅花、牡丹、芍药、玫瑰，还有野生的迎春花，兰草花，平常都开在有山有崖坡地上的车轮草、蒲公英，狗尾巴、清翠子，红的、黄的、紫的、粉的和白的，还有那些半紫半红、半红半绿、半绿半蓝，半蓝带青的说不出名的花，大的如碗，小的似扣，一大片轰轰隆隆开起来，连各家各户的猪圈墙上、鸡窝棚上和牛圈的槽边都盛开着各色各样的花。有一股刺鼻的花香在那庄里疯狂地流，像一股发香的洪水在丁庄泛滥着。我爷不知道这千草百花为啥会在一夜之间开起来，他疑惑地沿着庄街从东向西走，看见各家的主人们，大人和孩娃，脸上全都挂着笑，忙得在那开着百花的庄街上走来走去着，你挑着两个用衣服盖了的蓝，他扛着一个扎了口的袋，连几岁的男娃、女娃手里都抱着沉甸甸的一包啥东西。问他们干啥儿，忙啥儿，他们谁也不说话，只是慌忙忙地往家走，又慌慌忙忙从家里走出来，脚下说走其实是和跑着没二样。
爷就跟着他们从那一片盛开的花街中间走过去，到庄西口上才看见庄子外的田地都铺天盖地、络绎不绝地盛开成了花海了。从庄头望过去，一马平川的花海在风中起伏着，汪洋的绚丽把天空染成了粉红、淡黄色，而那些忙着的庄人们，三三或五五，都在自家的田地里，男人们举着镢头拿着锄，在那花棵的下边刨着或挖着，像入冬前在地里刨着红薯样。刨着花生样。我爷站在庄口上，看见很少说话的李三仁，这时候也和人们一块忙将起来了，脸上挂着笑，额门上流着汗，厥着屁股在他家田里一锨一锨地翻着和刨着，不停地把挖出来的花棵弯腰抖一抖，又把那花棵扔到一边去，再忙着去挖下一棵儿花。待挖到十几棵、二十几棵时，就又忙着蹲下来和他媳妇、儿女们一块把抖掉的东西朝着蓝里捡。捡完了，又用床单把那蓝子盖起来，就挑着那两个沉甸甸的蓝子往家走，一走一趔趄，似乎会立马倒下去，可他却硬撑着身子不让自己倒下去。
李三仁是丁庄的老村长。他比我爷小几岁，当过兵，当兵当在南方的天堂杭州城，在那座用铁丝网围起来的军营里，入了党，立了功，部队要给他提干时，他脑子一昏觉悟升上来，便咬破手指给上边写了一封信。血的决心书。说自己一定要回到家乡去，要把家乡变成小江南。
就从部队回来了。
当了庄干部。
当了几十年的庄干部，没日没夜地领着庄人们积肥、种地、浇水和收割。上边让翻地了就翻地，让种棉花了踏了麦苗也要种棉花，可过了几十年，几十年像日出日落一样过去了，庄里却和几十年前还是一模样，除了人口多了外，瓦房没多出一间来。机器没多出一架来。电磨没多出一台来。手扶式的拖拉机，也没多出一个来。比起柳庄、黄水、李二庄，还是一个穷。丁庄还是柴瘦苗枯的穷，最后就有人把口水吐在他脸上，说：“李三仁，你还有脸当这干部呀。”
说：“李三仁，你当了几十年村长和支书，我家几十年过年没吃上一顿包饺子。”
到未了，卖血时候他就被撤了。
到末了，他就变得很少说话了。
到末了，他的脸上就总是挂着如同被人用鞋底打了的灰。
到末了，上边看我爹是血头，脑子活，要他当村长。要他自己少采血，带领丁庄多办几个血站、多出几个血头儿。爹就想了想，想血头多了自家采血就少了，也就没有当村长。庄里也就没有村长了。也就再也没有村长了。到今天也没有村长了。没有村长又都被号召起来去卖血，李三仁坚决不去卖。死也不去卖。他说我当村长半辈子，不是为了让百姓去卖血。可待许多家卖血卖出青堂瓦舍的楼屋时，他的媳妇便在街上当众骂他说：“李三仁，你连血都不敢卖，你还算个男人吗？亏你还当过几十年庄干部，怪不得这几十年丁庄穷得媳妇姑娘们来潮了纸都买不起，原来都是因为你这村长呀。都是因为你和骟了的男人样，连一瓶血都不敢卖。连半瓶血都不敢卖。连一滴血都不敢卖。血都不敢卖，你说你还算个男人吗？”
那时候，李三仁就蹲在门口吃着饭，让他媳妇破口地骂。听他媳妇大破口地骂。
骂到最后时，他啥话也没说，把碗推在门口地面上，悄没言声就走了。以为他是懒得听媳妇的辱骂走了呢，可到他媳妇回家洗了锅碗准备喂猪时，他却拿着一百块钱回来了。衣服的一个袖子穿在胳膊上，一个袖子披在肩膀上，把穿着衣袖的胳膊伸过来，用手捏在没穿衣袖的胳膊弯儿上，脸上有些微一些白，挂着半是苍白半是心慌的汗，回来把那钱放在灶房的锅台角儿上，看着他媳妇，含泪说了一句话：
“喂——娃他娘，我也开始卖血啦。”
他媳妇就停着洗锅洗碗的手，望着他那有些苍白的脸，笑着说：
“这下就好了，你像个男人啦。”
“这下就好了，你像个男人啦。”
又问他：“你想不想喝点白糖水？”
含着眼泪说：“不喝水。我革命半辈子，我也开始卖血啦。”
就开始卖血了。先是一个月卖一次，后来就二十天卖一次，再后来，就十天卖一次。再后来，不卖血反而觉得血管胀，像那血管似乎要憋开，似乎里边的血多得不抽出来就会从血管里边冒出来。
那时候，卖血的人虽多，做血头的人也多，很多血头都拿着采血的器械上门到卖血人的家里去。到你家里收购血，就像上门收购废铜烂铁破鞋样。你在家里不用动，过一会就能听见“采血喽——谁卖血？”的吆喝声，像头发换针、收破烂卖菜的吆喝声。
你在田里锄着地，翻着地，血头会站在田头上唤：
“喂——卖血吗？”
田里的人大声说：
“你走吧，我刚刚才卖过――”
他不走，又说到：
“你种这小麦真好哇，青苗都旺成了黑颜色。”
田里的人他就高兴了：
“你知道我施了多少化肥吗？”
采血的人就在田头蹲下来，羡慕地看着、摸着那麦苗：
“不知道你施了多少肥——可我知道你买化肥的钱肯定是卖血卖的钱。”
说：“卖一瓶血就能买上两袋化肥啦，用一袋化肥这块地就准定丰收了。”
说：“其实种地最根本，很多人他一卖血连地都不再去种了。连地都不想再要了。血虽然卖不完，可一个人活不够一百年，活一百年你也不能卖一百年的血，可地能种一百年，能种一千年。种百年千年它还照样能丰收，你说人卖血能卖上百年千年吗？”
他们俩就说到一块了。种地的人就从田里走出来，和从哪个庄里来的血头在田头说着话，聊着天，说着聊着间，他就激动了，把袖子一卷说：“来，我再卖给你一瓶血，谁让咱俩投缘呢。”
他就又卖给了他一瓶血。
他就又买了他一瓶血。
两个人也就分手了。像朋友一样分手了。后来那血头就成他的朋友了，就总是把针管扎进他的血管去采血。
李三仁正在他家的田头翻着地。翻那田头地角犁不到的地。因为每月都卖血，每月三次两次地卖，他的脸上有些黄，像打了蜡样泛着黄的光。先前他当村长时，举起镢头像举起一柄锄样轻，可现在，他举起镢头像举起了一圆石磙样。收完麦，要种秋。要种玉蜀黍。种秋和种夏不一样，早一天落下种，也许收的时候会比别家早熟三五天。那三天五天就算抢到季节了，就不怕风来雨到了。李三仁必须在那两天把玉蜀黍种子丢下去。必须把犁走不到的地边地角翻一遍。季节虽为秋，可酷夏还未过，放眼在平原上，平荡荡的大地上，像四面八方都在烧着火。他就在那翻着地，汗像雨样在他的脸上流。赤了脚，光着背。背上的汗，像他刚从水里钻出来。露出的两只胳膊上，芝麻般的针眼儿，在汗里被泡成了红颜色，有些肿，有些痒，如被蚊子咬后炎起的泡。人已经是真的没有力气了。在去年，他用半天时间就把这地边地角翻完了，可今年，他卖了半年血，还是这块地，还是那个人，两天时间那地边地角却只翻了一半儿。
翻到一半时，日正平南时，丁庄里有炊烟升起来，像白的绸缎在那天上飘。这时候，我奶已经下世了三个月。三个月前她一脚踩在了我家的血盆上，A形血流了她一身。看到满地的血，奶奶吓得倒在地上了，从此有了心里狂跳的病。后来因为那跳她就下世了，心就再也不跳了。奶死了，爹和叔一并哭着说，以后再也不采血、卖血了，再也不采不卖了。可是过了三个月，爹又领着叔去采血卖血了。
这时候�