原因就是经不住考验。考验的力量来自方方面面。
写到这里,我忽然想起周国平在《梦在人生的价值》一文所讲的话:“对天边外的秘密的幻想,对美的憧憬,仍然是人生的最高价值,那种在实际生活中即使一败涂地还始终如一保持幻想和憧憬的人,才是真正的幸运儿。”这句话用在马云身上,我们看到把梦“玩”大的所要具备的一个极其重要的品质,那就是对梦的执著与忠诚。正所谓“精诚所至,金石为开”。马云的幸运在于,他从没有因为逐梦的征程中不断出现的困难而退缩甚至放弃,而是用一种坚忍与恒定的永不言弃的至诚精神去撑开梦想的花朵。
“我们觉得怎么对就做下去,做一切对的事情。”人生有太多的诱惑,使我们常常对目标迟疑不决,众多失败的教训就起源于对认定的目标的摇摆。有的人虽然也喜欢“玩”梦,但是他们往往缺乏像马云这样咬定青山不放松的精神力度。好比登山,仰之愈高,还需要其志愈坚的品质。否则,半途而废也就在所难免了。大凡成就一番宏业之人,无不有经得住“屡败屡战”的意志考验和不懈的顽强斗志。如果一个人轻易地在“玩”梦的征途中经不住诱惑或挫折,动不动就打退堂鼓,那么他就算不上是“玩”梦,充其量只是一个好梦之徒罢了。
由此看来,一个人不能无梦。有了梦想,还要有百折不挠的斗志和拼劲,即便是被打得一败涂地,还要有东山再起的雄心和壮志。设若当年项羽选择的不是“无颜见江东父老”的逼仄之路,而是像勾践那样卧薪尝胆,十年或者二十年之后,西楚霸王雄风重振,也不是那么虚无缥缈或经不起推敲。
成龙 不经历风雨;怎么见彩虹(1)
主持人:成龙大哥,这是您第一次来北大吧?
成龙:对,我第一次来北大。
主持人:你对北大有什么印象呢?
成龙:第一,我没有来过,没有什么印象。刚刚走了一圈真的很大,我知道发生很多事情都是从北大学生开始。第二个印象我很害怕,昨天整个晚上睡不着。你知道我是你们的荣誉教授吗?一直请我来讲课我就打马虎眼就过去了,其实我不是不想来,而是不敢来。北大即使不属于全世界一流的学府在中国也是数一数二,我来干什么?你们都是大学生,我连书都没有读。我来不知道讲什么话题,我根本没有话题。任何一个在座的人比我的学问都好。后来通过《神话》,说来讲讲《神话》。我现在电影已经不太宣传,我很怕宣传电影,喜欢看就看,不喜欢看就不看。所以今天我就借这个机会,如果讲不过你们我就不讲电影,如果讲得过你们,我继续讲。
所以我在这里就给你们糟蹋,我就站在这里。
同学:北大欢迎你。我们爱你。
成龙:谢谢,我战战兢兢面对北大学生、北大教授,千万不要把我跟李敖先生比,我没他那么风趣,问题不要那么尖锐。
同学:你会到太空旅游吗?
成龙:没有想到,从小想开飞机,一直想飞F…16,最近想学直升机,但没时间,因为要练九百个小时,所以没时间学。如果可以上太空,我希望是作为唯一一个艺人而不是唯一一个商人,可以上到太空上唱《真心英雄》,给全世界人听。
同学:成龙大哥唱一首好不好?
成龙:唱,但等一下。
同学:成龙大哥可以再拍几部电影?我们非常喜欢。
成龙:你们知道我拍了多少年戏了吗?我拍了四十三年电影。第一部是我六岁半的时候,第一部戏是《梁山伯与祝英台》,是李丽华和严俊,你们可能都不认识,第二部才是凌波和乐毅。我饰演神童,严俊导演喜欢,第二部戏就做秦香莲的儿子,做了童星。白天上课,晚上练功拍戏,从童星到小武行,又做到大武行,我当时有梦想,有一天一定要做武术指导。因为我觉得武术指导很有型,你们北京话怎么讲?就是很牛×。可以带着一大队兄弟,指挥你干这干那,我就觉得很有型,就拼命学。小学的时候有一个目标想做打手。学北派然后学南派,然后学柔道和气道。后来找到了目标,觉得武术指导很有型,就看摆法,看武术指导的操作,我十八岁已开始做武术指导,带了二十几个人。一直拍小的电影,吴宇森导演第一部电影《香港过客》我做武术指导,吴宇森被我蒙得一愣一愣的。
结果从武术指导一转就变成了演员,武术指导不只教人家打,还要教演员怎样打,怎样受伤还要爬起来再打。以此类推,每次教演员打,很多演员不会打,还要教怎么打,给一个导演发现了,说你可以指导,也可以演,可以做演员。我说我行吗?我长得那么难看,大鼻子小眼睛,导演说行。以前很多机会,现在变成没有机会,阿猫阿狗都可以当演员。一个小男生大鼻子小眼睛长得那么丑,还有很多女生喜欢我,我还不喜欢人家。根本不是为我写的,让我演,我也不会演,当时制作成本很低,几十万元就可以,卖到电视台。当时我觉得要学习,包括怎么想,怎么分镜头。香港有两个全能导演,能演能作能剪,一个是洪金宝,一个就是我。因为现在很多演员只是演,演完后不会打,会打不会做武术指导,会做武术指导没用,还要会剪接。徐克会导会演但不会打,所以全能导演很难。所以我说做艺人一定要多方面发展。现在内地还好一点,香港比较糟糕。年轻人就是唱歌,不会写歌,甚至有时候五音不全,我都不知道现在的听众是听歌还是看歌。所以我很欣赏李宗盛、周华健,写、作、唱,任何时候都会在演艺圈生存,这是非常重要的。所以你们出去如果想做电影一定要多方面(学习),否则很快被淘汰。
成龙 不经历风雨;怎么见彩虹(2)
同学:金喜善的白衣飞天造型是借鉴徐克的《新蜀山剑侠》吗?
成龙:那我就不知道了,唐导演这个剧本写了两年,写好给我看的时候我是拍《新警察故事》。近年来我不做导演是因为我实在没空看外景、找演员,我现在请很多导演做这方面的工作,在现场帮忙做很多导演兼顾不了的工作。而且自己是男演员也是武术指导也是监制,我会在现场帮忙。至于金喜善的造型,因为演员拍飞天戏差不多都是这种造型了,拳脚也就是那样,大致就是那样的情形,下次我把唐导演带来你问他。
今天我们的香港电影为什么会变成这个地步,也是我们自己造成,也是观众造成,是大伙儿共同造成。在香港小小地方六百万人,拍出电影可以令世人瞩目,这是一个奇迹。但是冲昏了头脑,没有好好把握机会。一个僵尸片成功,他们就拍一百部僵尸片,一个英雄片成功就拍一百部英雄片。观众进去一看就是这样,都看腻了。你不看没得看,还是要走到戏院看,结果盗版出现,好片都看,不好片就等翻版。惯性去看翻版,不再到戏院看正版。现在这么大的戏院没有了,这么大的戏院只有两个观众坐在那里,现在一般只有一百多个位子,这样整体气氛都带动不起来。翻版出现,观众现在看的东西多了,有Internet,有下载,有在线观看,还有卡拉OK,现在已经习惯了看翻版香港电影,使得现在想投资香港电影的人(变少了),像《神话》已有7块钱的翻版,我们真的很伤心,我们花1亿多拍电影,不法之徒用电影一拍,然后一印,中间可能有很多人咳嗽、走动,你们可能就是不管怎样就算是看完了,其实大银幕看和在家里看是两回事。在家里看不出一个电影的好坏,看着看着打个电话,看着吃个面,看着看着小个便,这样你永远都学不会东西。世界首富比尔?盖茨看电影,一定会在电影院看,因为无论好坏你都有耐心看完,跟你做事是一样的。曾经投资拍电影的人慢慢缩水,新老板不投资。现在我们拍三百多部片子,到今天不超过四十部是香港电影,有几部是香港电影?《新警察故事》《早熟》叫香港电影,《神话》叫中国电影,已经是很中国化了,香港电影已经没落到没有了。是谁造成的?是整个大势造成的。
为什么我们自己人不到戏院看我们自己的电影?最近我老是在发飙,很多东西为什么不能学一下日本人、学一下韩国人,四千六百万韩国人他们不买日货的,他们都买本国产品。当然有少数人还是买外国人的,但是很少数,他们买韩国车,出国一定坐韩国飞机,日本人出国一定坐日本飞机。他们翻版的是香港戏、外国片,自己本身的片不翻版。这就是他们的民族,他们走到戏院看自己国家的电影,烂片、好片他们都走到戏院看,当然不是全部,一定有少数买翻版,但大部分都是这样。而他们的烂戏都有两三千万美金的收入,最厉害的一部亿美金,他们只有四千六百万人,只是一个韩国。所以韩国今天有钱拍好的电影、好的电视剧。他们会越来越超过我们。而我们中国内地,今天我的《神话》在中国内地超过1亿有什么了不起?我们有十三亿人,所以我说我不开心,十三亿人我只是收1亿。我1994年《红番区》10块钱一张票,十天票房超过1亿。今天《神话》50元一张票才收1亿,看电影的人少了,拍电影的人少了。
成龙 不经历风雨;怎么见彩虹(3)
不要以为拍不拍电影关我们什么事,我们还是继续生活。电影和文化是非常相关的,在座的各位是接受什么文化?新一代的年轻人都是这样子。整个东南亚年轻人都是这样,不是外国回来的都像外国回来,看到外国回来的到星巴克他也到星巴克。穿的都是英文的衣服,你问他英文写的什么他不知道,但都是很开心。今天女孩子买化妆品都是买韩国化妆品,现在学韩国话多了,去韩国玩的人多了,吃韩国食物的多了,穿韩国礼服的也多了。一系列外国文化进来之后,你们现在走路是这样的,喝的是星巴克,吃的是汉堡包,穿的是耐克。中国有95%都是买外国货的。那我们的国货到哪里去了?我们的货又不争气,对不对?我要买我们自己的国货,但电视机爆炸,还是买日本货。三十年前日本人的货是很烂的,我们买相机是德国的,冷气机是美国的,二十几年后,全世界都是日本货。日本照相机、日本电视机,人家很争气,他们用心做自己的东西。今天我们不要说反对买日货,自己本身要先争气。我们争气了,每个中国人现在穿的耐克全部是国货,做一双耐克是5美金,卖到你们手上打一个印150美金,就是翻版的也要两三百。我们自己要争气,我们十三亿人,有两亿可以到国外坐国航、买的都是自己的东西。当然首先自己的东西要争气,不好的我们不买,走到电影院看我们本地电影,我们将会是全世界上最大一个国家,最大一个市场,如果这样今天我们不会说美国是最大的市场,我还要走到美国赚美金,拍美国片,还要学英文。
因为我常常在世界上到处乱跑,了解人家的文化,了解日本的文化,我们绝对不能反韩、反日,把大气候改变。因为市场就是这样,它好你就接受,它不好你就不接受。但我要讲的是我们学一下人家那种民族精神,他们怎样维护自己的国家,韩国人爱国是对的,我们中国人爱国也是对的,日本人爱国也是对的,我们要爱自己的国家,我们不爱自己的国家谁爱我们的国家?所以我们每个人做一点东西就会很多。
我在韩国一个非常漂亮的城市,但沙滩脏得不得了,我跟那个市长走路说这么漂亮的海港就给这些人弄脏了,那个市长看着我,我下车帮他捡一个汽水瓶他下来帮我捡,捡不完的,因为还有很多。我们一边走一边捡,结果沿途记者就拍下来了,我想今天我们两个捡一年都捡不完,我想你们通知市民每个人捡一下就很干净。我第二次去沙滩是白色的,很干净,他说因为我讲那句话,电视台播放。刚刚我在北大走了一圈,希望每个同学也一样,经过你们自己学校的时候,看见一样东西拿起来往垃圾桶一丢。
同学:谈谈你跟你儿子的关系。
成龙:我跟我儿子?今天是讲课,怎么成了讲家庭事。我跟我儿子是一个悲剧。他小时候因为某些原因我不能跟他在一起——当我跟我的爱人约会时就有一个日本女孩跳火车死掉了。一看完之后,我也很怕,结果第二个女孩子就在我办公室喝砒霜,马上把她送到医院去,从此以后,我们就讲好不公开我们的私生活,因为一些女孩子真的很神经病。不是神经病,她们那种痴情,我为了她们飞到日本,在座几千人,坐在那边几乎都是女的。我说就算娶你们只能娶一个,不能娶全部,我说你们不要那么傻。她们真的很傻,做很多傻事出来。为此我把我整个家庭藏起来。而且我儿子出世,我看见他出生我就上飞机走了,看他一次长高很多,看一次长高很多。我的工作不是朝九晚五,我的工作是飞来飞去,我最大的梦想是下一代认识字,我爸爸不认识字,我妈妈不认识字,我不认识字,我不希望我下一代不认识字,所以希望他去读书。
成龙 不经历风雨;怎么见彩虹(4)
我跟我爱人说你什么都不用管,就把学习管好。我做得最对的一样就是从小跟他讲国语。我也不知道有这种感觉。他英文、广东话一定会,所以我从小跟他讲国语,所以现在国语那么好是我的功劳,其他就不是我的功劳了,如果是我的功劳就是我的DNA。不能跟他出去,所以没有跟他一起度过童年生活,从来没有带他到迪斯尼去玩或者牵着手、抱在街上走。永远是半夜三更,我回家,收工了。马路也没什么人了,我把他叫起来,他还在睡梦中,他还很开心,我就把他带出去开车兜风,也没有风景看。我一直开,回去把他弄到床上睡觉我又走了。就是这样子,而且我带他出去都是陈家班,他经常叫爸,第二个爸字都没有讲就被人捂住嘴抱走了,相信很多人都知道我接他放学的故事。
同学:不知道。
成龙:他十三岁的时候读中学,我本身没有读过书,不知道什么中学、大学,我只知道他在那儿上学,在那里上学很多年,有一年有一天我跟叶倩文表演的时候,她捉着我跟我说,你怎么这样子,你知道你儿子最大的梦想就是有一天可以爸爸接放学。我说好的,我从来没有想过他们的感受,有人提醒我,我就记住。有一天从美国回香港,早上七点飞机,不能睡,一睡晚上睡不着,就会有时差,所以通常我不睡。我说不如接他放学,我跟司机讲你几点接他,十二点半大概在门口,我说你不要去,我去,我给他一个惊奇。十二点半我就打开车,整个马路都是车,都是接儿子的,我就停在那边躲起来,戴墨镜遮起来等。门一开一大堆人走出来,我一直等,电话响了,问陈先生你在哪里,我说我已经在门口了,你不要讲话,一直等。等到一个人都没有。车是接一个走一个,接一个走一个,没有了。电话又响了,说不行了,他已经发脾气,我已经跟你讲接他,我说我在学校门口你在哪里,我说我在哪里哪里,他说对不起,陈先生,那是小学,他现在读中学。我说你不要动,我去接你,问他怎么走。去到中学在一个斜坡,我看到我那个司机在门口那边,我一走到斜坡就看到一个小孩子站在斜坡那儿,他认识我的车,我就往上开转到一个平地转上来。他一开门,上车,一年半没有见,一句话都没有。他一开门就是瞪我,那个脸就是看着窗口