后来，无法忍受的月清以死来抗议了。一天夜里，长河又来进攻，月清翻身起床，将准备好的一碗腌咸菜的卤水喝下。长河伸手来夺碗时，已经来不及了，吓得长河一把抱住月清，一个劲地哭喊：“救命啊——救命啊——来人啦——来人啦——”那声音十分恕�
在邻居们七手八脚的帮助下，月清被送到医院去抢救，在洗胃的时候，月清死死地咬着牙，一心想死。医生看到骨瘦如柴的月清，都不忍下手撬开她的嘴。婆婆把素兰、素梅带到床前，让她们跪下，自己也在床前跪了下去。两个女儿的哭声和婆婆的呻吟声，让月清心软了，医生乘机将管子插进了月清的嘴巴里。
那以后，月清又多次以自杀来抗议。除了喝卤水，还吞过金戒指。有一次是上吊，当她把绳子挂上床架时，床架竟然断了。几次自杀都没有成功，就是因为婆婆日夜监护着她。
月清的婆婆是个勤勉的女人，一辈子围着丈夫、锅台和洗衣盆转。直到晚年，她仍然感到欠着丈夫的，在她不能再生育以后，丈夫没有遗弃她，也没有娶二房。今天，儿媳妇生了两个女儿却不愿再生了，这不是让邵家断后吗？
这个贤惠的婆婆，没有责骂儿媳妇，给儿媳脸色看，而是把自己变成了媳妇，默默地做着家务，带孙女儿，照顾儿媳妇生活。每天吃饭的时候，都是将饭盛好，端到媳妇手上，最好吃的也给媳妇留着。每天早上媳妇一醒来，她已经把洗漱水送到床前，晚上媳妇躺下，她总要到床边替媳妇掖掖被子，问问冷暖。
这是月清无法面对的，这个每天几乎用哀求的目光注视着她、小心翼翼地伺候着她的可怜的婆婆，让月清心都碎了，她终于停止了反抗。此时的月清，瘦到只有七十斤，除了枯黄的长发，身上已经看不出女性任何特征了。
大女儿三岁的时候，月清又怀孕了。
这次一怀上反应就特别大，每天清晨醒来就是呕吐，几乎把肚子里的苦胆汁都吐尽了。后来什么都吃不下，呕吐就变成了干呕。肚子里已经什么也没有了，可呕吐的感觉又特别强烈，每一次呕吐就变成了一声长长的干嚎，一声声痛苦的嚎叫。
那段日子，整个老宅都听得到月清的干呕声，大家的胃口都被搅坏了。这样的呕吐，月清一直持续了三个多月才好一点。这时候除了那渐渐大起来的肚子，月清只剩下一把骨头了。很快，月清又“胖”了起来，先是肚子迅速胀大，后来两条腿浮肿起来，腿上的静脉变得像一条条蚯蚓趴在腿上。医生说，这是静脉曲张。到怀孕的后期，月清连呼吸都困难了，那越来越大的肚子，先是顶着胃，后来就顶着肺了，她只能整夜整夜地坐在床上。肚子里的孩子把月清折磨得真是九死一生。
见月清的肚子比一般的孕妇大，婆婆心里又开始打鼓了。按照她的经验，肚子大而圆，一般都是生女儿。婆婆担心极了，害怕媳妇又生女儿。
在怀孕的后期，医生听到了两个胎音，她告诉月清，可能是双胞胎。听到这个消息，全家都欣喜若狂。婆婆想，双胞胎，怎么也会有一个是儿子吧？她无数次地到东门外的万佛寺去拜送子观音，还求回来香灰用水冲着让媳妇喝下，说特别灵。月清已经麻木了，为了能给邵家生儿子，她不信这香灰灵，但也得喝那苦苦的香灰冲成的水。
终于临产了，生产的那一天，月清几乎没有一点力气了，但又用一种超自然的力量支撑着自己。进产房的时候，医生告诉邵家人，由于体质太弱，又要生双胞胎，生产过程有一定的危险，又是要邵家做好思想准备，又是要邵长河在一张纸上签字。
那天，全家人都站在产房门外，听着月清的一声低一声的呻吟，婆婆用几乎是哀求的声音喊着：“月清啊，好媳妇，挺住啊，一定要挺住啊！我已经为你烧了香了，观音菩萨一定会保佑你，保佑你的儿子。”孩子还没生呢，婆婆就已经认定了是男孩。
一直到下半夜，折腾得半死的月清终于生下第一个孩子。
等在产房外面的家人听到孩子的哭声，都高声地叫起来：“是儿子吧？是儿子吧？”整个医院走廊里，都是“儿子——儿子——”的回声。
一位护士走了出来，一脸的不高兴，喝斥道：“叫什么？深更半夜的，你们还让不让别的人休息？再叫，我就赶你们走了！”
产房里助产士擦擦孩子身上的羊水、血污，掀起他的小腿看了看，然后对产床上侧头盯着那孩子的月清说：“有小鸡鸡。”
已经非常虚弱的月清听到后，不知从哪里来的一股劲儿，朝着产房外面用尽全身力气叫道：“是——是儿子！”就晕过去了。
月清的婆婆一下子跪在地上不停地磕头，口中念念有词：“观音菩萨保佑，观音菩萨保佑！终于给我们邵家送来儿子了，我们一定会还愿的，我们一定给你烧高香。”
这时，缓过气来的月清又生下了第二个孩子，也是儿子！
助产士见月清太虚弱了，怕她再叫消耗体力，就自己对着外面高声地叫着：“又一个儿子！”
月清听到这话，竟然闭上了眼睛，她轻声地说：“医生，我想睡觉。”说着，一歪头，睡过去了。
助产士却叫了起来：“不要睡，千万不能睡啊！还有一个！”
原来，月清怀的是三胞胎。
医生护士们一边紧急地抢救，一边把第三个孩子接了出来。
第三个孩子仍然是儿子！
邵家一下添了三个儿子，巨大的喜悦让邵家的老人受不了了。第二天，公公就病倒了，他是在喜悦中咽气的，临咽气前留下这样一句话：“我走了好，省下一点口粮养这三个孩子吧！”
婆婆的身体其实也不好，也许是为邵家抚育好这三个男孩的坚定信念，支撑了老人的精神世界，她一直把三个孙子带到六岁，一天早上，月清发现婆婆靠在灶台边，样子像是熟睡了，锅里已经为三个孙子熬好了粥，锅边还贴好了饼子，从柴灶口掉下的柴火，〃奇＋………書……………网…QＩＳuu。ｃＯm〃点燃了老人的裤角，但是老人已经一点知觉都没有了。为了抚育这三个续香火的孙子，老人油干灯灭了。
邵家一下添了三个儿子，再加上原来的两个女儿，邵长河没日没夜地干，还是吃光了过去的所有积蓄。随着孩子们一天天长大，家里已经拥挤得几乎无处下脚，长河只得长年睡在修车铺里。
如今的月清比当年的婆婆还显老，看着三个已经长大的儿子，虽然满心欢喜，却也是一肚子的愁。今晚，月清穿了一件男式的旧汗衫，胸前一个大大的“奖”字，围在边上的一圈是“先进生产者”几个字，下面是奖励的日期：1976。12。
邵长河的修车铺被街道机械厂合并，邵长河成了机械厂一车间主任，这是他在厂里被评为“先进生产者”时的奖品，如今仍被月清当成内衣穿在身上。白色现已变成了黄色，胸前还破了几个洞。可是月清不在乎，月清的胸早已被三个儿子吸干了，如今已经是一马平川，哪还在乎那几个破洞漏光。
看着三个已经长大成人的儿子，作为母亲，月清心里有一种满足感。可再看着他们这样拥挤地睡在一张床上，心里陡然升起一股惆怅：儿子们都要成家，成家就要有房子，可房子在哪里？
闹腾了一段日子，老宅要拆的事终于进入了摸底阶段。今天“老城办”的老袁和小乔来到了老宅，了解老宅里现住户的情况。老袁仍然一脸的笑容，小乔手上捧着老宅平面图和住户租赁情况表，房管所的房管员小林陪着他们一家一家地核对着住户基本情况。老袁和小乔都没有亮明身份，也没有直接和老宅里的人接触。房管员小林和大家熟悉，每个月是由她来收取房租的。老宅里的房子漏雨，门窗损坏，玻璃残破等等需要房管所来修理的事，也是要报给小林，再由小林填单派工。虽然只是来摸底，但对老宅里的住户来说，可是一件重大的事情。传了一段时间的拆迁，今天终于见到真佛了。
一行人量到月清家。正为房子愁眉不展的月清像来了贵客一样迎接大家，又是倒水，又是端板凳，然后堆着笑脸地打听：“我们家这么多人，光儿子就有三个，能还给几套房？”小林说：“几套房？好大的口气，你家现在才住了多少平方？旧房拆迁，市里早有政策，有多少面积还多少面积。”可月清家的房子只有这一间约三十多平方米的东厢房，再加上那间过厢约十平方米。加在一起也不到五十平方米，连一套小户都分不到。月清愁上加愁了，她突然想起还有自家烧饭的共用厨房，于是就问：“共用厨房面积算不算？”
小林说：“这个没有明确规定，再说共用厨房也不是你一家的呀，还有别人的呢。”小林的口气，好像将来分房都是她说了算。
今天谢庆芳有事出去了，由琪文在家陪着父亲齐社鼎。只要琪文在家，齐社鼎就特别安静。琪文是最心疼父亲的，父亲病了，琪文不上班的时候就尽量在家呆着，这时，琪文正给父亲剪指甲。这几天齐社鼎的病情有了很大的好转，能够安静地听人说话，并能表示自己的态度，只是还不能说完整的话。
琪文边给父亲剪指甲，边说着厂里那个心仪她的小伙的事。齐社鼎聚精会神地听着，琪文问他：“爸，你说这男孩可不可以接触？”
齐社鼎张开口说了一个字：“好。”
琪文说：“他家我去过，住得很小。没有房子结婚，妈妈肯定不会同意的。”琪文期待着父亲能支持她，这次齐社鼎却没有反应，琪文抬头看着父亲，发现他盯着门外的厅堂，正好小林领着一帮人朝他们家走来。
门是开着的，小林一脚迈进齐社鼎的家，看到床上躺着一个病人，就问琪文：“你妈妈不在家？”
琪文说：“出去了。”
小林就说：“我们来看看房子，主要是调查摸底。”
琪文说：“好吧，你们看吧。”
老袁和小乔从小林的身后走了进来。齐社鼎因为患病，脸已经变了形，老袁和小乔都没有认出他来，可齐社鼎认出了他们，知道他们是为了拆老宅来的，情绪开始不稳定了。老袁和小乔在房间里这儿看看，那儿瞄瞄，床上的齐社鼎开始躁动了。老袁和小乔看完房间又去看天井，嫌那盆腊梅碍事，就把它搬了下来。这时，房里的齐社鼎咿咿呀呀地叫了起来。琪文知道那盆腊梅是父亲的最爱，于是就走了出去，叫他们不要动，小林不高兴地说：“这破房子都要拆了，破花盆还留着干什么？”话音未落，房间里“咚”的一声响，琪文吓得赶紧往回跑，只见父亲掉到了床下，躺在地板上的齐社鼎，手指着门外，语不成句地说：“梅——梅、香、的……”
齐社鼎心里放不下梅香。
当年，沉船打捞上来以后，也没有找到梅香的尸体，大家心里都明白梅香死了。梅香死后，太太那虔诚的佛教徒内心世界被搅乱了。她有一种负罪感，认为梅香是自己害死的。可梅香已经死了，太太再三叮咛张妈，一定不能说梅香肚子里的孩子的事，让这个秘密永远永远烂在肚子里。她给了死了丈夫的张妈一笔钱，这笔钱是太太的私房钱，并对张妈说，让少爷给张妈养老送终。此后，太太一直留张妈住在齐府。然后，太太极力让生活迅速恢复如常，少爷社鼎快要考大学了，千万不能耽误了儿子的学业。
齐社鼎从江边回来以后，就一直把自己关在房间里哭，不吃也不喝，太太一直守着他。守了几天，齐社鼎不哭了，人却变得痴呆了，别说考大学了，连生活都不能自理。太太急得去找医生，西医说，精神受到刺激，需要一段时间恢复。又找中医，中医说，急火攻心，需要调理。西医和中医说的话，都需要时间。
但少爷的情况总不见好转，太太常常在夜里听到儿子嘤嘤地哭，嘴里不停地喊着：“梅香，梅香，你在哪里？你在哪呀——”
于是，太太又请人来算命，算这算那，都治不了儿子的病。再去庙里求佛，佛，一副深不可测的样子，一言不发。
还是老爷想了一个法子。他说，儿子是相思病，他知道梅香已经死了，找不到梅香的尸体，他的心就没着落，总在挂牵。如果梅香尸体找到了，他的一颗心也就放下了。老爷让人买一口棺材，在棺材里装上石灰，封上棺材盖，告诉儿子，梅香找到了，已经入殓了。
齐社鼎听后痛哭不止，太太安慰他说：“我已经把梅香收为女儿，她已经是我们家的人了，就安葬在我们家族祖坟地里吧。”
就这样，一口空棺材安葬到齐家墓地里了，还竖了一个碑，碑上刻的名字是齐梅香。
老爷告诉儿子，梅香入土为安了，你也要振作起来。这样，齐社鼎的痴呆才一点一点地好起来，真正恢复到正常，已经是琪文出生以后的事。
从此，每年的清明和梅香的忌日，齐社鼎都要到坟上来看梅香。孩子们逐渐长大以后，他就带着他们来扫墓，对他们说，这里埋着的是你们的姑姑。齐社鼎经常跟女儿琪文说到梅香，他说琪文跟梅香长得很像。
“文革”中，国家要造一个大炼油厂，选址在宜市，征用了很大一块地，齐家的墓地被圈在其中，要求迁走。当时，齐社鼎正在学校里办“学习班”，那时的“学习班”并不学习什么，而是交待问题，齐社鼎的问题仍然是“海外关系”，他并不是“学习班”的重点，但他要“陪读”，也不能回家，迁坟一事由妻子和儿子张罗。等到他从“学习班”里出来，妻子和儿子已经将祖坟迁好了。他立即到新迁的坟地去看，没有发现梅香的坟。
他破天荒地对谢庆芳发了大脾气。谢庆芳委屈地说，这次迁坟国家只对直系亲属进行补助和安排新的墓地，梅香不是直系亲属，所以没有迁坟。
齐社鼎拂袖而去。他没有回学校，而是登上了去郊区的公共汽车，跑到齐家祖坟上去了。
祖坟变成了一片工地，沿途都是大型的工程车来往穿行，到处尘土飞扬，仿佛整个大地都被扒去了一层皮。齐社鼎已经找不到齐家的祖坟地在哪儿了，最后通过一棵还没有伐去的大树，找到坟地的大概方位，可是那儿已经被推土机推平，裸露着一片黄土，路边堆着一些腐烂棺木。
齐社鼎急得一头汗，突然感到一阵尿急，见路边有一个简易厕所，就钻了进去。当他尿了一半，低头一看，突然浑身一颤，尿了半截的小便全给憋回去了。他看见垫在脚下的条石是一块墓碑，墓碑上隐约有一个“梅”字。
他蹲了下去。这块被放在便池旁当做踏步的墓碑，沾满了泥土，齐社鼎用手去抠，用衣袖去擦，终于看到了“齐梅香”三个字。
在这方圆数十公里的工地上，找到了梅香的墓碑，无疑相当于在大海里捞到了针，说不清是喜是悲。齐社鼎认为是梅香冤魂未散，指点着自己找到了墓碑。
墓碑是找到了，可是梅香的尸骨却无从寻找，齐社鼎并不知道，棺材里根本就没有梅香的尸骨。齐社鼎很瘦弱，简直是骨瘦如柴，却硬是将这块墓碑从厕所里扛了出来。齐社鼎要将它扛回家去，扛回老宅里去。
天色已晚，西天边是一片血红的火烧云。齐社鼎心里默默地说，“梅香，我对不起你，你跟我回家吧。”
齐社鼎将梅香的墓碑扛回老宅，放在天井靠自家窗边的石凳上，有碑文的一面朝下。他花五元钱，买了一盆梅花放在上面。这是一盆腊梅，开花的时候不长