《瓦尔登湖》

下载本书

添加书签

瓦尔登湖- 第5部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
氲摹T谖颐钦飧龅厍景濉⒏前濉⑹摇⒆┩返募矍己艿停冶群鲜嗜嗣蔷幼〉纳蕉础⒄尽⑹髌ぁ⒆龊玫哪嗯鳌⑵绞楦菀谆竦谩N业乃捣ㄊ墙⒃谏钋械奶寤嵘系模蛭艺莆绽砺郏币彩导V灰隙嘞氚旆ǎ颐蔷涂梢岳谜庑┎牧希米约旱纳畋茸罡挥械娜烁挥校刮颐堑奈拿鞒晌恢终嬲亩鞔汀N拿魅耸导噬暇褪且桓龈挥芯椤⒅腔鄣囊奥恕:昧耍一故歉峡炖此狄凰底约旱氖匝榘伞�
  1845年3月末,我带着一把借来的斧头,来到了瓦尔登湖边的树林,到达我想要建造房子的地方,首先我砍了一些高耸挺拔的小五针松做木料。开始的时候,需要借一点东西,会有点难,最合适的方法可能是让你的同胞对你做的事情有兴趣。那把斧头的主人将它借给我时说,这是他最珍贵的物品,但是当我还给他的时候,斧头比刚借的时候更锋利。我选择的工作地点是一个小山坡,到处是松树,让人觉得心驰神往,透过松树,就可以看见小湖,还有一片林间空地,森林中的松树和山核桃十分茂盛。小湖里还结着冰,但是有的地方已经融化,黑黝黝地渗着水。我在那里工作的时候,有时会飘一点小雪,但是大部分时间里,当我穿过铁路回家时,只见黄沙堆绵延向前,在薄薄的雾气中闪着光,春光之下,铁轨闪耀,我听到云雀、鹊鹨,还有别的鸟儿已经开始歌唱,和我们一起赞颂新年。春天阳光和煦,把讨厌的冬日和大地一起融化,蛰居的生命开始苏醒。
  有一天,我的斧柄掉了,我砍了一根翠绿的山核桃木做楔子,用石块将它敲进去,然后把斧子放进湖水里浸泡,让木头膨胀。这时,我看见一条花纹斑斓的蛇串到水里,静静地躺在湖底。很明显,它没有遇到什么麻烦,它在湖底躺了一刻钟,和我在那里的时间一样长,可能它还没有从冬眠中苏醒过来吧。在我看来,人类还残留在目前的原始的低级状态之中,原因也是这样。但是,假如人类可以感受春天气息的呼唤,他们肯定会提升自己,使自己进入到一个更加高级、更加美妙的境界。过去,只要是降霜的早上,我总会发现路边有一些蛇,他们的身体还很麻木、迟钝,正等着太阳使之融化。4月1日,下雨了,冰化了,这是一个薄雾的早上,我听到一只掉队的野鹅在湖上逡巡、哀鸣,似乎迷路了,又好像就是雾的精灵。我这样连续工作了几天,用这把小斧头,伐木削料,准备立柱和椽木,我没有什么可以提供给大家的真知灼见,也没有什么学究般的思维,有的只是歌唱——

瓦尔登湖 第二章(5)
人人都夸耀自己懂得多;
  但是,看啊!他们却舞动翅膀,逃走了——
  艺术,科学,
  以及千般的技艺,
  其实他们知道的,
  只有吹拂的风。
  我把主要的木料砍成六英尺见方,大部分立柱只砍两边,椽木和地板只砍一边,其余各边留下树皮,这些木料和锯出来的木料一样直,并且更结实。这时,我又借了一些别的工具,我把每一根木料都凿了榫眼,在顶上留了个榫头。我在森林中度过的白天并不长,但是我经常带着黄油面包做午餐。中午的时候,我坐在自己砍下的绿色松枝上,趁着闲暇,阅读用来包面包的报纸,面包上弥漫着松枝的清香,因为我的双手涂了一层厚厚的松脂。我工作完之前,松树已经和我成了朋友,尽管我砍了一些松枝,但是它们并没有恨我,我和他们更亲密了。有时,斧子声会吸引一些在森林散步的人过来,我们就高兴地对着我砍下的木屑交谈。
  因为我干活并不赶时间,只是尽自己的能力,所以到4月中旬,我已经做好了屋架,可以竖起来了。我把詹姆斯·柯林斯的棚屋买下,这样可以利用它的木板,詹姆斯·柯林斯是爱尔兰人,在菲茨堡铁路上工作,他的棚屋是一座大家公认的不错的建筑。
  我到他家看房子时,他正好出去了。我在屋子外面信步走动,开始的时候,屋里的人并没有注意到我——因为窗户很深,很高。房子很小,尖屋顶,没有什么值得一看的,周围堆着污泥,有五英尺高,就像一堆肥料。屋顶大部分被太阳晒得又翘又脆,但是还比较完好。屋子没有门槛,门框下有一条通道,鸡群可以自由进出。柯林斯夫人来到门口,请我参观屋子。我进去的时候,鸡群也都进去了。屋里光线不好,地板有很多地方都很脏,而且潮湿阴冷,发黏,让人觉得发腻,木板东一块,西一块,根本不能搬。她点了灯,让我看一下屋顶和内墙,以及一直延伸到床底的地板,她要我注意,别踏进地窖——那个两英尺深的土洞。她说:“屋顶的木板还是完好的,墙壁的木板和窗户也是好的。”原先有两个方框,现在只剩下猫在那儿进进出出。这里有一只火炉、一张床和一个坐的地方,还有一个刚出生不久的婴儿、一把丝绸阳伞、一面镀金的镜子,再加上一只独特的钉在小橡木上的磨咖啡豆的机器,这是他们的所有家当。我们的交易马上完成了,因为詹姆斯这时也回家了。
  今晚,我要支付给他们4.25美元,他们就在明天早上5点钟搬走,在这段时间里,不能把房子卖给别人,到6点钟,这个房子就属于我了。他说我应该尽早搬进去,以免其他人在地租和燃料上,提出数目含糊但又不公道的要求。他承诺说,这是唯一一个麻烦。早上6点,我在路上遇到他们全家人。床、磨咖啡豆的机器、镜子、母鸡,所有的东西都包成一大包,只没有那只猫——它跑进森林,成为一只野猫——后来我听说它掉进捉土拨鼠的陷阱,死了。
  这天早晨,我拆掉棚屋,起出钉子,然后用小车把它们运到湖边,把木板平铺在草地上,让阳光晒白,让它们恢复原来的样子。当赶着车走在林间小路上的时候,有一只早起的画眉鸟,时不时地对着我叫上两声,非常动听。一个叫做帕特里克的青年却心怀恶意地对我说,一个叫做塞利的爱尔兰邻居,在装车的时候,把还可以使用的、笔直的钉子、U形钉和墙头钉都装进了自己的口袋。我返回的时候,和他招呼了一声,他精神抖擞地站在那里,满脸春色,一副无所谓的模样——正像他自己说的,在那里无事可做。他在这里代表着观众,使这个看起来很小的一件事情,显得就像是特洛伊众神的大搬迁。

瓦尔登湖 第二章(6)
我在小山的南面把地窖挖好,土拨鼠曾经在这儿掘窝,我刨出漆树和黑莓的根,再平整好留在下面的植物痕迹,地窖大约有六英尺见方,七英尺深,最后可以看见细细的沙子了,这样不管是多冷的冬天,土豆也不会冻坏。地窖的两边安上木板,不过没有砌石块;但是阳光不会照射进来,沙土也是按照原来的样子安排。做这一切只用了两个小时。我很高兴看到破土动工,因为无论在哪个纬度上,人们只要往地下挖掘,都可以找到恒温的地方。即使在城市中最富丽堂皇的屋子下面也有地窖,他们将一些块根植物放在里面——和古代的人一样——即使很久以后建造在上面的房屋都已经倒塌了,后人也可以看见它在地层上的痕迹。对于这些后人来说,房子实际上只是进入地洞的一个门廊而已。
  到了5月初,我的一些朋友帮助我把屋框竖立起来,当然这并不是很有必要,只是需要用这个机会培养一下和邻居的感情。这些朋友帮助我竖起屋架,我真是感到荣幸。我想,总会有一天,他们会团结一致地竖起一些更高尚的东西。7月4日,木板一铺好,屋顶架上,我就搬进去了。因为木板的边缘已经削薄了,接在一起,可以很好地防雨;但是事实上在铺木板之前,我就已经在边上打好了烟囱的地基,砌烟囱的两车石头都是从湖边抱上山的。秋天,当土地已经锄好,还不用生火取暖的时候,我趁这个机会就把烟囱砌好,在这段时间里,我总是清早就到屋子外面去烧饭做菜;一直到现在我还是认为,从某个角度来说,这比一般使用的方法更便捷,更让人高兴。要是下大雨,而我的面包还没烤好,我就用几块木板挡在火的上面,自己躲在板下看着我的面包,我这样度过了一段很幸福的日子。在那段时间里,我需要做的事情很多,所以没有时间看书,但是掉在地上的小纸片、垫子或台布,都为我增添了很多的快乐,实在达到了同我读《伊利亚特》一样的目的。
  在建造房屋的时候,要是再进一步认真考虑,可能会得到不少收获。例如,一扇门窗,一个地窖或一间阁楼,首先你必须思考一下,它们在人性需要中具有什么基础,在我们找到比满足眼前的需要更好的理由之前,我们就不应该建造上层建筑。人类建造房屋,就像小鸟筑巢,当然是合理的。假如人类自己动手建造好房屋,而且简单但是真诚地解决自己和家人的生活问题,那么人类的诗的才能为什么就不能在地球上得到发展,就像小鸟让它的歌声传遍全球?但是,啊!我们却像燕八哥和杜鹃,把蛋产在别的鸟巢里,叫声也是嘈杂难听,人们听了,当然不能享受到快乐。莫非我们把建造房屋的快乐永远地赋予木匠?在人类无比丰富的经验面前,建筑物难道不是微不足道的吗?我从事过不少职业,但是从来没有遇到过一个人,做自己造房这么简单而又自然的工作。我们属于社会,在人类的职业分类中,不仅有裁缝,还有牧师、商人和农夫。这种劳动分工要细致到什么程度才够呢?它的最终目的是什么?当然,有时候别人也能代替我思考,但如果这么做的目的是不要我思考,那就不应该了。
  是的,这个国家有被称为建筑师的人,我听说过一位,他有一种观念:要把建筑上的装饰作为一种真理之核心,一种必需品,所以也可以说是一种美,似乎这是自然给他的启示。也许他认为,一切都是好的,这实际上比一知半解的艺术爱好者没有什么区别。这个在建筑学上以感情作为标准的改革家,他不从基础开始,而是纠缠于飞檐。其实,这只是怎样把真理的核心放进装饰里,让每颗小糖果实际上都含一粒杏仁或葛缕子。我倒认为,要是没有糖,杏仁可能对健康更有好处——而不是居民,就是住在这间屋里的人,怎样把屋子从里到外真实地建造起来,让装饰顺其自然。没有一个理性的人会认为,装饰是外在的,是一张表皮,并认为如果乌龟要想得到带斑纹的甲壳,贝类鱼要想得到珍珠的光泽,都需要和百老汇的居民建造三一教堂那样签合同。但是一个人和自己房屋的建筑风格没有关系,就像一只乌龟和自己身上的斑纹没有关系一样;战士也不用那么百无聊赖地把显示自己男人风范的色彩涂在军旗上,而当关键的时刻来临之时,他却吓得面无人色。我觉得,这个人就像趴在飞檐上,对着屋里的世俗之人悄悄地说些亦真亦假的话,但是屋里的人事实上比他懂得的还多。

瓦尔登湖 第二章(7)
我现在所看到的建筑学上的美,是从内向外扩展的,是从房屋的居住者(他们是真正的建筑者)的需求和人性中逐渐生长起来的,是从建筑者内心里的无意识的真实感和崇高心灵中发展起来的,我们的建筑师根本没有不会去涉及到外表;要是这种类型的美必然要产生,那么肯定不知不觉中已经有了一种生命之美。学画的人都知道,这个国家最有意思的房子,就是贫困者那些没有故意装点的简单木屋和农舍;房子就是居民的外壳,但是导致这些住宅很别致的,不是它们的外表,而是房子里面的居民生活。市民们建在郊外的那些箱形木屋也很有意思,他们的生活简朴,就像人们想象的那样,他们根本不刻意去追求什么房子的风格。
  许多建筑的装饰确实都是虚假的,9月的大风就可以把它们揭掉,就像剥掉借来的美丽衣服一样,但是房子的主体部分却根本没有受到损害。人们要是不需要在地窖里存放橄榄和美酒,他们就不需要建筑学。要是在文学领域,人们也是绞尽脑汁地追求什么文体,要是我们的《圣经》“建筑师”也像教堂建筑师那样,耗费时间去研究飞檐,那会成为什么样子?那些纯文学、纯艺术学和学究教授们,就是这样的矫揉造作。一个人可能会注意几根木条是斜放在上面还是下面,他的箱形房屋应该是什么颜色。实际上,简单说他是要把这几根木条斜放,并给屋子上色;但是,假如居住在里面的人精神已经离开躯体,那么建造房子也是给自己做棺材——这也可以叫坟墓建筑学——“木匠”就是“棺材制作者”的一个代名词。有人说,在你绝望或者对人生感到无所谓时,抓起脚下的泥土,就用这种颜色来粉刷你的房屋吧。他指的是他死时的狭长的小屋吗?就用抛铜币来抉择吧。他一定有很多空闲时间!抓泥土干什么?用自己的肤色来粉刷房子岂不更好?让它为你感到苍白或脸红。改进农舍的建筑风格可是一件伟大的事情啊!要是你准备好了我的装饰,我肯定采纳。
  冬季来临之前,我建造了一只烟囱。雨水无法进入我的房子了,但是我仍然在墙壁上钉了一些木板,这些木板是用新鲜的木头制作的,不太好,而且有很多树液,我得用刨子将它们刨平。
  现在,我已经为自己建造了一座不透风、有木板、粉刷过的房子,房子长15英尺,宽10英尺,立柱有8英尺高,屋里有一个阁楼,一间盥洗室,每一边有一扇大窗户,两个活板天窗,一头还有一扇大门,门对面是一座砖头砌的壁炉。整个建造过程都是我一个人完成的。要是抛开人工,只计算我买材料的费用,那么我的房子的造价如下:我写得十分详尽,没有多少人可以准确地说出他们建造房子到底用了多少钱,至于可以说出建造房屋的不同材料的价格的人,就算有也很少。
  木板          8.035美元(多是棚屋的木板)
  屋顶和墙板用的废面板  4.00 美元
  板条          1.25 美元
  两扇配玻璃的旧窗    2.43 美元
  1000块旧砖         4.00 美元
  两桶石灰        2.40 美元(价格偏贵)
  毛织物         0.31 美元(数量偏多)
  壁炉架用的铁      0.15 美元
  钉子          3.90 美元

瓦尔登湖 第二章(8)
铰链和螺丝       0.14 美元
  门闩          0.10 美元
  粉笔           0.01 美元
  运输费          1.40 美元(主要是自己背)
  总计           28.125美元
  这就是全部材料,其中不包括我在政府公地上定居有权利取用的木料、石头和沙子,这些都是合法的。我还在边上搭了一间柴棚,它是用我建造房子剩下的材料建造的。
  我还想再为自己建造一座房子,它要比康科德大街上的任何一座房子都体面和奢侈得多,如果它可以让我快乐,而且建造价格比我现在的房子低的话。
  所以我发现,如果一个学生想要找一个住的地方,他只要支付一笔费用——这笔费用不超过他每年的房租,他就可以得到一座可以一辈子都拥有的房子。不要觉得我的话夸大了,我的解释是,我是在为人类,而不是为自己夸耀;我的某些弱点�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架