有听说过，有这样巨大的树。
那株大树的树干，远远看去，就像是一根硕大无朋的大柱，一直支撑著青天一样，树干一直向上伸，向上伸，至少在离地三十丈，才开始有横枝，而横枝披拂，继续向上伸得好高，究竟伸到多高，史保也无法估计。
那株树实在太大了，大到了使人一看到它，就有一股窒息之感。
史保呆立了好一会，才陡地叫了一声，向前狂奔了出去，当他奔到森林中之际，他益发感到自己的渺小，在他附近的树木，每一株都不止在地球上生存了几百年，不过，几百年的树，和那株真正的巨木比较起来，那又完全算不了什么，而史保，他不过在世上生存了四十年，而且，至多再生存六七十年而已。
史保一直向前奔著，越奔越快，终于，他在近处看到那株大树的树干了。
事实上，他所看到的，绝不是一株大树的树干，因为他根本无法看到树干的全部，他所看到的，只是一睹“墙”，一睹弧形的，一直向两旁舒展的“墙”。
史保略停了一停，不由自主地喘著气，继续向前奔，一直来到树干之前，张开双手，扑了上去，将自己的身子，紧紧贴在树干上。
大树的树干上，树皮呈现著裂缝，最深的裂缝，甚至超过一尺，史保的手，插进了树皮的裂缝之中，以便使他自己可以更紧密地靠著树干，他抬头向上看去，高耸的树干，令他有一种目眩之感，而当他抬头看去之际可以看到大树叶子，像是在云端洒下来的绿色的雨。
史保的心中，已经毫无疑问，他之所以会来到这里，看到了这样的一株大树，完全是那株大树召他来的，在离开这株大树，至少有二百哩的亚马逊河边开始，这株大树就通过了森林中植物的传递消息，使得整个森林中的植物，通力合作，而将他引到了这株大树的眼前。
史保并没有半丝埋怨这株大树的心意，这时，他贴紧著那株大树，怀著极其崇敬的心意，慢慢抬头向上看去，大树宏伟巍峨的树干，一直向上升，简直像是一座山的峭壁一样。
等到史保的头，抬到了他所能抬的极限，才看到了大树的横枝和树叶。史保分辨不出那是一株什么树，但是这是无关紧要的了，史保已经知道有那样的一株大树，这株大树，无疑是世界上最大的生物了。
史保紧贴著大树的树干，尽他的可能贴得紧，就像是婴儿紧贴在母体上一样。
婴儿喜欢紧贴在母亲的身体上，是因为婴儿自从有感觉起，就熟悉了母体中所发出的一切声音之故，紧靠著母亲，听著母体中发出来的熟悉的声音，使婴儿获得如同还在母胞内一样安全。
这时候，史保的情形也是相类似的，他紧贴著树干，听著自大树内发出来的各种声响，他有一股莫名的喜悦和安全感。
大树树干内的声响，是各种各样的，像是整个原野中所发出来的声音的缩本，有淙淙的流水声，有瑟瑟的和风声，史保陡地悟到，他对植物有深厚的感情，植物对他，也有深厚的感情，他可以在植物微弱而缓慢的动作之中，得到启示，互相交通，可是，他却不懂植物的语言。
植物一定有语言的，史保固执地想著，不然它何以发出那么多的声音来？这些听来好像有节奏，又好像没有规律的声音，究竟代表了什么？是不是就是植物的语言？而这株大树通过了这样特殊的方法，召他来到跟前，目的又是什么？是不是想要有一个了解植物感情的人，能进一步通晓植物的语言？
史保怔怔地想著，在他还未曾通晓植物的语言之前，他自然无法知道大树召他前来的真正目的，而那株树，也实在太大了，大到了史保无法在近处看到它的全部，无法通过植物的“行为语言”，来明白它的心意。
史保呆立了许久，才贴著大树的树干，慢慢向前，绕著圈子，绕了一圈又一圈，连他自己也不知道在什么时候开始，天色已渐渐黑下来了。
□ □ □
“非人协会”的大厅中，一片沉寂。
在史保叙述他在巴西原始森林中的遭遇，讲到他在森林中，被森林中的树木催眠，在夜间移动，以及后来他领悟到植物的目的，要他向西走，终于在一个看来从来也未曾有人到过的山谷之中，发现了一株极大的大树之际，所有的人都不出声，聚精会神地听著。
史保自己，在叙述的过程之中，简直是处在一种沉醉的状态之中，他所讲的话，在其他的会员听来，完全是一种新的经验。
非人协会的会员，有著各方面的才能，当范先生讲及都连加农的事情之际，或者当阿尼密先生阐释“灵魂”之际，其余的人，或多或少，对他人所讲的事，有一定的认识。可是对于史保先生的叙述，他们却完全没有认识。他们一面听，一面心中不禁有点惭愧，真的，植物在地球上生存了这么多年，地球上最早的生物，毫无疑问是以植物的形式，首先出现的。
可是，为什么从来也没有人去想一想，植物也有感觉？从来也没有人想到，植物是生物的一种，而且长久以来，是生命的主宰，植物可以没有动物而生活，而动物没有植物，就无法生活下去了，从来也没有人顾及植物的感觉，别说去研究它们了。
当人人都想到这一点的时候，大客厅中，变得格外沉寂，当史保的叙述，告一段落之际，好久，都没有人出声，史保喝了一口酒，一个接一个，望著每一个人。
范先生首先开口，他的样子，看起来像是他对他所说的话，很难说得出口，他想了一想，才道：“史保先生，你在一开始的时候，曾经说要推荐一个会员？”
史保点头道：“是的。”
范先生又道：“你是想推荐那株大树，加入非人协会？”
史保欠了欠身子，和他开始叙述时一样，他的神态，略现忸怩，可是他却是很坚决而且认真的，他道：“是的，这就是我的推荐，而且，我带来了它的一片叶子 ”史保一面说，一面取出了一片如手掌大小，边缘有著锯齿的树叶来，放在几上，树叶是苍翠的，看来如同才在树上摘下来一样。
其余五个会员互望著，其中一个咳嗽了一声，道：“史保先生，问题不在于……我该怎么说才好呢？非人协会的会员……之中，要是有一株树 ”
那会员的话还未曾说完，史保的脸色已变得极难看。
范先生看到了史保的变色，他忙向那会员作了一个手势，抢著道：“史保先生，你的叙述，好像还没有结束，你只是讲到了你发现了这株大树，以后的情形呢？”
那会员也有点不好意思，因为每个会员，要推荐一个新的会员加入，自然是经过深思熟虑的，当然也很少有被拒绝的情形出现，甚至连怀疑被推荐者是否有资格入会，都是一件很尴尬的事。
而如今，除了史保之外，其余的五个会员显然对于一株大树，是不是能够成为“非人协会”的会员，这一点，表示怀疑，只不过旁人没有讲出来，而那会员最先表示了他心中所想的事而已。
那会员不好意思地笑著，道：“史保先生，我的意思，只不过是 ”
那会员还没有讲究，史保已经挥了挥手，他的神情，也恢复了正常，他道：“事实上，你不用解释什么，连我自己，也表示怀疑，我一开始的时候就说过，我要推荐的，甚至不是一个人。”
各人都移动了一下身子，史保自己这样说了，使得大客厅中的气氛，又轻松了许多。
史保又道：“一株大树，加入非人协会，这无论如何，实在是史无前例的事，我想算了吧。”
当他挥著手说“算了吧”之际，他的神情，有一种异样的沮丧，而且，从他望著各人的眼神之中，人人可以感到他想说而没有说出来的话：你们不了解植物，不论我怎么说，你们根本不了解植物。
大客厅中又沉默了片刻，那个身裁结实的会员说：“史保先生，话不是那么说，要是你说的那株大树，真有特殊的地方，我们可以接纳它入会的。”
史保先生望著那位会员，道：“端纳先生，它会从二百哩外，将我召到它的身边，那还不够特殊么？”
端纳先生咳嗽了一下，对于史保先生的话，他并没有作进一步的回答，只是道：“关于这一点 ”
端纳先生的支吾，令得史保勃然大怒，他陡地涨红了脸，大声道：“端纳先生，你对我的叙述表示怀疑？你们都不相信我说的话？”
阿尼密一直是不出声的，这时，他说了一句话，道：“请你将以后的经过讲了再说。”
阿尼密不怎么开口，可是他一开口，他的话，有一种难以形容的力量，史保的脸色渐渐由红而变得异样的青白，他终于道：“好。”
史保在说了一个“好”字之后，深深吸了一口气，道：“其实，没有什么好说的，我见到了这株大树，这一定是世界上独一无二的一株古树，我推测它存在于世，已经超过了一万年，试想一想，一万年，人类有纪录的历史，只不过它的一半。”
端纳先生站了起来，道：“史保先生，如果你答应不生气的话，我想说一句话，是关于存在年代的。”
史保望了端纳半晌，才说道：“好，你说吧。”
端纳道：“任何一块岩石，都存在了几亿年。”
史保震动了一下，然后出乎众人意料之外心平气和地道：“是的，但是岩石没有生命，这株大树，却是有生命的。”
端纳道：“我们既无法了解这种生命的真实意义，有生命和没有生命又有什么分别？”
其余各人虽然没有出声，但是有的点著头，有的在神色上，也完全表示同意了端纳先生的意见。在这个时候，端纳先生以为史保一定又要发脾气了，可是他既然有这样的意见就算史保要发脾气，他还是一样要说出来的。
出乎众人的意料之外，史保先生竟然没有发脾气，只是微微地笑著，道：“我完全同意你的话，问题就是，树和岩石不同，我已经说及过，大树会发出各种声响，那就是大树的语言，我还没有说完的是，在我发现了那株大树之后，足足有十天。我未曾离开那株大树三呎的距离，若不是要赶来参加年会，我还会一直停留在那株大树的身边，而且我已经决定，年会之后，我立即回去。”
范先生道：“史保先生你的用意是 ”
史保道：“你们一定已经猜到了，我在那十天之中，已经在大树发出的声音之中，寻到一定的规律，也就是说，我已经掌握到了大树语言的初步规律，我有十足的信心，至多三年，我就可以通晓它的语言了，你们想想看，那时候，我能获得什么？”
史保越说越兴奋，也不由自主地喘著气。
其余各会员都不出声，真的，如果史保能够和那株大树互相交谈，他能获得些什么？那株大树，在地球上生存了超过一万年，没有任何生物，可以比它活得更久，它可以告诉史保，在这一万年之中，地球上，它所生活的环境的变迁，这是人类从来也未曾有过的经历。“
端纳吸了一口气，道：“我相信你的话，不过，三年很快就过去，我的意思是”端纳先生讲到这里，略停了一停，史保站了起来，道：“我明白你的意思了，你是提议，将大树入会一事，暂时搁置，等到三年之后，我学会了大树的语言，然后再作决定？”
端纳道：“是的，你不需要生气，因为一株树 加入非人协会，无论如何，总是极大的例外，就算是海烈根先生在世，也一定会作详细考虑的。”
史保忙道：“不，不，事实上，连我自己也感到有点突兀，你的提议很好，不过，我还有一个提议，希望各位能够接受。”
每个人都点著头，史保道：“到三年以后，或者，需要更长的时间，总之，到了我和那株大树，能够互相交谈的时候，我们的年会，可不可以破例一次，到那株大树附近去举行？”
范先生等五个会员互望著，端纳首先道：“我同意。”其余各人也纷纷道：“同意。”
史保吁了一口气，神情十分满足地坐了下来，搓动著手，道：“事实上，对于植物感情的尊重，中国人是世界之最，只不过中国人喜欢将一切事情神化，蒙上神秘的色彩而已。”
史保的话，并没有引起多大的反应，这可能是由于每个人对于中国人和植物感情的关系这件事，没有太大的研究之故，但是每个人都是用心地听著。
史保继续道：“中国人对于植物，尤其是对于年代久远的植物，都有著一份尊重的心理，他们认为，每一株古树，都有一个‘神’，树神，就是树的灵魂，树神能以人的形态，和人在梦中相会，与人交谈，这种传说和记载，在中国的笔记小说之中，十分之多。”
史保的这一段话，倒引起不少反应，范先生首先道：“是的，很多这样的传说，而且，还有记载著一株大树和一家人的荣枯关系。”
史保道：“范先生的知识真广，这种记载，的确很多，最具体的一则，是讲述一个女孩和一株橘树之间感情的极其动人的故事。记载这则故事的是一位清朝的山东人，蒲留仙先生记载在他的名著‘聊斋志异’之中。”
范先生点著头，显然他是知道那则故事的，但是其余各人，不免有疑惑的情色。
史保道：“这则故事，我也可以背得出来，当然，我必须用中国话来背，请原谅，我的中国话，带有安徽口音。”
各人都道：“不要紧，我们听得懂。”
史保先生背的，是聊斋中第九卷中的一则，“橘树”：“陕西刘公，为兴化令。有道士来献盆树，视之，则小橘，细栽如指，摈弗受。刘有幼女，时六七岁，适值初度，道士云：有不足供大人清玩，聊祝女公子福寿耳，乃受之。女一见不胜爱悦，置诸闺阁，朝夕护之，唯恐伤。刘任将满，橘盈把矣。是年初结实，简装将行以橘重赘，谋弃去，女抱树娇啼，家人诓之曰：暂去，且将复来。女信之，涕始止。”
史保先生背到这里，停了一停，仍然用带著浓重安徽口音的中国话说道：“请各位都注意这一段，这位小姑娘和那株橘树之间的感情，是何等真挚动人，任何人如果能对植物付出这样的感情，植物一定会知道的，再进一步，就可以使人和植物之间，有感情的沟通。”
端纳先生道：“你快背下去。”
端纳先生也用中国话说，事实上，他说的是上海话，他显然对这则记载感到极大兴趣。
史保停了一停，才又道：“又恐为大力者负之而去，立视家人，移栽墀下，乃行。女归受庄氏聘，庄丙戌登进士，释褐为兴化令，夫人大喜，窃意十余年橘不复存，及至，实则树已十围，实累累以千计，间之故役，皆云：刘公去后，橘甚茂而不实，此其初结也。更奇之。庄任三年，繁实不改，第四年憔悴无少华。夫人曰：君任此不久矣。至秋果解任。”
史保背完了这段记载之后，大客厅中，沉静了好一会，史保才道：“这则记载之中，最值得人注意之处，是橘树似乎有预知的能力，当他知道庄夫人又要与它分别，就它开始之际，憔悴起来，这种预知的能力，是不是植物独有的一种能力呢？我相信在若干年之后，我一定可以有初步的答案了。”
各人都吁了一口气，范先生道：“真是极动人的记载，不过，蒲先生好像夸张了一点，就算经过了十几年，橘树也不会长到‘十围’那样粗的。”
史保摇头道：