可谓震惊世界，原因是当年拟定的三峡工程“150方案”已被国务院原则批准上马。当天的大滑坡，滑体飞泻入江，涌浪高悬，整个新滩古镇顷刻间化为乌有。所幸预报准确且疏散及时，新滩镇457户1371人全都安然无恙。
找到了豪三峡，尽管已为时太晚，我还是感到高兴的。青滩虽已不复存在，新滩也已名存实亡，但青滩和新滩的历史是不能抹煞的。千年古镇的风流韵事凝固在峡江汉子的纤绳和船板里，只要有峡江，只要有山民和船工，以豪三峡著称的青滩和新滩，便会永恒。
“青滩的姐儿，泄滩的妹……”豪三峡出美女，到如今仍是不争的事实，这一带山美人秀，女伢子身段儿苗条，肤色出奇地好。
“打新滩来绞新滩，祈盼水神保平安；血汗累干船打烂，要过新滩难上难”。民谣乃豪三峡的真实写照，只是因为葛洲坝水利枢纽的兴建，水库壅高水位二十多米，昔日的暗礁险滩尽埋江底了，我们今天乘船路经此地，再也见不到丝毫的豪气了。
“那逝去了的，将会变成亲切的怀念”？
面对新滩，尤其是当你对它的历史有所了解后，总不至于无动于衷吧！
风雨归州
探寻归州，走近归州，是常事也是难事。说是常事，即归州属宜昌市管，乃三峡库首第一县，从宜昌乘船西上挺方便也挺近，我往返归州已说不清多少趟了；讲是难事，是说心灵感应，是觉得自己置身古老的归州，不知是归州不肯接纳我这个远方游子，还是我不敢辩认眼前既熟悉又陌生的古城。
抵达归州，应该有回家的感觉。可我没有，从来没有。
离开归州，照理该有些许离愁。可我没有，我只感到沉重，感到有心理压力。我不知道屈原当年离别故乡时的心态，也不知他姐姐与他话别时说了些什么，只知道这归州地名与屈原死后神鱼驮其尸首返乡附合，当然，还有端午节吃粽子和赛龙舟的传奇故事。
哦，归州城与我既近又远啊！
长此以往，我与归州在心理上有了“结”。伴随三峡工程上马，秭归县新城兴建和旧城居民搬迁，归州已人去城空了。白日漫步于破旧衰败的街巷，傍晚听千古流淌的江涛，我试与归州对话：用眼睛和心灵。
我问：人去楼空，你不感到寂寞吗？
归州城默不作声。脚下“九龙奔江”擎柱，却拨弄着江涛溅洒我身。猛然间我会意地笑了，继尔放声大笑了，这笑声传染给了江涛，江涛便拥抱着归州城根，告别！
爬上江岸，我重新走进破旧的归州城。老天爷似乎也感慨人世沧桑和古城的孤寂，喑然落泪了。泪水湿了禾苗，湿了房屋，湿了峡江的山山水水，也湿了发黄的史书……
《山海经》关于“夏后启之臣曰孟涂，司神于巴”的传说，让我们明白：地处鄂西香溪河谷中的秭归一带，原属早期巴人的活动区。及至后来，巴族在清江流域形成廪君巴国之后，秭归一带即因巴人的大部离开形成了相对的空隙地带。大约在商代中后期，因反叛而无家可去的中原归夷人的聚族造访，这里便出现了一个“归国”。《汉书·地理志》云：“秭归，归乡，故归国也”。郭沫若《中国史稿》第二册认为，殷虚甲骨卜辞中的武丁“伐归白（伯）”一事，指的就是“今湖北秭归”地面之古归国。归、夔同音，原可通用，而归夷人的始祖就叫做“夔”，故古归国又称“夔国”，归乡亦称“夔乡”。这便是归姓“夔子国”之由来。 而《史记·楚世家》“集解”说：“夔，楚熊渠之孙，熊挚之后。夔在巫山之阳，秭归乡是也。”《水经注·江水》还说：“古楚之嫡嗣，有熊挚者，以废疾不立而居于夔，为楚附庸，后命为夔子。”
这是怎么回事呢？
原来，归姓“夔子国”出现并存在至西周末期，即周惠王时，楚国已国势日强，不能容忍异姓之归国存于近旁了。于是楚王熊延便封其兄长熊挚之子于归国地，取代了归姓“夔子”的国君地位。但由于当地大部为归夷族，所以仍用其始祖之名“夔”为国名。
其实，秭归最早的名字是“归乡”、“归城”，归州是后来的称谓，今名秭归则与屈原相关。《水经注·江水》说：“秭归县，地理志曰：归子国也。袁崧曰：屈原其贤姊，闻屈原放逐，亦来归，喻令自宽全。乡人冀其见从，固因名曰秭归”。至于奉节称夔州、夔府，那是唐朝的事，唐置夔州，州治在奉节罢了。 查阅古籍，是挺累的活儿。历史的烟云笼罩归州，我这个晚来拜谒者，还能透过战火硝烟看见历朝历代的风云人物么？史书里读得出活的人只有两个，一个是屈原，另一个是昭君王嫱。凝眸归州，无论用什么方式发问，归州总是保持沉默。
沉默是金。重复翻阅古董，归州的容颜总算清晰起来：
秭归，秦巫县地，汉置秭归县。北周改曰长宁县。隋又改曰秭归县。唐置归州，治秭归县；寻改州为巴东郡，又复曰归州。宋曰归州巴东郡；宋末元兵至江北，迁郡治于江南曲沱，次新滩，又次白沙南浦。元代为归州路，复降为州。明，州废，寻复置；嘉靖间迁州治于江北旧治（即今秭归县治地），省秭归县入州。清属宜昌府。民国改州曰秭归县，属荆宜道……
如今呢，秭归县因三峡工程而整体东迁于江南茅坪，古城归州在不久的将来便会沉入库底，
从我们眼帘消逝了。
哦，城不能永存，江涛不能久驻，人亦不能永生……当年的归国不在了，楚国不在了，可屈原庙还在，千古峡江依旧年年流淌、月月流淌、日日流淌！
风雨归州，风里雨里，但愿你能常入我的梦乡……
葛洲坝的重量
葛洲坝是什么？
最简单的回答：她是钢筋混凝土结构的规模宏大的水工建筑物，含有两座发电站、一座泄洪闸、两座冲沙闸、三座船闸、两条防淤堤组成的巨型水利枢纽。
这样作答，你肯定不满意。
把葛洲坝视作风景，走马观花式游览，她只是一种存在；将葛洲坝看成艺术品、或是一种美的表达，她亦不过是一尊立体形象。倘若将葛洲坝置于特定的年代、特定的社会舞台，把社会的经济的政治的科技的水利电力工业农业等方方面面的“灯光”在葛洲坝“聚焦”，那么，葛洲坝便是一出演不完的戏、写不完的书、唱不完的歌！
欣赏葛洲坝，不可以性急，更需要多重视角。横卧长江的葛洲坝，其上游挡水面是宛若明镜的“平湖”，而大坝下游，却是另一番景象。多年来，我一直心存夙愿，企盼自己能在欣赏葛洲坝、解读葛洲坝的认知过程里，以一颗平常心称出葛洲坝的真实重量。
毫无疑问，葛洲坝是新中国的骄傲。
葛洲坝的名字如雷贯耳，国家主席###曾将她与原子弹爆炸和卫星上天相提并论。作为三峡工程的反调节水库，论理，葛洲坝应诞生在三峡大坝之后，可她却偏偏抢先出世20年，从“小弟弟”变成了名副其实的“老大哥”。
梦想70年，论战40秋，三峡工程可谓命运多舛。葛洲坝存在的缘由，是三峡工程的设计者考虑到了“黄金水道”的安危：从三峡坝址到西陵峡口南津关38公里峡谷，因三峡大坝出水量之多寡变化曲线与电网峰谷变化曲线成正比。换言之，用电低谷时，三峡电站机组减负荷运行，坝下水量有限，不利航运；而一旦遇上用电高峰，三峡机组全开，则无异于突然暴发一次小洪水，过往船只将遭受灭顶之灾……有了葛洲坝，其水库可壅高此区间水位且能适时调节，非常有利航运，而同时，又能在坝体内安装多台大容量发电机组，为国家经济建设提供清洁廉价的高品质电源。
品评葛洲坝，我想唱支歌，歌名就叫：《说不尽的葛洲坝》。
葛洲坝的最宝贵价值在于“实战演习”。
1970年12月30日，湖北省革委会主任张体学在西陵峡口主持仪式：“万人下河、万炮齐鸣、敬祝毛主席万寿无疆”，并亲自为代号“330工程”的葛洲坝掀了第一锹土。尔后两年时间里，十万大军云集宜昌，在信奉“走群众路线”的“三边政策”（边勘测、边设计、边施工）指导下挥汗如雨辛勤劳作，而败局则无可挽回，2亿6千万元巨额资金付诸东流，被周恩来总理斥之曰“挥金如土”。倘若没有“长江王”林一山（当时是葛洲坝工程的反对派）的临危受命和忍辱负重，没有周恩来“主体工程立即停工”和修改设计“（林一山戏之曰“官
方辞令，葛洲坝实际上没有真正意义上的设计，名曰修改，实则重新设计”）的严令，没有
国务院集中全国优势兵力和技术装备而组建“330工程局”的果断决策，葛洲坝这一举世瞩
目的腰斩长江的实战演习壮举，其成功将是“天方夜谭”。
从意识形态方面说，葛洲坝工程最初的2亿6千万元“学费”，虽然昂贵，但地纠正了“三边政策”的错误，为崇尚科学、尊重知识迈出了可喜的第一步，值！
从实战的角度讲，失败乃成功之母，葛洲坝的种种磨难和艰难困苦，无论其失败成功，都将给三峡工程提供宝贵的借鉴。
葛洲坝的最宝贵经验在于“自力更生”。
尽管有最初的失误，但葛洲坝的诞生，无论是枢纽设计、机组制造和安装、大坝施工、水库调度和电站运行管理……全都来源于中国人的聪明智慧，这里曾创造了许许多多的世界之最。
葛洲坝的奇妙处，是大坝两侧对称布置的发电站，滚滚江涛从21台机组入水口进入水轮机窝壳，巨大的水能冲击叶片，水轮机旋转与发电机同步，能量骤然间转换成神奇的电力，源源不断地被送到四面八方。
葛洲坝的神秘处，是分布在坝体两侧的三座船闸，她设计精巧，其下闸首巨型人字门，面积相当于两个篮球场，堪称“天下第一门”。船行其间，水进水出，或升或降，人在船上几无知觉的同时莫不从心中发出由衷的感叹。三座船闸年通航能力、近期为2500万吨，远期为5000万吨。
葛洲坝的迷人处，是位于大坝中央的27孔泄水闸。她闲着的时候，是令人惊叹的宏伟建筑，是独特的风景；她忙着的时候，是汇集中国所有江河的“大合唱”，27孔弧门全开，缀成27根银色水柱，恰似一把巨大的银梳，阳光里泄水闸下的狂涛巨澜扑天盖地，营造出“雪浪飞虹”的绝妙景观，令游人叹为观止。
葛洲坝的高明处，是匠心独运的“一体两翼”。这一体，当然是指大坝主体，而两翼，便是巧妙构筑在左右两侧、倚江就势在坝前延伸着的两座逗号型防淤堤。她的主要功能是导流，
防止泥沙在坝前过量淤积。每年汛期过后，大坝两端的两座冲砂闸，都要适时开启排沙，倘
若没有防淤堤，坝前泥沙的过量淤积将不可避免，其水库便将“寿终正寝”，丧失蓄水功能。
物质的葛洲坝，是有价的。而精神的葛洲坝，是无价之宝。物质的葛洲坝，再庞大再坚固终归有其重量，而凝聚我们中华民族精神的葛洲坝，其重几何？
心说：你想葛洲坝多重她就多重！
弥足珍贵的纪念
似乎久远了，又仿佛是在昨天。当世界的目光凝聚三峡，当亿万电视机前的观众为大江截流喝彩时，我和同伴陈伟、叶家林在哪儿？
哦，纵向围堰――我们伫立在未来大坝的顶端！
说来你也许不信：身为三峡业主单位新闻中心记者，我在家里只领到一个C证（即工作人员证），这就意味着不能擅闯“禁区”，可以说是无缘亲历截流全过程了。但，我有个绝妙的主意：在11月7日夜晚，偷偷爬上位于江心的导流明渠混凝土纵向围堰！站在堰顶，不但可居高临下鸟瞰截流时的宏大场面，说不定还能抓拍到独一无二的好照片哩！
11月7日傍晚，我约好同伴，背起照相器材，秘密搭乘三峡供电局值班专车（A证），悄悄地躲在了位于左岸的三峡水厂船上水厂，打算次日清晨换乘值班快艇偷渡“禁区”。
船上主人李华标和我是老朋友，热情款待自不必说，还积极参与谋划，并保证提供我们次日所需整天的干粮和矿泉水。
天刚蒙蒙亮，我和同伴就全副武装爬上快艇，乘着满江雾气，顶着刺骨的寒风，箭一般朝目的地飞去。
近了……近了，下游围堰约300米的龙口就在眼前！
按照事先约定，龙口水域若无人干预，驾长便加大油门直奔龙口，使我们能在纵向围堰中段上岸。当快艇游弋着逼近龙口时，未见警卫人员踪影，八目相顾，会心一笑，一阵急促的马达声响过后，我们顺利爬上了岸坡，挥手向驾长道别。
“完了！”冷不丁同伴惊呼，我们影影约约看见上纵段堤坝上匆匆走来几个警察，像是清场的。
“分开走，绕到背面去！”
说时迟，那时快，我与同伴象躲避“鬼子兵”似地分头在乱石丛中拼命攀登。待我们气喘吁吁爬上岸时，内衣都汗透了。“鬼子”没见着我们，眨眼功夫，我们就混进施工队伍里，打探爬上纵向围堰的“空中走廓”（即脚手架搭的梯子）。
“糟了——！”随着一声叹息，心凉了半截儿。
原来，通往纵向围堰顶端的梯子，底部被施工单位派人拆断了两截，其用意明显：防止有人在此攀登而发生安全事故。
仰望百余米高的堰顶，我们垂头丧气。这时，一位好心人悄悄告诉我说：“从下纵段也可以爬上去！”
既然来了，岂可就此甘休！用不着商量，我们就直奔下纵段，去堰尾寻找攀援的阶梯。 百十米路程，又累出一身汗。块头大的叶家林捷足先登，背着摄影包就爬起来。陈伟是摄影行家，带的镜头多，背的包足有50斤重。我呢，本是甩手掌柜，只随身带着个公文包。可临出发前，李华标塞给我一大袋肉包子和馒头花卷，一大袋子瓶装矿泉水，弄得我双手不闲，
只好把公文包夹在腋下了。走平路爬小坡倒不打紧，抬头一看叶家林爬着的是两边没扶手的钢筋梯子，心里暗暗叫苦：干粮和水必不可少，包也不能丢掉啊，没奈何，从地上捡起一根铁丝，把皮包串着挂在了脖子上，活像个卖货郎。
身大力不亏，好汉叶家林早爬得不见影子了。我和陈伟则慢吞吞地沿着钢筋梯、木梯、档板、吊桥、预制体……一步步一层层艰难爬行。遇到危险处，必须腾出一只手抓住物体才能过去，这时便只好一人空手先上，另一个把东西递过来。几处险境闯过后，身心疲惫不堪，望着舍不得扔的干粮和水，我发狠说：“50块钱买一个包子，老子也不给！”
真难啊，直线距离顶多500米，足足爬了一个多小时。若非叶家林这小子接应，我和陈伟爬到堰顶，恐怕看不到上游围堰40米龙口两端车水马龙般冲刺的序幕了……
如今，大江截流现场已耸起80多米高的挡水屏障，它与下游围堰赖有钢筋混凝土纵向围堰和左江岸的支撑，早已形成三峡二期工程的基坑，水被抽干后，大规模的基础开挖工作业已全面展开。可以肯定地说，任何人置身其间，都会眼热动情，感叹不已！
每当我手捧《中国三峡建设