是，正由于我们陷入了痛苦，才得以解脱痛苦。在我一生离奇的生活中，可以举出许多这一类的例子，尤其是我孤居荒岛最后几年的生活情况更能证明这一点。
前面我已说过，这是我在荒岛上的第二十三个年头了。当时正是十二月冬至前后。当然，这儿的十二月，根本不能算是冬天，但对我来说，这是收获庄稼的特殊季节。我必须经常出门到田里去。一天清晨，天还未大亮，我就出门了。忽然，只见小岛尽头的海岸上一片火光，那儿离我大约有两英里远。这使我惊恐万分。那儿我也发现过野人到过的痕迹。但使我更苦恼的是，火光不是在岛的另一边，而是在我这一边。
看到这个情景，我着实吃惊不校我立即停住脚步，留在小树林里，不敢再往外走，唯恐受到野人的突然袭击。可是，我心里怎么也无法平静了，我怕那些野人万一在岛上走来走去，发现我的庄稼，看到有些已收割了，有些还没有收割，或者发现我其他的一些设施，他们马上会断定岛上有人；那时，他们不把我搜出来是决不会罢休的。在这危险关头，我立即跑回城堡，收起梯子，并把围墙外的一切东西尽量弄成荒芜自然的样子。
然后，我在城堡内做好防御野人袭击的准备。我把手枪和所有的炮全都装好弹药；所谓炮，就是那些架在外墙上的短枪，样子像炮，我就这么叫叫罢了。作好了这些准备，我决心抵抗到最后一口气。同时，我也没有忘记把自己托付给神的保护，挚诚地祈求上帝把我从野蛮人的手里拯救出来。在这种心情和状态下，我大约等了两小时，就又急不可耐地想知道外面的情况，因为我没有探子派出去为我打听消息。
我又在家里坐了一会，琢磨着该怎样应付当前的情况。最后，我实在坐不住了，因为我迫切需要知道外面的情况。于是，我便把梯子搭在山岩旁边。前面我曾提到过，山岩边有一片坡坎，我登上那片坡坎，再把梯子抽上来放在坡坎上，然后登上山顶。我平卧在山顶上，取出我特意带在身边的望远镜，向那一带地方望去。我立即发现，那儿大约有十来个赤身裸体的野人，围着一小堆火坐着。他们生火显然不是为了取暖，因为天气很热，根本用不着取暖。我想，他们一定是带来了战俘在烧烤人肉，至于那些战俘带上岛时是活是死，我就不得而知了。
他们有两只独木舟，已经拉到岸上。那时正好退潮，他们大概要等潮水回来后再走。看到这一情景，我内心慌乱极了；尤其是发现他们到了小岛的这一边，离我住所那么近，很难想象我是多么惊慌失措啊！但我后来注意到，他们一定得趁着潮水上岛。这一发现使我稍稍安心了一点。只要他们不在岸上，我在涨潮期间外出是绝对安全的。知道这一点，我以后就可以外出安安心心地收获我的庄稼了。
事情果然不出我所料，当潮水开始西流时，他们就上船划桨离去了。在离开前，他们还跳了一个多小时的舞。从我的望远镜里，可以清楚地看到他们手舞足蹈的样子。我还可以看到他们都赤身裸体，一丝不挂，可是是男是女，怎么仔细看也分辩不出来。
一见他们上船离开了，我就拿了两支枪背在肩上，两支手枪挂在腰带上，又取了一把没鞘的大刀悬在腰间，尽快向靠海的那座小山上跑去，正是在那儿我第一次发现野人的踪迹。我费了两个多钟头才到达那里，因为我全副武装，负担太重，怎么也走不快。我一上小山就看到，除了我刚才看到的两只独木舟外，还有另外三只在那儿。再往远处看去，只见他们在海面上会合后往大陆方向驶去了。
对我来说，这真是一个可怕的景象。尤其是我走到岸边，看到他们所干的惨绝人寰的残杀所遗留下来的痕迹，更令人可怕！那血迹，那人骨，那一块块人肉！可以想象，那些残忍的家伙一边吞食，一边寻欢作乐。见此情景，我义愤填膺。
这不禁使我重新考虑：下次再碰到他们过来干此罪恶勾当，非把他们宰尽杀绝不可，不管他们是什么部落，也不管他们来多少人。
但我发现，他们显然并不经常到岛上来，我第二次碰到他们在那里登岸，是一年零三个月之后的事。这就是说，一年多时间中，我从未再见到过他们，也没有见过他们的脚印或其他任何上岛的痕迹。看来，在雨季，他们肯定是不会出门的，至少不会跑到这么远的地方来。然而，在这一年多中，我却时刻担心遭到他们的袭击，所以日子过得很不舒畅。由此，我悟出一个道理：等待大难临头比遭难本身更令人痛苦，尤其是无法逃避这种灾难而不得不坐等其降临，更是无法摆脱这种担惊受怕的恐惧。
这段时间里，我只是一心想杀这些野人。大部分时间我不干别的，只是苦思冥想杀人的计划。我设想种种计谋，下次再看到他们时该怎样向他们进攻，尤其是要提防他们像上次那样，分成两股前来。但我完全没有考虑到，即使我把他们一股通通杀光，比如说，杀掉十个或十二个，到第二天，或第二个星期，或第二个月，我还得再杀掉他们另一股。这样一股一股杀下去，永无止境，我自己最后岂不也成了杀人凶手，而且，比那些食人生番也许更残暴！
我现在每天都在疑虑和焦急中过日子，感到自己总有一天会落入那些残忍无情的家伙手中。即使偶然大着胆子外出，也总是东张西望，极端小心谨慎。我现在发现，我老早驯养了一群羊，这真给了我极大的宽慰，因为我无论如何也不敢再开枪，尤其是在他们常来的一带地方，唯恐惊动了那些野人。我知道，即使我暂时把他们吓跑，不出明天他们就会卷土重来，那时，说不定会来两三百只独木舟，我的结果也就可想而知了。
然而，在一年零三个月中，我从未见到过一个野人。直到后来，才又重新碰到了他们。详细经过，我下面再谈。不错，在这段时期中，他们很可能来过一两次。不过，他们大概没有在岛上逗留多久，要不就是我自己没有听到他们的动静。可是现在，我在岛上已生活了二十四个年头了。估计是这一年的五月份，我又见到了那些食人生番。这可以说是一次奇遇。下面我就讲讲这次不期而遇的经过。
在这十五六个月里，我极度心烦意乱。晚上我睡不着觉，经常做恶梦，并常从梦中惊醒。白天，我心神不定，坐立不安；夜里，我在睡梦中大杀野人，并为自己列举杀害野人的种种理由。所有这一切，现在先不提。且说到了五月中旬，大约是五月十六日。这是根据我刻在柱上的日历计算的，我至今还每天在柱上划刻痕，但已不太准了。五月十六日这一天刮起了暴风雨，整天雷声隆隆，电光闪闪，直至晚上，依然风雨交加，整夜不停。我也说不清事情究竟是什么时候发生的，只记得当时我正在读《圣经》，并认真地考虑着自己当前的处境。忽然，我听到一声枪响，好像是从海上发出的。这真大大出乎我的意料。
这个意外事件与我以前碰到的任何事件完全不一样，因而在我头脑里所产生的反应也完全不一样。听到枪声后，我一跃而起，转眼之间就把梯子竖在半山上，登上半山的坡坎后，又把梯子提起来架在坡坎上，最后爬上了山顶。就在这一刹那，我又看见火光一闪，知道第二枪又要响了；果然不出所料，半分钟之后，又听到了枪声。从那声音判断，知道枪声正是从我上回坐船被急流冲走的那一带海上传来的。
我立即想到，这一定是有船只遇难了，而且，他们一定有其他船只结伴航行，因此放枪发出求救信号。我这时非常镇定，我想，即使我无法救助他们，他们倒可能帮助我。于是，我把附近的干柴通通收集起来，在山上堆成一大堆点起了火。木柴很干，火一下子就烧得很旺。虽然风很大，火势依然不减。我确信，只要海上有船，他们一定看得见。事实是，他们确实也看到了。因为我把火一烧起来，马上又听见一声枪声，接着又是好几声枪响，都是从同一个方向传来的。
我把火烧了一整夜，一直烧到天亮。天大亮后，海上开始晴朗起来。这时，我看到，在远处海面上，在小岛正东方向，仿佛有什么东西，不知是帆，还是船。我怎么看也看不清楚，用望远镜也没有用，因为距离实在太远了，而且，天气还是雾蒙蒙的；至少海面上雾气还很浓。
整整一天，我一直眺望着海面上那东西，不久便发现它一直停在原处，一动也不动。于是我断定，那一定是一条下了锚的大船。可以想象，我多么急于把事情搞个水落石出，所以，就拿起枪向岛的南边跑去，跑到我前次被急流冲走的那些岩石前面。到了那里，天气已完全晴朗了。我一眼就看到，有一只大船昨天夜里撞在暗礁上失事了。这真叫我痛心；事实上，我上次驾舟出游时，就发现了那些暗礁。正是这些暗礁，挡住了急流的冲力，形成了一股逆流，使我那次得以死里逃生。这是我生平从最绝望的险境里逃出性命的经历。
由此可见，同样的险境，对这个人来说是安全的，对另一个人来说则可能意味着毁灭。我想，这些人由于不熟悉地形，那些暗礁又都隐藏在水底下，再加上昨天晚上的东北风很大，所以船触上了暗礁。如果他们发现这个小岛，我想他们一定会用船上的救生艇竭尽全力划到岸上来的。但看来他们一定没有看到小岛，只是鸣枪求救，尤其是他们看到我燃起的火光后，更是多次放枪。由此我头脑里出现了种种设想。
首先，我想到，他们看到我点燃的火光后，必然会下到救生艇里拼命向岸上划来，但由于风急浪高，把他们刮走了。一会儿我又猜想，也许他们的救生艇早就没了，这种情况是经常发生的。当大船遇到惊涛骇浪时，水手们往往不得不把船上的救生艇拆散，甚至干脆扔到海里去。过会儿我又想，也许与他们结伴同行的船只，在见到他们出事的信号后，已把他们救起来带走了。我又想到，说不定他们已经坐上救生艇，可是遇到了我上次自己碰上的那股急流，给冲到大洋里去了。
到了大洋里，他们可就糟了，那是必死无疑的。说不定这会儿他们都快饿死了，甚至可能正在人吃人呢！
所有这些想法，都仅仅是我自己的猜测罢了。在我目前的处境下，只能眼睁睁地看着这伙可怜的人遭难，并从心里为他们感到难过；除此之外，我毫无办法。可是，这件事在我思想上产生了很好的影响。从这次事件中，我进一步认识到上帝对自己的恩惠，我是多么感激他对我的关怀啊！尽管我处境悲惨，但我的生活还是过得非常舒适，非常幸福。同时，我也要感谢上帝在船难中仅让我一人死里逃生；到目前为止，我至少已亲自见到两艘船只在海上遇难，这两艘船的全体水手无一幸免，唯我独生。此外，从这件事中，我再一次认识到，不管上帝把我们置于何等不幸的境地或何等恶劣的生活环境，我们总会亲眼看到一些使我们感恩的事，看到有些人的处境比自己更不幸。
就拿这伙人来说吧，我简直很难想象他们中间有什么人能死里逃生，也没有任何理由指望他们全体生还。对他们来说，唯一的希望是被结伴同行的船只搭救。可是这种可能性实在太小了，我看不出任何一点被搭救的迹象。
看到这一情景，我心里产生了一种说不出的求伴求友的强烈欲望，有时竟会脱口而出地大声疾呼：〃啊！哪怕有一两个人……就是只有一个人能从船上逃出性命也好啊！那样他能到我这儿来，与我作伴，我能有人说说话也好啊！〃我多年来过着孤寂的生活，可从来没有像今天这样强烈地渴望与人交往，也从来没有像今天这样深切地感到没有伴侣的痛苦。
在人类的感情里，往往有一种隐秘的原动力，这种原动才一旦被某种目标所吸引，就会以一种狂热和冲动驱使我们的灵魂向那目标扑去，不管是看得见的目标，还是自己头脑想象中的看不见的目标；不达目标，我们就会痛苦不堪。
我多么渴望能有一个人逃出性命啊！〃啊，哪怕只有一个人也好啊！〃这句话我至少重复了上千次。〃啊！哪怕只有一个人也好啊！〃我的这种愿望是多么急切，因此，每当我咕遖这句话时，不禁会咬紧牙关，半天也张不开来；同时会紧握双拳，如果手里有什么脆软的东西，一定会被捏得粉碎。
关于这种现象及其产生的原因和表现形式，不妨让那些科学家去解释吧。我只能原原本本地把事实讲出来。当我初次发现这一现象时，我着实吃了一惊，尽管我不知道发生这种现象的原因，但是，毫无疑问的是，这是我内心热切的愿望和强烈的思绪所产生的结果。因为我深切地体会到，如果能有一位基督徒与我交谈，这对我实在是一种莫大的安慰。
但他们一个人也没有幸存下来。这也许是他们的命运，也许是我自己的命运，也许是我们双方都命运不济，不让我们能互相交往。直到我在岛上的最后一年，我也不清楚那条船上究竟有没有人生还。更令人痛心的是，过了几天，我在靠近失事船只的岛的那一头，亲眼看到了一个淹死了的青年人的尸体躺在海滩上。他身上只穿了件水手背心，一条开膝麻纱短裤和一件蓝麻纱衬衫。从他的穿着看，我无法判别他是哪个国家的人。他的衣袋里除了两块西班牙金币和一个烟斗外，其他什么也没有。这两样东西，对我来说，烟斗的价值超过西班牙金币十倍。
这时，海面上已风平浪静，我很想冒险坐小船上那失事的船上看看。我相信一定能找到一些对我有用的东西。此外，我还抱着一个更为强烈的愿望，促使我非上那艘破船不可。那就是希望船上还会有活人。这样，我不仅可以救他的命，更重要的是，如果我能救他活命，对我将是一种莫大的安慰。这个念头时刻盘据在我心头，使我日夜不得安宁，只想乘小船上去看看。我想，这种愿望如此强烈，自己已到了无法抵御的地步，那一定是有什么隐秘的神力在驱使我要去。这种时候，我如果不去，那就太愚蠢了。所以，我决意上船探看一番，至于会有什么结果，那就只好听天由命了。
在这种愿望的驱使下，我匆匆跑回城堡作出航的准备。我拿了不少面包，一大罐淡水，一个驾驶用的罗盘，一片甘蔗酒……这种酒我还剩下不少，一满筐葡萄干。我把一切必需品都背在身上，就走到我藏小船的地方。我先把船里的水淘干，让船浮起来；然后把所有的东西都放进船里。接着，我又跑回家去取些其他东西。这一次我拿了一大口袋米，还有那把挡太阳的伞，又取了一大罐淡水，二十多只小面包……实际上是一些大麦饼，这次拿得比上次还多。另外又拿了一瓶羊奶，一块干酪。我费了不少力气，流了不少汗，才把这些东西通通运到小船上。然后，我祈祷上帝保佑我一路平安，就驾船出发了。我沿海岸先把小舟划到小岛的东北角。现在，我得把独木舟驶入大洋中去了；要么冒险前进，要么知难而退。我遥望着远处海岛两边日夜奔腾的两股急流，回想起上次遭到的危险，不由得有点害怕了。因为我可以想见，只要被卷入这两股急流中的任何一股，小舟一定会被冲进外海，到那时，我就再也看不到小岛，再也回不到小岛了。我的船仅仅是一只小小的独木舟，只要大海上稍稍起一阵风，就难免覆没了。
我思