üぷ鳌Ｃ蠖⒗吹绫ǎ龈浪骸熬难。焖还堋！毙旌６卸昧髁死帷�1947年秋，他被送到大连做了第一次X光透视，苏联军医发现他的肺部大部分功能都早已失效，又听到徐海东多年来靠中草药维持生命，都对他的毅力钦佩不已，认为简直是医学上的奇迹。
本版撰文／国防大学教授 徐焰生平自述1900年6月17日（农历5月21日），我生于湖北省黄破县（现为大悟县）徐家桥村。原名徐元清。祖上大代，是烧陶器（农村用的瓦缸和盆罐）的手工业工人。父亲是容工，母亲是家庭妇女，生我兄弟姐妹共十人，兄弟间排行我是老六。在我记事的时候，全家二十多口人，只有棉花地一块（约半亩），房屋六间。父辈兄长，全靠做窑工为生。我九岁时，在我执意的要求下，才送我进了附近的私塾。当时念书的，多是富家子弟。我家里贫穷，穿的最破，连买纸笔的钱也拿不出来，从老师到同学，都常常讥笑我。富家的孩子嫌我身上脏，不让我同他们一桌，老师给我起了学号，可是他们总叫我“臭豆腐”。含泪吞声，读了三年半书，一天因受气不过，打了地主家的孩子，闯下了祸。地主家的孩子要我退学，老师是靠地主家吃饭的，就立刻逼我退学。我回到家，父辈们说：泥巴人的命，就是出劳力，吃粗饭，我们没福分读书，还是做窑工吧。当即送我进窑厂，做学徒小工。这年我才十三岁。
学徒一年多，还没出师。时值荒年，生活更困难，家里人闹分家。兄嫂们见我年小力薄，都不肯要我。他们说靠烧窑做工养不活自己的老婆孩子，要我自找生路。父亲年迈，丧失了劳动力，母亲四十六岁生我后双目失明，他们虽然生有十个子女，到了晚年落得无所依靠。我从小个性倔强，胆子也大，一赌气，从家里跑到了沔阳沙湖，替人家揽工放鸭子。
在湖北这地方，有放牛娃、放羊娃，还有许许多多放鸭娃。他们随同大人，担着鸭篷，撵着鸭群，在野地、湖泊里放牧。工资低微，只能混饱肚皮。就是这种生活，我度过了一年半。觉得自己又长了一岁，可以做一名正式的窑工了，这才又返回家乡，重新进入窑厂。
烧陶器为生的手工业工人，多半是打伙做工，自烧自卖。我回到窑厂以后，除了在厂里劳作，有时也挑着陶器串乡去卖。年景好些，可以混个饱饭吃；年景不好，象讨饭一样。有一年冬天，我穿着破单裤，叫卖了好几个村，没卖一个小盆，冻饿倒在一家农民门前，再走不动了。幸得一家农妇给了一碗热粥，才活过来。就是这种穷窑工的生活，整整度了九年。前前后后，我在窑厂做了十一年工。由于自己手艺熟练，劳作勤谨，后来成了家，和一个农村姑娘（母亲抱来的童养媳）结了婚。1921年，中国共产党诞生后，城市的工人革命运动，进入了一个全新的时期，我们虽然也算是工人阶级，但僻居山村，不了解这些。我对党派和政治更是一点不懂。从自己饱受的痛苦中，有一种革命的要求，不满旧社会，希望改变那种人剥削人的制度，但这只是朦胧的，自发的革命思想。1925年以后，鄂东北地区，开始有了共产党的活动，但影响较小，我们听到从武昌读书的人回来讲到俄国的十月革命，只当新鲜听听。我开始接触共产党员，是1925年初。那时我的一个同学吝积堂从武昌回来（他是1924年加入共产党的，在武昌教小学），他和我同过学，素知我有股闯劲，仇恨土豪劣绅。他回乡以后，常找我谈谈。开始也是讲俄国革命，我听不懂，对他说：“武昌我都没到过，你别讲外国人的事了。”他这才给讲些打倒军阀、地主的话。我说这些好懂，地主、土豪就是坏，要打倒，要连他们的儿子都打死。他说我讲的“泥巴人话”。
在音积堂的影响下，我产生了一种找革命的思想。开始想去广东，又觉路远，后来两个人商量还是去武昌。他见我有决心出走，十分高兴，怕我被家人拖累，又激我说：“君子一言，说话不兴后悔。”我也说：“君子一言，驷马难追！”两个人在赶庙会时，又具体商定，阴历3月8日动身。因为家乡有句话：“要得发，不离八。”可见，这次出走，脑袋里不仅迷信，而且想出外“发”一下。
当时，南北方军阀，在帝国主义扶持下，实行分工合作进攻革命势力。中国共产党在武昌的组织，处于秘密状态。我们步行二百四十多里，到达武昌后，两眼漆黑，工作找不着，革命没有门。我住在古楼大街一个小地面铺里，心里又犯起悔来。吝积堂教书每月十六块钱，不能靠他吃穿。我四处打听找个事做，可是没有熟人，工厂进不去，拉人力车路不熟。回家吧，又怕丑，怕家里人说，你出去讨饭回来了。吝积堂叫我暂时找个事，只要有饭吃，慢慢可以找到革命的差使。我听了他的话，就担水卖。就在卖水的岗位上，由吝积堂、李树珍（小学教员），介绍我参加了中国共产党。这是1925年4月。
尽管这时对党的认识还很差，入了党，思想上觉得有了依靠，象在黑夜里看见了一丝光明。挑水卖每天可挣一串六百钱，我第一次交党费，就是卖水得来的钱。卖水的职业苦死人，天不亮起身，天黑店铺上门了才休息。一担水一百六七十斤，码头上的台阶六七十层，爬上爬下，一天不停，肩膀都压肿了。十三天以后，累得生了病。这时吝积堂托四道生（共青团员）为我找个职业。我还在病中，吝积堂、李树珍、田道生一同来看我。他们说四道生的四叔田泽庭在湖北二师刘佐龙的部队有朋友，可以介绍我去当兵。我想：当兵也好，革命总不能一天到黑挑水卖。
病好以后，我就借助四道生托的人情，在湖北二师二营六连顶替了一个叫柳金彪的名字。新兵三个月内不发饷，只管饭，我因顶的那个原是副班长，每月发八块钱。可是，我不但捞不到这份钱，连卖水时积攒下的二块多钱，全被一个叫陈德金的上士班长扣去抽大烟了。他看我是从乡下来的“泥巴人”，百事不懂，就要和我拈香结拜。其实，他想的是我的钱。每月一发饷，除了交二元三角的伙食费，剩下的全被他拿了去。穷得我连交党费的钱也没有。顶着假名，心里就不痛快，一个铜板拿不到，这兵有什么干头，我见着吝积堂说：“这个穷兵我不想当了。卖水还可以交党费，现今党费都交不出了。”吝是个有远见的同志，对我说：“革命要动刀枪的，你就借此机会，靠上姓陈的学习军事，没钱交党费，我替你交。”并说这是党给我的任务。我对学习军事技术也有兴趣。于是下了决心，从步兵操典学起，还买了个本子，边学边记。陈德金是个老兵，军事上有一套，化了我的钱，教的也特别上心。由于我操课好，全连第一，半年以后，升作下士班长，又三月提升中士班长。
湖北二师这个部队，象当时所有的旧军队一样，反动腐败，军官和士兵吃喝嫖赌抽大烟成风。我是个穷苦人出身，又是共产党员，对这种环境很不习惯。过了一些时候，又厌倦起来。就在这时，1926年4月，吝积堂、李树珍准备去广东，要我一块去，他们说，去了，革命军要北伐，就参加北伐；如不北伐就考黄埔军校，或进广东农民运动讲习所。我就随他们一块离开了武昌。
一路上，我替他们俩挑着行李，步行了一个多月，来到韶关。正巧，遇上国民革命军第四军十二师三十四团，吝积堂和李树珍在这个部队找上了熟人，认识一个连队的师爷。这时我们才知道，革命军北伐开始。黄埔已停考。我们会见了团部的党代表，经过介绍，我被派在三营九连做代理排长。
这个连的连长是共产党员，加我进去，全连一共有四个共产党员。汀泗桥战斗后，我正式升任为排长。党在这支部队里有合法地位，连长又是党员，我心里十分高兴。闯荡一年多，总算找上了革命军。在北伐中，共产党员都是起骨干先锋作用的。我这时已经懂了更多的革命道理，打仗、行军特别积极。我们这支部队于10月进至武汉，继又经修水、武宁、德安到南昌。由南昌返武汉，后又北进至河南洛阳。我先后参加了汀泗桥、武昌等著名的战斗。在轰轰烈烈的胜利形势下，自己的情绪特别激昂、兴奋。觉得革命有了希望，劳苦群众有了出头之日。从实际斗争中，进一步锻炼了自己的军事指挥能力，不断地提高着自己的军事素养。
正当我们从河南回到武昌，准备东进的时候，蒋介石在上海发动了“四一二”反革命政变。消息传来以后，军队中的共产党员，开始疏散。我在组长胡增欲的帮助下返回了黄陂家乡。
这时党在鄂东北地区，领导了轰轰烈烈的农民运动。“打倒土豪劣绅”的口号，响遍了四乡。工作基础最好的县，当时是黄安、麻城。我的家乡紧靠黄安县，革命的影响也较深。自从北伐军到武汉以后，党在这里领导的工农革命运动，便大规模地开展起来。我回去时，好多村子都组织起了农民协会，闹得挺热闹。从前和我一块在武汉参加党的田道生等人，也先我回到家乡。他们知道我参加过北伐战争，又是共产党员，便介绍我去黄陂共产党县委会。县委的负责人，很热情、亲切地说：“来的正是时候，我们在组织农民自卫军，正缺少军事人才。”当时派我到河口区做农民自卫军队长。这是1927年6月。
农民自卫军成立了，一共十三个人。没有一支步枪，使的是刀、矛、红缨枪。县委发给我一支手枪，也只有十四发子弹。直到我们在夏店于堂寺消灭了地主保安团，才缴到七支步枪。虽然有两支打不响，但农民见自卫军有了钢枪，斗争情绪特别高，使这支十三人的小队伍，很快扩大到三百多人。这时我只会领自卫军配合群众斗争土豪劣绅，对部队的组织建设、思想建设还说不上。当反动武装打来时，自卫军很快垮散了。七条枪还是保留着，等待时机再起。
两个月以后，反动武装退去，我又以这七条枪为骨干，把自卫军组织起来。不久，黄安、麻城地区爆发了大规模的农民暴动，我奉县委的指示，带着那七条枪十多个人，前往黄安参加起义。走到黄安，城已破了两天，并成立了鄂东工农革命军第一路军。我带去的七条枪，随编入工农革命军。不几天，领导让我回黄陂去组织队伍，队伍还没组织起来，黄安的工农革命军就遭受了失败。我们那七条枪丢了五支，好多天以后，才由两个人拖回两支。
黄、麻起义失败以后，我在黄陂会到了鄂东工农革命军总指挥吴光浩同志①。＇吴光浩同志是1927年11月13日领导黄（安）、麻（城）起义的主要领导人之一。＇随他一块游击了些时候，形势稍有好转，我就决心回家乡去再组织队伍。我回去后在地下党的领导下，又组成了一支农民自卫军。不久，反动派大军来剿，党的许多同志转入隐蔽斗争。他们有的教书，有的务农，我没有可以隐蔽的职业，就跑交通做联络工作。这时，反革命血腥恐怖，到处逮捕、屠杀共产党员和革命积极分子，我因做农民自卫军队长出了名，家不能回，职业也没有，处境困难极了，今天这里躲，明天那里藏，多次遇险。那时我虽然看不清革命的前程，但革命的信念没有动摇。仗着自己懂一些军事，胆子又大，百事不怕。从实际斗争中，我体验到没有枪杆子不能生存，四处活动搞队伍。在敌人“清剿”过去后，奔跑着找过去的农民自卫军队员，秘密地组织武装。活动方式，采取夜间集结，白天解散。武器多是大刀、长矛。那时自己还不懂得要建设一支什么队伍，革命处于低潮，队伍总是拉不起来。自己就在这种苦闷中，度过了半年多。有时苦烦了，就吃上几杯酒，想再轰轰烈烈搞起来，苦于没有办法。
1928年秋天，鄂东北地区的革命斗争又开始发展，党决定恢复夏区的工作，指派我任夏区区委书记。这是我头一次担负党内的领导工作，好在这个区我熟悉，去了以后，积极开展工作，组织了秘密的农民协会，各项工作刚有起色，县委又提出“年关暴动”的号召。因为条件不成熟，暴动搞了几天，敌人一来，又失败了。由于我在夏区工作名声大，暴动失败以后，家也被反动派抄了，亲属遭了难。无数革命同志流血牺牲，使自己开始认识到，革命不是儿戏，暴动不是闹着玩的。革命不仅要有枪杆子，还要学会抓住枪杆子，开始认识到，打游击是好办法。有一次，因自己吃醉了酒，游击队险些受到损失，受到了领导和同志们的批评，自己也认识到吃酒会误大事，从此下决心戒了酒。
鄂豫皖地区的革命斗争，经过一段艰难曲折的道路，慢慢地走上轨道，摸索到“边界武装割据”的道路。到1931年1月，便发展改编成为红四军。在此期间，我先后担任黄陂县赤卫军大队长，鄂东暴动委员会西南总指挥，黄陂县独立营营长兼党代表，补充第六师（实际上是赤卫军）师长，黄陂县第五教导队党代表兼队长，鄂东警卫二团团长。升级到主力红军以前，执行的是发动群众，组织地方武装，领导小型的游击战争。1931年3月，我带领警卫团升级改编为红四军十三师三十八团后，在反“围剿”作战中负伤。伤好之后，因不愿离开由自己参加创建的部队，团长、政委又都配备齐了，我自己提出愿作副团长。做了三个月，才被调往三十六团任团长。先后参加一、二、三次反“围剿”。1932年6月，四次反“围剿”开始后，担任独四师师长、红九军二十七师师长。
1932年10月，我带一个团去英山地区打掩护，此时红四方面军的主力突然西去，从此我和主力部队失去了联系。在英山前后畈附近打两天掩护，不见主力去向，我即带七十九团（另两个团被副师长、政委先带走）翻过一座大山，摆脱了敌人的前堵后追，来到土门潭。路上遇着皖西北道委书记郭述申。我们一块找到游击司令部，这才知道总部有指示，让我们组织东路游击司令部，牵制敌人。并指派我为东路游击副司令兼师长（临时组织一个师）。这时敌情严重，内部混乱，领导上不一致。转移至土门潭东八里的地方，召开了行动委员会（这是按总部指示组织的，郭述申同志任书记，我是委员之一）。决定由我负责把零散的部队组织起来，编成一个师。于是以我带领的七十九团为骨干，加上英山独立第十三团，六安、霍山两个独立营及六安、英山、霍山三个保卫连等，共编成三个团。不久东路游击司令部改为红二十七军。部队还没有整编好，敌四十七师、五十四师就攻了上来，我军民伤亡甚多。许多随军的伤病员伤口还化着脓，又扛起枪战斗了。他们这种坚强的革命意志，使我深受感动。不久，经过艰苦的奋战，我们又胜利地返回了苏区。
进入苏区以后，敌人跟上来。我们在萧家畈附近，打了一仗。激战两昼夜，将三十二师一个旅击溃。接着经牛食畈、丁家埠、南溪进至双河山，摆脱了敌人。由于连续紧张的行军作战，我一连二十三天没上床睡过觉，这时一头倒下，睡了三十多个小时，起来以后就吐血。自从离开主力以后，在东路游击这一个多月里，虽然处于强敌前堵后追的严重情况下，我没有惊慌失措，在几次严重关头，我挺身而出，抵制了红二十七军领导人的错误。使这支部队，转战于鄂东英山、蕲春、