《百家讲坛这张"魔鬼的床"》

下载本书

添加书签

百家讲坛这张"魔鬼的床"- 第11部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  

公道自在人心
纪连海给人的最大启示是:机会对所有人平等。
  纪连海本来可以成为什么样的人?
  按“龙生龙凤生凤”的习惯说法,纪连海该成为他父亲那样的人?一个大字不识,赶马车。他的母亲认三个字,自己的名字。
  但时代变了,纪连海读书,而且读到高中毕业了。
  对一个高度近视的人来说,上学是很困难的事,看不清黑板,怎么办?纪连海用“换工”的办法得到课堂笔记:同学记笔记,他下课后抄同学的笔记,作为补偿,他替同学写作业。            插图1:纪连海在昌平
  纪连海的父母没文化,但智商不低。中国广袤的土地上有不少农民兄弟,即便一个大字不识,也有良好的智商。纪连海就是这样一个农民的儿子。他高中毕业时,报考北师大,考的分相当高。不管是学校还是乡亲都认为纪连海的大学生当定了。
  没想到,比他低二十分的同学接到录取通知书了,纪连海没接到。
  发生了什么事?小道消息说:纪连海未被录取是因为高度近视。但按规定,近视不是拒绝录取的正当理由。那么,是其他什么事儿?农民的儿子纪连海,根本没门路,也想不出门路,甚至根本想不到需要想门路,来查问这事。
  纪连海到生产队报到,上不了大学,安心当农民吧。
  那时人民公社还没解散,生产队长派纪连海打枣,他打了一天枣。
  队长又派纪连海去赶马,他赶了几天马,因为父亲是赶车的,纪连海会驾驭马,把马赶到地头上一放,自己玩儿。
  队长本来认为纪连海要成为村里第一个大学生了,没想到事情成这个样儿。他同情这个分数考得高却进不了大学的农家娃。告诉纪连海:你先慢慢干着,年底结清了账目,换你做小队会计。
  忽然,公社找纪连海,要他教中学。教什么?英语。
  纪连海坚决拒绝:我一个中学生怎么教中学?我也不会英语。
  对他的回答是当时还流行的毛主席语录:你就干中学,学中干呗。
  纪连海教了几周英语,突然接到通知,让他到北京师范大学报到。原来,就在他打枣、赶马、教英语的这段时间,母校老师千方百计地、执着地给这个农民的儿子争取权力,终于给他找下了上大学的资格。纪连海还一直蒙在鼓里。
  纪连海入学时,一学期已过去一半儿。
  纪连海根本没想还自己能不能进大学,却愣是进了大学。
  这是个“公道自在人心”的传奇。
  

运气来了山挡不住    
纪连海毕业后,在昌平教中学。他结婚了,妻子是山东青州人,旗人,青州有个“北城”,是满族人聚居区。
  我听纪连海无意中说到妻子是青州人时,就感叹“人生相处不相逢”。青州是我的故乡,建国初期叫“益都”。而“北城”恰好是先父五十年前做益都县副县长时管辖的地方。父亲分管教育、卫生、民族、宗教。在我印象中,他最初骑着自行车往北城跑,后来又坐着吉普车往“北城”跑,解决满族群众的教育和就业问题。“北城人”在青州土著眼中有点儿“另类”。青州人都讲鲁中土话,北城人一口地道的北京土话。不管他们在青州住多久,永远说北京土话。
  纪连海和妻子每个月去一次北京城里,逛街,买衣服。
  2001年三八节,昌平中学给女教师发礼品,顺带给男教师发一半儿礼品,纪连海顺手拿张报纸包礼品。回到家往外拿礼品,突然看到包礼品的皱皱巴巴的报纸上有个广告:北京师范大学第二附中招聘历史课教师。
  纪连海到过北师大附中,在他印象中,那个地方太好了,现在有个机会,何不试一试?他告诉妻子,他要去应聘,妻子认为没什么可能。纪连海说:反正咱们也得到北京买衣服,何不“搂草打兔子”顺便试一试呢?
  纪连海自己没有打印机,找个地方打出三份简历,到北京师范大学二附中应聘。接待的人告诉他:几天后的晚上通知他一个题目,他第二天一早来试讲。
  纪连海试讲完,又毛遂自荐地告诉师大二附中的人:我学过电脑专业,会各种电脑操作,然后,打开一台电脑,表演如何制作课件,如何处理程序……
  不到一星期,纪连海接到一个电话,一听,愣住了。
  “你被北师大二附中录取了!”
  纪连海向我描述这段有趣的往事,解释他被录取的原因:可能因为我是男的,北师大二附中历史教研室原有的教师都是女的,他们需要一个壮劳力来干点儿活,比如说,换饮水机上的水桶。
  我问:你是教研室主任吗?他说,是。可能怕我问出“你就因为能扛水桶就派你做主任吗?”纪连海赶紧解释说:其他人都是女教师,就我一个男的,主任就成了我的了。
  纪连海颇有几分幽默。他能够从一个边远的地方中学进入名牌高中,而且做上教研室主任,在他嘴里,居然和扛水桶联系到一起了。
  一张废报纸上的广告,导致纪连海从边远地区普通中学向北京市重点高中“转型”。他来到北师大二附中不久,学校集资建房,纪连海在北京城有根了。
  这是个“运气来了山都挡不住”的传奇。
  

上讲坛和捡小狗(1)
纪连海能被百家讲坛邀请,来自制片人万卫一个念头:有过中学老师经历的老师,比如阎崇年、易中天、刘心武都受欢迎,为什么不可以直接请一位正在中学教书的老师试一试呢?
  阎崇年的幼子曾在北师大二附中上学,是北京市文科高考状元,他跟阎崇年说:我们的历史老师纪老师讲课可生动啦!知道百家讲坛有寻找中学教师试讲的打算时,阎崇年推荐了纪连海,阎崇年其实没见过纪连海。于是,百家讲坛的编导马琳打电话邀请纪连海试讲。
  万卫的念头→→阎崇年的推荐→→马琳的电话,纪连海进入百家讲坛的过程清清楚楚。而在纪连海嘴里却完全是另一种解释:他之所以能接到百家讲坛邀请,因为他捡了条小狗。
  “马老师,您相信不相信?捡到小狗小猫,绝对会时来运转?”纪连海对我说,“我正月十六捡到小狗,不到一个月,百家讲坛就邀请我试讲。您说,我上百家讲坛不就是跟我捡到小狗特有关系吗?”
  听了这话,我肚子都要笑破了!作为纪连海电脑界面的小狗“纪小虎”,是条白色爱斯基摩玩具犬,相当名贵,却偏偏是捡来的。“纪小虎”被捡到时,正是春节期间,鞭炮响成一片,簌簌发抖的“纪小虎”胸前结了一大片冰,显然刚洗过澡,受到鞭炮惊吓,迷路了。纪小虎很漂亮,可以说仅次于易中天的易阳阳,“百度贴吧”有“纪小虎吧”,可以和“易阳阳吧”联结。
  现在这个世道可真有意思,两个小畜牲都有自己的“吧”。
  纪连海自豪地告诉我:“我们‘纪小虎吧’,比‘易阳阳吧’早。”
  “你们纪小虎是弟弟还是妹妹?” 我问,听到回答,我笑道,“纪小虎可以和易阳阳做兄弟了。否则倒可以成就一段姻缘。”
  后来易中天听我说这话,立即嗤之以鼻:“成什么兄弟?易阳阳和纪小虎肯定见面就掐架!”
  不管纪小虎这小畜牲如何漂亮,我认为第一,它比不了易阳阳,第二,它不可能是纪连海进入百家讲坛的理由。
  可是,纪连海偏偏要把捡到小狗跟百家讲坛联系起来。天外奇谈!
  我问纪连海:“你在试讲之前看过百家讲坛吗?”
  “没看过。百家讲坛中午播,我在学校里,他们重播又太晚了。”纪连海说。
  “你知道百家讲坛是做什么的?”我又问。
  “不知道。”纪连海回答。
  “没听说过?”我追根究底地问。
  “没有。”纪连海斩钉截铁地回答。
  我摇头不已。纪连海根本不知道百家讲坛为何物?居然大模大样进了百家讲坛?是这小厮在瞎吹?还是世界上就是有这种瞎猫碰上死老鼠的事?
  我又问纪连海:“假如你知道上讲坛有杨振宁、霍金、蒙代尔,你还能毫不犹豫接受邀请吗?”                     插图2纪连海马瑞芳
  纪连海一脸天真地反问:“杨振宁、霍金也上过百家讲坛?”
  我啼笑皆非。
  马琳通知纪连海来试讲时,还告诉纪连海:你得看看百家讲坛,知道是怎么回事,看看别人是怎么讲,你才能来试讲。现在正在播出刘心武讲《红楼梦》里的秦可卿。你参考一下吧。
  纪连海说,他打开电视看刘心武讲《红楼梦》,结果看到题目是“帐殿夜警”。作为历史课教师,纪连海知道“帐殿夜警”是怎么回事,讲秦可卿为什么讲“帐殿夜警”呢?是不是刘心武推测秦可卿是废太子的女儿?这,就是他设置的悬念么?悬念就是这样设置吗?纪连海觉得自己已经弄明白,就关掉电视,总共看了五分钟。
  纪连海到百家讲坛试讲。到了录制的地方,还没到他讲的时间,他好奇地看前边的人怎么讲。正在录制的节目,是马骏讲二战人物。马骏讲到邱吉尔和斯大林在抗击法西斯时联合,邱吉尔和斯大林之间电报文字内容,然后节目结束。纪连海登台。
  纪连海往台上一站,先不讲自己要讲什么,先对马骏的讲课信口雌黄:“如果我讲刚才的题目,我不会像马老师那样讲。”
  

上讲坛和捡小狗(2)
百家讲坛的观众都是自发来的,按规定,来这儿听课,听众不能打断主讲人,更不能向主讲人提问,但老资格的观众都知道纪连海是试讲,讲了也不一定作数。一听到纪连海对马骏评头论足,马上有观众大声地问:“那你怎么讲?”
  纪连海说:“我这样讲:邱吉尔去和发报员说:‘嘿!给斯大林发个友好的电报!’电报员问:‘为什么给共产主义恶魔发电报?’邱吉尔回答:‘你想消灭恶魔,你就得和恶魔的姥姥联合!’”
  观众还是不依不饶地问:“谁是恶魔?谁是恶魔的姥姥?”
  纪连海说:“法西斯是恶魔,共产党是恶魔的姥姥。《共产党宣言》说‘有个幽灵在欧洲的上空徘徊’,‘幽灵’是阴性,照邱吉尔看,共产党是恶魔,马克思一百多年前说共产党是幽灵,可不就是苏联共产党的姥姥?”
  观众哄堂大笑。
  在百家讲坛录制现场,从来没出现过这样的怪事。百家讲坛的主讲人之间,最忌讳对同台讲演者说三道四。纪连海一个来试讲的,居然对老主讲人言三语四。实在不知道自己吃了几碗干饭!纪连海只看到前边讲课的人穿着军装,看不清讲课者肩上还扛着四个星,是大校,还是博士。我估计,即便纪连海知道,他也照讲。这小厮简直是个愣头青,行事根本不着调。
  更不着调的是,纪连海讲完下台,听到一位编导对另一位编导说:咱们的节目一集是四十五分钟,纪老师讲了八十分钟。
  纪连海马上说:“我再讲十分钟,你不就能‘裁’成两集了?”
  编导你看我,我看你,愣神了。主讲人有这么不着调的吗?你这是来试讲,用不用你,还不知道;如果用你,让不让你讲你刚才试讲的题目,也不知道;你即便正式开讲,也得从若干分钟制作出四十五分钟,哪能像你说的这样,你讲上九十分钟,我们就制作成两集各四十五分钟?像喝了灯草灰一样轻巧?!
  纪连海登百家讲坛,是误打误撞传奇吗?恐怕还不能这样说。纪连海喜欢说自己的过五关斩六将,不爱提自己那把不开的壶。其实,在他上讲坛时,他被解如光和马琳修理得不轻。纪连海缺少阎崇年式专业知识的深度和广度,最初交出来的讲稿像高中生答试卷,非常简单,既讲不清来龙去脉,也提练不出深刻的思想,完全不能用! 万卫虽然想找位中学教师来讲,真正找到时,还是按照大学教师的路子进行了一番彻底“改造”。解如光找纪连海苦口婆心地谈,马琳找纪连海一讲一讲仔细琢磨,反复推敲……纪连海终于修成正果。
  纪连海登上百家讲坛,是纪连海咸鱼翻身的传奇呢?还是万卫、解如光苦心孤诣煅造主讲人的传奇?
   txt小说上传分享

无师自通和如鱼得水 
百家讲坛一炮打响后,纪连海讲遍全国,是不是晕得找不着北了?
  我问纪连海:你都到什么地方演讲过?
  他想了想说:“多了去了,按省说吧!辽宁……河北……河南……湖北……湖南……广东……陕西……”然后,他用老经验的口气,好心而细心告戒我:如何选择演讲的单位,如何跟邀请的人打交道,如何坚持自己的权力,如何拒绝想“空手套白狼”的人,哪个省哪类讲座最好,哪类讲座绝对不能接受……头头是道,如数家珍。
  我听得目瞪口呆。问:“你还上不上课啊?”
  “怎么不上?一堂课也误不了!星期五飞出去,星期天回来。”
  纪连海还告诉我:他的“博客”有多少点击率。有家网站动员他把博客搬到那家网站上。纪连海说:“为什么呀?是你们有名啊?还是我有名?”网站的人老老实实说:是您纪老师有名。纪连海说:那我为什么要搬到你们的网站上?对方说:您可以增加点击率呀。纪连海说:你相信不相信,我动动手,就能把一个几乎没有点击率的“博客”弄成一百万点击率?对方傻掉了。
  听了纪连海说这事,我也傻了。我至今没建博客。但我有时上其他朋友的博客看看。我印象中最好看的博客是海迪的,最不常更换的,是易中天的。最有学术色彩的,是王立群的。有朋友告诉我,博客也是可资利用的重要资源。但从来没有人像纪连海这样,把事情说得如此透明。
  纪连海还无师自通做起主持人,他主持过“都市榜样颁奖会”。乡村教师陆永康跪着教36年书,他的事迹引起社会广泛反响,但陆永康不能讲普通话。于是,纪连海主持“聚焦三农”晚会,电视直播,做陆永康“替身”讲他的事迹,讲得陆永康本人眼泪哗哗地流……
  虽然小崔说过“收视率是万恶之源”的话,但各个电视台却经常唯收视率马首是瞻。纪连海成了央视其他频道和其他电视台争相挖掘的香饽饽。
  百家讲坛大红大紫,一些电视台开始模仿甚至克隆百家讲坛。你也搞讲座,我也搞讲坛。讲风大盛,但是完全采用百家讲坛模式毕竟有点儿不仗义,那就多少来点儿改头换面,比如:加个主持人,加点儿观众互动,说到底,都是百家讲坛模式换汤不换药。
  最简捷的办法是把百家讲坛主讲人请来,刻薄一点儿说“挖来”。
  纪连海百家讲坛节目播出后,上海电视台以闪电般速度利用了“纪连海资源”:2006年5月接触,2007年2月播出四组“文化中国”节目,全部讲的是清史,上海台收视率是百分之二及格。纪连海这几组节目,一组比一组集数多,反响大,收视也节节攀升:
  第一组:孝庄秘史大揭密10集,收视率百分之六;
  第二组:揭秘康熙王朝15集,收视率百分之九;
  第三组:解秘雍正王朝20集,收视率之十一点三;
  第四组:指点乾隆30集,收视率百分之九。
  纪连海的讲稿马上推出,也是百家讲坛主讲人出书的翻版。
  厦门电视台录制播出纪连海的“郑成功和史琅”……
  纪连海学会了如何“对付”记者,曾经有一次,记者问他“你打的,司机认识你吗?”他说认识;“有没有司机不肯收你的钱?”有啊;记者就发了这样的文章“纪连海
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架