捉峙率羌负跛惺谭钊司某甲用切闹兴耄缓猛聪律笔郑桓殴榻嵛好嬗础
偏巧,在君称不佞,在臣则称佞,算得上是豺狼配虎豹的登对了,或许这也是阐释学角度透露出的一种冥冥中安排吧。
仔细再看太史公那篇列传的记载,里面纯粹利用色相得到贵幸的,并不算多,而且叙述上也是数笔带过。着重叙述的,实在都有那么点儿其他的什么。
譬如文皇帝朝著名的邓通。《水浒》里开茶局子的王婆,号称开言欺陆贾,出口胜随和。她为西门大官人做马泊六关说风情,勾搭被后人誉为个性独立的漂亮娘子潘金莲,特特提到捱光的五件要紧事,潘驴邓小闲,内中的邓,便是要似邓通有钱。可见这邓通,实在已经是大众话语中妇孺能详的纯粹物质的财富符号。
关于四川小子邓通,色相方面太史哥失于记载,虚拟揣测,充其量不过就是五官端正罢了。而所谓才能方面,也没有什么辅佐君王做尧舜的大本事,不过是头戴黄帽子专管划船的一个郎官,至多有一手撑船的俊俏功夫,无非御用把势而已。只是这小子遇合的运气实在太好,凭空里天上就栽下个大富贵,劈头落在了他的脑门子上。
且说这日文皇帝做了个梦,登天不成,关键时刻,有黄头郎从后边推了自己一把。回头一瞥,印象里那黄头小子的衣带和常人有些不同。睡醒来,皇上踱到未央宫边上的渐台,暗暗搜求,果然看见有个小子腚后边的衣裳破了个洞,正是那个不同。召来询问姓名,大喜,说,邓就是登。从此尊幸。
可这通娃儿除了撑船,再没有什么本事。但有一样好处,便是下层社会缔造的自卑心理,天生就老实巴交,小心谨慎。这好处若放到后来,保媒拉纤的都未必以为然,但在皇上身边,却俨然利器。于是通娃儿打点起十二万分精神,全身心地伺候皇上。老实人用老实法子,通娃儿索性连交际的机会都给自己掐断了,赶上休例假,也闭门不出。这样的老实人,心中只有皇上,皇上果然倾心,赏钱巨万,还经常到通娃儿家燕饮玩耍。大臣们奏事,通娃儿爱幸正隆,就在皇上身边伺候着,于是难免就有些热络流露出来。
死于疼爱(2)
丞相申屠嘉,是早年跟随高皇帝的功臣,脚下踩得硬弓,相当于机枪手的干活,所以身子结实,活得日子够长,方才接班做得丞相。这时瞅见那厮做派,哪里看得惯,耐了性子退朝,立马传檄召来通娃儿,厉声责问道:
夫朝廷者,高皇帝之朝廷也。通小臣,戏殿上,大不敬,当斩。吏今行斩之!
这话说得耐人寻味。其实如今已经是文皇帝做皇上了,却偏说是高皇帝的朝廷,那意思,就是当今皇上,也得按祖宗规矩办事。老同志硬是有水准呢。
不过,通娃儿早料到丞相爷要和自己过不去,事先请求了皇上,皇上却吩咐他只管去,这时候估摸着通娃儿已经被收拾得差不多了,便打发个人发通告,来叫通娃儿,顺便致意申屠老臣说,此吾弄臣,君释之。
要说这文皇帝也有意思,既然知道丞相为难通娃儿,却并不事先阻拦,直到生死时刻才来拉偏手,理由也妙:虽然这时通娃儿已经是太中大夫,可只说是弄臣。既然是弄臣,自然有让叔父辈的老臣给面子的潜伏修辞,捎带也让通娃儿知道,你这小翘屁就是朕的玩物,也只有朕才罩得住呢。都说富贵险中求,通娃儿差点儿连命都搭上,这富贵,诱惑归诱惑,成本也着实可怕。好在生命诚可贵,腾达价更高,诱惑面前,谁都逃不脱脚软,更何况通娃儿的富贵,下边的事实就可以证明,算得上是千古不二了。
文皇帝如此一番手段,如何让通娃儿不死心塌地。皇上得了脓疮,肿痛难挨,通娃儿立马用嘴巴嘬起脓来。文皇帝见了,却并不开心,只问通娃儿道:天下谁最爱我呢?通娃儿答:该是太子吧。正巧太子爷进来探视,文皇帝便让他给自己嘬脓,太子爷听了,老大不痛快,可爹是皇上,只好耐着性子嘬了。
亲生儿子嘬还面有难色,通娃儿却毫不犹豫,这样的贴心人才,怎不让皇上越发的喜欢疼爱。皇上让算命的给通娃儿看相,结论是穷到饿死。皇上说,朕就偏让他富贵,看谁再说他穷。当时便把四川的铜矿开采权限以及铸币特许,一股脑赏给了通娃儿。这种放纵自我约束的长官意志,是国有资产流失的最佳途径,一时间,邓氏钱天下横飞,通娃儿注定成为财富的象征。
然而,钱是铸不完的,而富贵却是无常。皇上死了,太子爷即位。他早打听清楚了让自己难堪的苦主,也怪通娃儿说滑了口,留下祸根,终落得免官抄没,还负债累累,长公主接济的钱也一律充公,最后真的落得不名一钱,寄人篱下,穷死在别人家借来的房子里,果然验证了那看相的好铁口。胳膊的就是胳膊的,大腿的就是大腿的,乱不了的。
列传中另外着重的,是太史哥亲历的当今皇上武帝的两位宠臣:韩嫣和李延年。只是,不同于通娃儿那样仅仅善佞的菜鸟精英,这二人都有自己的一技之长。韩嫣是韩王信的曾孙,所以是正经的王孙。当年韩王信破门投了匈奴,后来战死。文皇帝时,他的儿子率众归汉,得意封侯,平定七国之乱有功。韩嫣虽然不是嫡孙,却曾陪当今皇帝读过书,埋伏下亲近皇上的塌实资质。而早年的匈奴经历,又是世代将军之后,因此擅长骑射,还熟悉匈奴战法,武皇帝是个有匈奴情结的人,早有为祖先复仇雪耻的念头,于是韩王孙因缘际会,大遭宠幸。偏这韩王孙,一技之长在手,还另有蹊径,天生一副好口活,伶牙俐齿,最会哄皇上开心,所以这宠幸便越发的不可收拾,日常便和皇上起居睡卧,官阶和赏赐,也和通娃儿不相上下。
笔记里讲故事,说这小韩王孙喜欢弹弓,发射的弹丸竟是金子打造,每次出去耍,总会有意无意的丢上十多个。京城里的顽童们一听说小韩王孙出来玩弹弓,就跟在屁股后梢,瞅清楚弹丸的落点,发一笔殷实的利市。一时间,长安城里传口碑道:苦饥寒,逐弹丸。琅琅上口,说的正是他的富贵故实。追究起来,这可比007大战的金枪客豪爽多了,那只是不必更换的发射器,咱却是源源而来完全处于开放体系的金弹丸。所以小韩王孙的确不让通娃儿,都是泼天也似的富贵。
死于疼爱(3)
不成想他却得罪了皇上的异母弟弟,状子告到太后那里,声称连扬州的封国都不要了,只愿进宫给皇上哥哥当个护卫,能和那小韩王孙一个待遇就成。皇太后母仪天下,虽然那弟弟不是自己亲生,血统所系,又事关皇家威严,自是要遮护的,因此衔恨小韩。也是合当有事,这小韩恃宠骄纵,居然趁着侍侯皇上可以出入嫔妃宫女房间的机会,发生了淫乱奸情。事情传到太后耳朵里,哪里肯放过,立马派人赐死。皇上倒甘心做温馨老凯,并不因为自己的女人被挪作他用而动怒,居然向老娘求情,只是太后坚决,前因加后果,必欲置之死地,可怜小韩王孙,一时纵欲,赔上了一生富贵,死得和通娃儿不相上下的难看。
至于那李延年,虽然混迹于唱歌跳舞的演艺圈,擅谱个新曲儿什么的,但他的妹子李夫人后来被尊为孝武皇后,属于不折不扣的外戚,不是纯粹凭借一副巧舌蒙主眷顾的,所以归入吃开口饭的佞幸,便有些串行感觉。太史哥也说了,之后的内宠嬖臣大抵都出自外戚之家,足见那终究凭借了女人的外力,并非通娃儿那样白手起家自己创业来得地道。只是太史哥结末偏要一提卫青霍去病是颇用材能自进,看起来是在表扬他们不仅依靠外戚出身博得富贵,可本传实在是讨论佞幸而非外戚的,并且按照大哥的描述,那两位的为人,不过仁善退让甚至少言不泄,全不是依托嘴巴出巧的人物,该当和通娃儿小韩之流是两个世界里的人,于是这两句夹带,便也颇有些骨头在里面了。
太史哥在太史公曰里说道:
甚哉爱憎之时!弥子瑕之行,足以观后人佞幸矣。虽百世可知也。
这句话一向被以为是对佞幸们命运的归结,是在用早晚挂掉的下场吓唬后来人,但其中大约是有些出入的。譬如弥子瑕,乃是卫灵公的宠臣,后来失宠,灵公翻脸,早年的恩爱都变作了现行的罪过。这自然是著名的故事,只是拿来比附通娃儿小韩等,便不大对位。弥子瑕那里的爱憎变幻,全都是灵公首长一人的作为。而通娃儿和小韩们,爱固然发自是皇上,憎却来自另外,譬如太子爷和太后娘娘,爱憎固然无常,可动作发出的主语,则大不相同。通娃儿小韩们的死,都根源于首长的疼爱,可以说是死于疼爱,但疼爱他们的皇上,对他们的疼爱始终不渝,动憎恨心机杀他们的,则是另外的首长。因此,用弥子瑕作标杆来观乃至恫吓佞幸后来者的下场,起码在通娃儿和小韩们身上,有失确当。于是,末了那句虽百世可知,就不能不略略含混也。
实在话,首长们对臣子的爱憎变幻,又岂止于男宠;丞相大夫们经世济民的权谋,在皇上那里,究竟又和通娃儿小韩们的才艺有多少差异:这些,在后人声讨佞幸们的时候,往往被忽略了。
其实,通娃儿小韩们伺候皇上,一如太史哥在本列传劈头所讲的,不过和女人出卖色相一样,塌天不过是你淫荡我也淫荡,大家都有淫荡的权利罢了,甚至通娃儿小韩的case中,似乎并没有动用肉欲吸引皇上的咸湿故事,没来由用性别歧视的思路痛加###。诚然,通娃儿小韩们以逗皇上开心讨生活,卑鄙之事做起来却完全没有罪恶感,当然不够光彩。他们专心致力的,果然是抚弄皇上的阿喀琉斯之踵,做了长官的心灵捕手,根源则在于谋求一款吃公家饭的长期饭票,手段虽然是以火救火,以水救水,充其量算是逢君之恶,尽管不是人间正道,但也不好单单怪罪他们,谁让皇上一见他就有好心情呢。所以,即便他们罪当###,最该首先###的,也当是那些骄纵他们的人,如果长官们不肯喜欢,他们又如何得宠。这就如同妓女嫖客的关系,主流话语更喜欢将妓女列为公害,而于需求发动者的嫖客,却大多落落寡言,宛然受害者。个中奥妙,大有意思也。
《半夏读〈史记〉》后记
过去说读史要读前四史,前四史中又以《史记》为最当先读。因此,我写读《史记》,的确是早有预谋的。不过,本来则是无意跟随有关风头的,现在只好说是,赶上了。因为这个赶上了,写起来就有些紧迫感,于是不免写到脑力不支。
梅里美说,我只爱历史里的掌故。说句攀附的话,我也同样喜欢。因为掌故总会让人获得阅读的享受。而阅读,究其根本,原就是一种视觉系统的刺激…享受行为。如果没有享受,阅读的根本意义,便不存在。只是,这种根本意义,似乎被许多后来追加的功利什么的淹没,正在无可奈何的淡化中。
美国人哈罗德·布鲁姆说,“我们正处于一个阅读史上最糟糕的时刻”,“正在经历一个文字文化的显著衰退期”。假如他说的属实,我感觉,阅读《史记》,甚至就是阅读《史记》里的掌故,不失为一种实在的找补。
我以为,写关于历史的文字,如果仅有故事,未必不好,只是有些单调。毕竟,最原生态的故事,本来就在那些已经写完的历史上,后人假如只满足于故事的白话翻炒,仿佛温吞水,多了便会乏味的。所以我虽然喜欢掌故,却注意不仅仅满足于复述故事。夏目漱石主张通过描写对象来表达自己的感情,他管这叫写生文。《史记》里果然不乏写生文,而就阅读写生文所派生的写作,也应该是写生文才好。
本书之所以成为本书,首先要感谢秦颖先生和邹崝华小姐,他们是本书的催生婆。同样需要感谢的还有丁放鸣女士,她对本书提供了许多技术方面的真切帮助。
《散文》杂志的汪惠仁先生,在这些文字成为本书之前,便多有称道和推介,自然必须感谢。同样的感谢也献给林贤治先生和麦婵小姐。
以下是其他给予我帮助的朋友们,鉴于并非官方文件,排列依然不按姓氏笔画为序:
黄集伟,王磊,季红真,止庵,车前子,李颖明,张小颐,拉家渡,王亚琴,李静,费虹寰,元涛,岳卫华,丁杨,刘伟,穆涛,陶澜,戴昕,遆宇昕,刘兰,刘丽华,张晓强,魏晓霞,赵润琴,朱绛,李云荫,阎仲文,任羽中,詹那达,萧恩明,覃莉,傅金莲,紫嫣,朱璐,赵晖,宋晓贤,廖欣,李黎东,范力今,马勇,马燕,龙华,李红,李梦吟……
半夏于丁亥春夏之夜
??
??
??
??
1
txt电子书分享平台