次日，他比诺伊弗先出门步行上路了，他没法等到上午再出去。他的确脾气古怪，尽管他可能有着很大的天分，诺伊弗太太觉得。有时候人们得任由他胡思乱想，诺伊弗说，他不喜欢在没有人陪同的情况下穿过舍恩布赫去蒂宾根。
这是发生革命的那一年。可以设想到，他阅读了、听说了很多关于发生在巴黎的各种事件，他也为此而争论过、激动过。1789年7 月，人们将要冲进巴士底狱。在那之前，三个社会等级联合起来了，在重压之下，国王对此表示默许。各种消息传递地很快，并根据政治立场的不同受到了人们的评价。许多的书信、日记和号召制造出一种起义的氛围，一种充满希望而吸引了年轻人的迷醉状态——在他身上，在荷尔德林身上，很难发现这些东西。但是他的环境曾经也一定感染了他，跟他离得最近的人都激情澎湃地参与到这场思想和行动之中。我想的不是诺伊弗和玛格瑙，而是那些他认为跟他联合得尤其紧密的人，施托伊丁、康茨、黑格尔。他们的激情将他卷入其中，然而他也会对他们感到害怕。他不允许任何人长时间跟他走得很近，就像在神学院他就将要逃避那些太过于活跃的人一样。这种行动之中的愤怒，这种公共场合里的作为在他看来都是令人毛骨悚然的。虽然他像所有人那样梦想着人性、公正和自由，并且这些梦想也被写进了他的诗歌里，但是他却懂得非常小心谨慎地将这种理想和征服而来的现实区分开来。不要置身其中，这是儿时的教训。
那些闻所未闻的事件他是如何得知的，对此又有什么反应呢？有没有一些时刻，他能够在此期间吞吞吐吐地重复所有这些新的形式，一起期望，并毫无任何顾虑地寄希望于所等待的人类幸福呢？根据我现在对他的了解，我敢肯定有这样的时刻，只是他有时候一定是被自己吓坏了。他知道，自己能够也必须越过界限去思考和生活——但是和别人一起和为了别人而这样，他做不到。诺伊弗带着极大的关切向他讲述了施托伊丁的“颠覆活动”，而荷尔德林选择了站在自己不能忘记的这个人物的一边，他希望这个人成为自己的朋友，因为这个人，就像他的朋友们通常所是的那样，是一个果断的人，一个懂得将自己的想法和行动结合起来的人，这样的人深得他的喜欢。
给我讲讲关于他的故事吧，他请求道。
读读他在舒巴特的《编年史》里写的东西吧，诺伊弗回答道，那不是我所欣赏的类型，但是那之后却隐藏着一股力量。
他一定读过《祖国新编年史》，也读过舒巴特的诗句“爬上伏尔泰囚室门前的巴士底狱废墟（这些诗句是从巴黎寄给作者的）”。这位病危的诗人将他对启蒙者的兄弟般的追忆和对长久以来所期盼的*的肯定联系起来，这使他感到着迷：“噢，朋友，发自肺腑地感谢你，/为了巴士底狱那悚然的遗迹，/让自由之民那有力的手臂/ 将其碾碎了抛弃于废墟瓦砾。// 那阴森恐怖的小间已被毁弃，/ 它曾在发霉的夜里将你，噢，伏尔泰，监禁。/这房里已不剩一木、一石、一钉，/ 无辜人们的眼泪曾在这里洒倾！// 因此，彼德尔曼，接受我的祝福吧/ 因为这，是你送给我的废墟，/它对我来说比宝剑更金贵，/哪怕一位暴君曾用它将自由的人们压制。”
Ⅰ 友谊（11）
我让荷尔德林想我所想：舒巴特最热切地期望，他的禁闭地阿斯佩格的下场和巴士底狱一样，也一片砖瓦不留，而荷尔德林则钦佩这位老人又重新燃起的勇气，他虽然享受着君主的慷慨恩赐，但他头脑中的真相却不能因此而被抹杀掉。
日常生活则是另一个样子，在神学院里他们还不敢公开地谈论什么。大家学习，大家沉默。教授们对发生的事情视而不见、听而不闻。所有的一切都必须保持它一贯的样子。而他，他逃亡，杜隆，一位笛子技巧名家在蒂宾根逗留，他在他那里求学，跟他合奏。他很容易便隐退到想象之中，并用他的思想去激活一些人们所喜爱和崇拜的人物，就比如蒂尔。
蒂尔成了受崇拜的人物形象，成了这个朋友联盟里的诗歌精神的化身，诺伊弗朗读了蒂尔的诗歌。而施托伊丁又跟这个故事有关联：他在他的首批缪斯文学年鉴上——对此，席勒感到非常地生气，因为这跟他的年鉴形成了竞争，因此他怒骂这些年鉴成为乡巴佬的产物——刊印了来自施瓦本地区的约翰· 雅各布· 蒂尔的诗，并以巨大的热情引荐了这个极富天分者。蒂尔是蒂宾根大学的硕士，25岁时，也就是1772 年，荷尔德林的“第一位父亲”去世的那年，便早逝了，早逝使他的作品蒙上了一层光晕。像诺伊弗和荷尔德林那样，蒂尔写过一些爱国的诗歌来颂扬伟大的、骑士般的过去：“我将依然含泪注视你的沉沦，/风暴仍会将你的头颅遮掩，/日耳曼妮娅！从那自豪安定的黑恩/ 拂过高贵典雅的和平。他们便狂热地使这精神变为中心。”荷尔德林和诺伊弗一起漫游进了雷姆斯河谷，去了大黑巴赫，去拜访这位偶像的墓地。葡萄山点缀着他们的道路，有一种乡村的宁静和谐。他们珍惜这样的图像，他们逃逸到这样的图像世界中去，他们做着关于这种图像的梦。很快，去纪念这位英年早逝者只成了他们心醉神迷地逃出神学院、三个人歃血为盟缔结友谊的借口而已。这些20 岁的年轻人是些幻想家，他们尽情地放纵自己的情感，享受着一个看起来忠诚可靠而无拘无束的集体所带来的快乐，享受着这种相互的理解和默契。蒂尔在蒂宾根周围所走过的所有的路，所有他写作曾到过的地方，都成了他们徒步朝圣的目的地，万肯海姆的小山谷，“小森林里能歌善舞的人们围着它跳舞”，如玛格瑙兴奋地回忆时写道的那样，或者蒂宾根城堡和乌尔姆林格尔小教堂之间的施皮茨山。
20 多年前，我也曾经常走这条路，我并不知道蒂尔和这些年轻人的事情，但也是受到了一种风景的激发，自然而然地接受了这个故事。他们在那里躺下休息，在一棵大树下或者在森林边的一块草地上，他们争论着，他们朗诵诗歌，谈论书本、神学院以及其他的大学生。
知道吗，诗人必须什么都敢于尝试，他的道路就好比一个天体的轨道那样。
这个比喻很好。他不能被日常琐碎所耽搁。
我简直没法忍受自己去想伦茨，因为他的怯懦而一次又一次拿到好的成绩。
这样说不对，他并不怯懦，他只是没什么名声。
诺伊弗说：你们知道吗，我们现在该向下跑到内卡河边的草坪上，然后去洗个澡。
他们争先恐后地顺着小山坡的路跑下去，看到山谷里，弯弯曲曲的河流上波光粼粼。他们经常在夜里洗澡，光着身子，逆流游上去，然后再光着微湿的身子钻进衣服里去。书 包 网 txt小说上传分享
Ⅰ 友谊（12）
能够生活在时间的河流之外吗？人们能够保护他的友谊以避免无休止的变化吗？现实很快就会逮住他们。仅仅是神学院里折磨人的日常生活、老师们在讲座课上一再重复的无聊以及他们的非人性就足矣。
他抵抗力差，有时候暴怒起来，突然就撞击禁闭室的墙壁。在这样的反抗之中，他写出了这些岁月里最美、最真诚的诗歌。他终于不再按照标准模式说话，他的个性也不再会消失在过于伟大的构想之中了，他的怨愤和痛苦有了详细的词句。他用语言保护着自己：“我再也不要忍受下去！永远，永远不要再/ 让男孩的步伐，像一个囚徒/ 那短促而机械的步伐/ 日日漫游，我再也不要忍受！// 是命运吗——是我的命运吗？我不再将其承受，/ 桂冠使我激动——寂静不使我快乐，/ 危险创造力量，/ 痛楚使少年的胸脯高昂。// 我于你何物，我为何物，我的祖国？/ 一个孱弱的婴孩，一个泪眼朦胧/ 目中无望的母亲/ 将其在母怀中耐心摇晃。”
在这些诗行之中，他很明显地开创了他的3 个主题：必须在学校里按照规章制度生活的孩子所遭遇的心灵畸形；对只有男人、而不是男孩（哪怕是那个在记忆中仍然如此之近的男孩）能够赢得的危险荣誉的渴望；与试图把他当作孩子般看待的母亲的关系——一种深爱和畏惧地保持着距离之间的更迭，他还会需要她，回到她身边，因为她把他抱在“耐心的臂膀”之中摇晃了太长时间。
1789 年的秋季假期里，他又一次尝试着，虽然他所有保留，向母亲解释自己的矛盾分裂状态。他那颗“受到震惊和压抑的心”给他制造了不少痛楚，他整天一个人在四周漫步。与比尔芬格的友谊不再属于比尔芬格的友谊之列了，因此也冷淡了，这其中有那些高级市政官员的原因，他拜访比尔芬格的次数来越来越少了。
草园子还属于他家的，他偶尔带上卡尔和里克到那里去，想起从前的日子。
卡尔13 岁，很懂事，有时候能够惊人地对答如流。他还在上拉丁小学，但是母亲已经决定了，不让他去上大学，因为这样的话会造成很大的开销，对她来说，操心弗里茨的经历就够让她受的了。他应该成为一名书记员，这样，他也可以有声名，她会在诺尔廷根地方议会长那儿给他谋求一个职位，毕竟他是戈克的儿子。
而里克已经长成一位年轻的小姐了，17 岁，她经常大费周章地打扮自己，这让约翰娜很不喜欢，她觉得她应该谦恭一些。
弟妹们知道他的困境。
海因里克建议他把神学院里的种种状态不加修饰地给母亲描述出来。
这没什么意义，他说。再说，如果他再向她额外要钱，一定会使她不高兴，蒂宾根的生活费更贵，她可能认为他在神学院无论如何都能对付过去的。
里克问他关于露易丝的事情。
我没有再听到任何关于她的消息了。
我觉得这不怎么好，弗里茨。
我总不能做一些事情只是为了让你觉得好吧，里克。
不要老是一副很受侮辱的样子嘛。
卡尔一句话也不说，聚精会神地听着两个大一点的哥哥和姐姐间的谈话。
回家的路上，他们在内卡桥上站了一小会，他讲述着他还是个男孩时曾经多么快地游过了内卡河，他只用了不到5 分钟的时间。回家路上，海因里克问他，他们在蒂宾根时是不是说到关于巴黎发生的“事”，她还不确定地接着问道：这样弄个没有国王的起义是对的吗？他大笑，拉着她的手说：噢，小姑娘，就算没有什么是对的，但是就是这样子了，你可以相信我说的，打破监禁，这样的事情可以解放整个民族。如果法国变成了一个自由国家，一个共和国的话，那么对自由的兴致就会像野火一样蔓延开来的。
Ⅰ 友谊（13）
我害怕这些。
自由面前人们也可以有恐惧。
克拉茨前一年辞去了他在拉丁小学的教师职位，现在是上青根的牧师，他和科斯特林拜访了荷尔德林。虽然对他而言，他们没有变得陌生，但是他却觉察出了他远离了他们的世界。他们跟他谈话，就仿佛他还是那个在拉丁语和希腊语上需要帮助的男孩那样。
直到假期的最后几天，他才敢向母亲说起自己对于神学学习的质疑。这是一个夜晚，她坐在窗前织什么东西，就像他童年所熟知的那样。他这么看着她时，便感觉到了从她身上所散发出来的宁静、坚强，当然也有忧郁。他爱她胜过任何一个其他人。
她注意到他了，他搬了一把椅子到窗前，坐在她身边，他们曾经经常这样坐着。约翰娜向他讲述着关于一些熟人的事情，讲述着里克的朋友圈，这对他来说是熟悉的。里克不在家的时间太多了，以后会变得越来越孤单的，当然，只要卡尔还在诺尔廷根学习他的书记员职业，他就还会一直跟她住在一起。
你有什么话要跟我说，弗里茨，是吗？
已经没事了，只是一个想法而已……
你还没有习惯神学院的生活吗？
没有，我永远也不会习惯的。
以后你会为此而感谢我的。
我希望，你说的一直都有道理。
相信我，弗里茨。
激烈的反应和漠不关心之间的更迭日渐频繁。1789年10 月，他和诺伊弗一起在斯图加特呆了一个月，终于认识了施托伊丁。吸引他的不单单只是这个男人，这个长他12 岁、在文学圈内著名的、跟席勒还一直处于争论状态的男人，他的家庭氛围同样也吸引着他。尤其是他那些博学多识的姐妹们，她们也参与到谈话当中，其中还有一个罗西娜，跟诺伊弗订婚了。
我从菲利浦· 弗里德里希· 黑奇的油画中认识了施托伊丁。我可以很简单地说：这是一张漂亮而非常敏感的脸庞。然而我想到被画肖像者的时代：这里所画的是一个紧张而聚精会神的人，一个集冥思苦想和身体力行于一身的人。过度高挺的额头几乎占据了脸庞的一半，它在画像上散发出光芒。眼睛不大，显得有些紧绷，然而目光是坚定的。狭长的鼻子下是一张宽大的、完全精于享乐的嘴。头颅很窄。这张脸与法国叛乱者的脸颇为相近，有着与罗伯斯庇尔、德穆兰或者布里索等法国大革命领袖那般燃烧的热情，被思想和希望折磨得日渐消瘦，我知道，这是我的阐释。但是我所认识的荷尔德林周围的人的画像当中，只有少数使我感觉如此贴近。我想看见他的举动，倾听他的发言，想在倾听他的时候注视他。荷尔德林把他描述为一个“天堂般美妙的男人”，他应该曾经就是这样的。施托伊丁以律师职业为生，他自己花钱出版文学出版年鉴，在其中收集“州内的天才们”的作品。就这样，他成了“施瓦本缪斯的高级祭司”，在对年轻诗人的影响上与舒巴特不相上下。舒巴特去世以后，施托伊丁也继承着舒巴特的《祖国编年史》，但是风格更加尖锐并且完全只是关注着大革命这件事。这使得他，因为卡尔· 欧根已经去世，受到了新的公爵的驱逐。在美茵茨，他想做个稳定的政治记者，但是他没有成功。1796年，他在施特拉斯堡附近的莱茵河投河自尽。
这是众多因其具有的欣欣向荣和灰心绝望而被载入荷尔德林记忆中的生命中的一个。
Ⅰ 友谊（14）
在以后的日子里，他也不会忘记施托伊丁，更多的是会想起他那美丽的愠怒，想起他如何陈述*，或者想起如何与他一起心醉神迷地谈论希腊，谈论他的诗歌，之后，施托伊丁把他的诗歌刊印在3 期的文学出版年鉴之上。
在此，他有了一位朋友，一位第一次在他原本打算要走的道路上推动他前进的朋友。并且，这也是他一系列朋友中的第一个，他们把自己在政治中的存在孤注一掷，对他们来说，这次革命的爆发针对的不只是法国，而是整个人类。
谈话之中应该掺杂着很多东西：共同的对于希腊、古典风景、众神天堂以及其被认为崇高的法则的好感；相互对各自成果的检验；相互通报文本阅读心得，他说，像其他人一样，他发现了卢梭的本意；报纸中的信息：8月16 日，各项*得以宣告。
当他很经常地避开他们的各项秘密活动，不去倾听他们谈话或者当他避免在政治性谈话当中过于明显地表露自己时，朋友们对他并不会感到生气，这些对他来说已经够他受的了。长久以来他们就已经了解了他对必须成为行动者的恐惧。
9 月下旬，新的学期开始了。课程表上没有再安排希腊语、希伯来语和逻辑学。大学生们现在听�