“你爱上了谁?说啊!说啊!”
“我没有爱上了谁,但我知道,如果我继续待在这里,我也不可能重新爱上你。醒醒吧,我对你没有感觉了,只是这样,没有别的理由。”
“但我对你还有感觉。”
“不,你没有,你对我没有激情了,你只是不想承认。”
“我不承认。”
“我们之间已经足够了,该一起度过的也一起度过了,该一起快乐的也一起快乐了。白头偕老,我们也真的白头偕老了啊。我腻了,我们都需要换个人爱,不然眼对眼再耗一百年有什么意义?”
“……你就这样走了,承诺算什么!”
“承诺不是用来禁锢我们的关系用的!”
“我在问你,承诺算什么!你说要爱我一千年算什么!”
“我怎么知道真的要爱一千年!我反悔了行不行!我说话不算话行不行!”
“不行!”
主卧门砰地打开,次子三孙媳气急败坏地冲出来。
她看也不看坐在客厅的张婶一眼就穿鞋出门,还摔了好大一声门。
次子三孙沮丧地跟在后头出来,懊丧地坐在客厅。
“奶奶,小佩还是想跟我离婚。”
满头白发与老人斑的他,看起来比张婶还要苍老许多。
唉,这种争吵不晓得重眩硕嗌俅危派籼蔡肓恕
“如果小佩想走,就让她走吧。”张婶拍拍他的背:“都那么久了,有什么不能看开的呢?”
“我知道我知道……可是我舍不得啊。”他捧着脸。如果能哭他一定哭了。
张婶没有继续劝话,只是耐心拍拍他,揉揉他。
过了许久,次子三孙说要出去走走。
□□□
日夜无别,张婶继续在客厅看她买的新书。
这类心灵成长主题的书,不管在哪个时代都卖得很好。
写心灵成长书的人不见得心灵富足,但心灵不富足的买书人肯定很多很多,于是写书的人荷包就富足了。荷包富足了,心灵富足的机会就大大增加了——这个关键,每一本心灵成长书都不会写在里面。
冠冕堂皇的话很多,平庸无奇的大道理也不少。
倒是有一句话问得好——
“请你回想这辈子最幸福的时刻,是什么时候呢?”
张婶想了很久,将近一百五十年的时光细细咀嚼了一遍。
她看见子子孙孙一个个学业有成、事业有成、人生有成。找到爱情、失去爱情、赚取财富、失去财富。枝繁叶茂的下一代又下一代又下一代,都是从她一大早醒来催唤着三个小鬼快点起床刷牙的那一幕开始。
但这辈子最幸福的时刻,不就是躺在病床上,三个拥有美好人生的子女一齐在床畔,陪着她,牵着她,看着她慢慢闭上眼睛的那几个小时吗?
“但,那个时候我真想看见外孙的出世啊。”
张婶阖上书,叹气:“如果没有看见外孙的出世,一定很遗憾啊。”
这本心灵成长书最后一页写道:
人生,是不可能没有遗憾的。
但就因为不想遗憾,才有时时刻刻将人生活得更精采的动力。
最幸福的时刻已经拥有过了,该满足了。
一百年了,当然明白儿孙自有儿孙福的道理,却从未替自己着想过。
没问问自己喜欢什么、能为自己做什么。
张婶看着手上的号码牌。
“……再给自己一百年的时间吧。”
7
那些专为永生人写的心灵成长书,张婶一本都没再看过。
埃及的日落有一种壮阔美,张婶用了十年去感动。
东京的夜,比台北更让人目不暇给,张婶用了十年慢慢适应。
北海道的雪景美不胜收,吸引张婶去排行第六的曾外孙家里打扰了十年。
在威尼斯永生人帝国永远淹没在水底的前十年,张婶在那里谈了一场恋爱。
号称拥有全世界最完整永生人福利制度的关岛解放死人共和国,张婶在那里交了很多新的好朋友,一起搭船到欧洲玩了十年。
第六十年,长子与张婶在隆布朗特共和国的地铁大爆炸遗址会合。
“妈,我很想你。”长子抱着张婶。
他们一起在大欧洲用脚旅行了十年,走遍了名胜古蹟。
第七十年,次子跟么女也笑嘻嘻带着行李,突然出现在张婶与长子面前。
“妈,我们都很想你。”次子与么女团团抱住了张婶。
于是他们在澳洲活人绝迹的地带旅行了十年。
某一个流星如雨的夜里,四个人围着营火回忆起以前小时候的日子。
原来老大常常模仿妈妈的笔迹在不及格的考卷上签名、次子的功课总是没写完挨揍、么女其实在高中时就偷偷交了男朋友、大家最喜欢吃妈妈打一颗蛋在剩菜剩饭大火快炒出来的香喷喷宵夜……
有说有笑。
“妈,你是我们所有人的起点。”么女说。
那夜张婶明白了,这也是她漫长人生里最幸福的一刻。
第八十年,长子告别了母亲,先行回到台湾与家人相聚。
第九十年,次子告别了母亲,再行回到台湾与家人相众。
第一百年。
这个世界,依旧是既丰富,又寂寞。
么女陪着张婶回到了台湾,重新认识这个大家族的新成员。
“叫阿祖就对了。”张婶摸摸刚上国中的小孩子的头。
这一百年,又一百年。
一百年前跟一百年后的人类世界,在外表上几乎没什么两样。
时间依旧考验了很多事,让很多专家再度亲眼看见他们的预言成了放屁。
没有可以飞上天的汽车,还是没有人说得上来要让汽车飞上去做什么。
手机也没有出现立体影像通话的介面。为什么要?
机器人还是没有真正的思想。为什么要?
石油依然是最主要的能量来源。为什么不要?
眩拥钠虼游幢蝗魏慰萍剂α靠刂乒N裁匆
当然了,移民火星还是科幻小说里的梦想,只是完全没有人写小说。
癌症跟爱滋病也没有新的疗程或特效药,尤其爱滋病很久没听说过了。
……拥有最好脑袋的科学家都早早选择了灰飞烟灭,就跟那些艺术家一样。
日子到了,整个家族都来送行。
没有人哭,没有人难过,他们都知道这一天终将来临。
在未来的某一天,他们也会选择同样的旅行。
□□□
号码牌是今天的第三百六十七号。
张婶一个一个叫名字,一个一个拥抱,一个一个摸摸头。
最后在三个孩子的亲吻下,张婶来到人道焚化炉前面。
她微笑。
“妈妈真的很高兴,能好好再爱你们两百年。”
张婶说完这句话的瞬间,捏着号码牌的手忽地松了。
动也不动了。
第五章 ‘一百年只属于自己的快乐'(完)
第六章 ‘火山吹笛人'
上帝是虚构的。
——尼采《查拉图斯特拉如是说》
自那一把刀插入赛门布拉克的心脏后,整整两百年。
上帝像是醒了。
还若无其事打了个喷嚏。
某天,夏威夷沉寂已久的火山爆发,规模不大,却出现奇妙的现象。
在当地为数八百万个永生人,像是失去意识般朝爆发中的火山前进。
那些失控的永生人花了三天三夜集体灰飞烟灭,场面平静而壮观。
某天,菲律宾的马永火山爆发,数千万永生人缓步走向灼热赤红的岩浆。
某天,西西里岛埃特纳火山爆发,至少一亿永生人走向熔化自己的无言旅程。
某天,美国黄石公园的火山爆发,吸引了三亿永生人前仆后继走向凶暴的火焰。
“火山吹笛人效应。”少数的活人这么称呼。
这个名词被发明出来后,接下来一个月里,全世界一共有一百座火山爆发。
没有人觉得恐怖,他们只是下意识地走向它。
一个月以后,火山同时装聋作哑。
□□□
一分钟。
就仅仅一分钟。
□□□
吉隆坡,第一百九十九届“永垂不朽的NBA传奇盃篮球表演赛”。
现场寥寥无几的观众,看着魔术强森神乎其技一个妙传给麦可乔丹。
乔丹大跨步闪过布兰特,又晃过提姆邓肯,切入单手灌篮得分。
没有喝采,只有欲振乏力的鼓掌。
“别得意,我们立刻回敬!”波里斯基从场外将球丢给布兰特。
布兰特一接球,怱然觉得球怎么如此沉重。
跑在他前面的麦可乔丹,也恍恍惚惚软倒。
全场一点惊呼声都没有。
□□□
悠扬的钢琴伴奏声中,佈道场上正进行着悼念赛门布拉克的祈祷会。
癡肥的教主先是斥责一百五十年前活人恐怖主义的横行,作为开场。
掌声过后,臃肿的教主对现场寥寥数十个数徒做了重大的预言。
“坚持到底的永生人有福了。火山一个接一个爆发,终于印证了我在两个世纪以前的预言,七大灾难中最大的灾难终于降临了。不要害怕,不要恐慌,不要疑惑,我可以感觉到,大光芒上帝正在酝酿一场更惊人的神蹟!十分之一的永生子民啊……我有预感!我有预感……”
说着,他便不说了。
当着眼神呆滞的教徒,他震惊记起了现在这一瞬间的感觉。
依稀,这是疲倦?
□□□
第一百年,橱窗里琳琅满目、功能繁眩娜斯ひ蹙ノ淳薮蟮牟聘弧
……却没有为医生带来过货真价实的性快乐。
第两百年,忽然那些假快乐也不被需要了,医生感到十分困惑。
“还是只有布拉克先生最识货,是永远的好客人啊。”
每当医生想起赛门首次装上划时代电子阴茎的灿烂笑容,就感到无比骄傲。
他赤裸着下半身,站在橱窗前对着上百条人工阴茎精挑细选。
今天晚上医生申请了人道灰飞烟灭,他想装一条最满意的作品走进火焰。
“就你了!”他看着第一条赛门绝品纪念版的、拥有MP3功能的七彩阴茎。
正要伸手出去,医生打了一个迟到百年的呵欠。
□□□
烈日当空,万里无云。
一辆笨重的大卡车停在一望无际的沙漠中央,百颗死人头哭天抢地。
“哈哈哈哈哈哈哈哈!妄想要灰飞烟灭?求我啊?求求我啊!”
一个裸体疯子站上大卡车的载货厢,将一颗又一颗死人头往沙坑里踢。
“我把你们埋在沙漠里,看你们怎么长脚去灰飞烟灭!”
扛着枪,得意洋洋地抬头,阳光异常刺眼。
疯子感觉一股强大的晕眩。
□□□
永远存在着选择。
许多永生人花了两个世纪的储蓄,选择了昂贵的太空弹射,将自己射到月球或宇宙深处,畅快地自我毁灭。这也是詹姆斯·多纳特最后的流浪。
“再见了,我无法理解的世界。”
詹姆斯躺在高速喷射的太空胶囊里,看着巨大的蓝色星球。
忽然,他感觉到久违的睡意。
□□□
没有人知道上帝在想什么。
将永生不死的权柄无私分享给每一个人,肯定想大干一场。
吧?
前面的不死铺陈彷彿是山雨欲来,后着必定霹雳雷霆。
……现在收拾残局的方式却虎头蛇尾。
火山接二连三爆发过后的一分钟内,全世界一百八十亿永生人也睡着了。
没有人知道为什么。
或许过一阵子有些人会大胆提出解释,并发明新的宗教。
或许过一阵子有些人会努力蒐集理论,并归纳出他们需要的意义。
无论如何,剩下的人得重新打理他们的人生。
第六章 ‘火山吹笛人'(完)
后序 举杯朝天大笑的十件事
大概在七年前,我写了一个故事,叫“零时月台”。
我在将零时月台投稿去倪匡科幻小说奖前,很是踌躇,因为第一名的奖金有二十万,好多,但除了第一名之外的奖金都挺不够看的。如果没有得第一名,零时月台在我心中便算是投稿失败,还不如直接落选。
“别想太多,反正一定是首奖。”我怎么看,怎么喜欢这一篇。
评审结果公佈,果然连个屁都没有得到,失败中的失败。
我这个人有个要命的缺点,就是非常喜欢自己的作品,如果评审无法欣赏,那便只是评审跟我的脑波不合,没有别的解释,我也不需要任何解释。反过来,我也不会去批判或质疑评审在想什么、怎么没看出来这篇作品里的大器呢?
哈,不过是个奖。
几个月后,我将“零时月台”删了几千个字,改投给东海文学奖。这只是个校园文学奖,对手远远没有来稿数千件的倪匡科幻文学奖又多又怪又强,但零时月台照样败北败到爆炸,连同情感强烈的佳作都摸不到边。
“赛咧,有这种事啊。”我也只能这么裕Ы庾约骸
哈,不过是个奖。
比奖更重要的是,好的作品,连原创作者都深深被启发。
零时月台在我的脑袋深处盘了根,越长越深。
后来有一天,我突然在电脑里的灵感资料库写下这么一段话:
我无法提供终极的答案甚至是方向。
每个角色的人生状态都提供了他们不同的感触与答案。但可怕的是,即使他们发现了自己的生存意义,他们还是不会死。这个结果,显然不是上帝安排的试题,更接近恶魔的游戏。一份写对答案的考卷,并不会得到奖品。
是否,上帝在战争中已经败给了撒旦,才导致今日的局面?
是否这是上帝用来解决人类懒惰的极端武器?
档案名称,就叫“社会学大作,屍体复活记”。
往后一有突发奇想,便多写几个想法塞在这一段话的后面。
不仅仅于此,零时月台还启发了很多有趣的孪生作品,至今持续积累在灵感资料库里。
未来某一天他们对我性骚扰的话,我就一个一个将他们揪出来。
大约四个月前,我还在二水乡服役时,着手写一个计划已久的爱情故事,也在网志上预告了那篇小说即将诞生。
我很重视那篇小说,为了应该採取第几人称的观点下去写比较好感到很苦恼。又,应该从男主角的角度去写?还是女主角的视野出发?前后我甚至修改了三个版本,改写了两次,总算确定了说故事的方法。
当时还很感动自己怎么那么龟毛。
我写着写着,写了三万多个字时,不大对劲了。
由于我将这个故事想得太仔细,什么时间点会发生什么事件、重要的对白该在什么时候被说出来、男主角的过去、女主角最后的决定等等,写着写着,竟有种我在执行一份工作细目表的感觉。不是不快乐,而是缺乏挑战——缺乏挑战,写作的乐趣就大大降低了,让我有种不是在跟自己玩泥巴摔角,而是在“把一件该做好的事好好完成”。
也许我比较贪心吧,我始终不想把写作当成是我的职业而已,我还想把“我很快乐”的意志贯彻到底。
我说过:“人生最重要的,不是完成了什么。而是如何完成它!”
把小说写好、写得好看,不是现在我最重视的事,而是我在写小说的时候,能不能一直保持自我挑战的欲望,有没有充满乐趣——也就是,热情!
所以我断然暂停了那一篇爱情小说,不写了,暂时不想写了。
张三丰教授张无忌太极拳时,要张无忌先记熟了太极拳的要旨跟招式后,再要张无忌将太极拳忘得一乾二净,之后方与强敌对阵。我也应该这样吧,等到我充满挑战的精神后,再重新对阵一次那个爱情故事才能饱满创作的乐趣。
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架