我第一次感觉自己开始想念塔希提了。塔希提、父母、安娜以及我们和美国人完全不同的行为方式……在这好几个月的时间，我怎么都没有受思念之苦呢？马龙和电影无疑占据了我的整个大脑。然而现在，一切都回来了。有时，想回家的念头让我独自落泪。在我们那里，当你走在街上，塔希提人很远就叫你的名字，塔丽塔，你妈妈好吗？你爸爸呢？坐会儿，吃点东西吧。你知道神父他怎么说吗？—— 啊，我不知道。—— 他说……先吃鱼吧，慢慢吃……神父说……塔希提人告诉你村里的一切事情，给你吃的。如果你家的屋顶坏了，他们就带着椰树叶从四面八方赶来……而在美国这里，你走在街上，人们不会看你一眼，你一个人，哪怕就要死了，他们也不会知道你是谁。
正是在马里布酒店的这段时间，我发现自己怀孕了。我的第一反应是堕胎。我以前在卡车里见过那些年轻的妈妈给孩子喂奶，我不愿意自己成为她们中间的一个。我还想生活、玩乐，还想演电影。如果重蹈安娜和父母的覆辙，我已经得到的那些幸运又有什么意义呢？马龙，我怀孕了……他在电话里高兴极了！塔丽塔，太棒了！我太高兴了！—— 但你知道，我不想要这个孩子。我在这里一个人怎么能要这个孩子呢？我不想浪费生命。马龙，你理解吗？我不愿意……—— 塔丽塔，闭嘴！闭嘴！你肯定是疯了！我想要这个孩子。你听见了吗，塔丽塔？我想要！你当然要留住这个孩子！
马龙的兴奋给了我信心，但我仍然顾虑重重。那是在1962年的秋天，我正全力以赴地参与《叛舰喋血记》的宣传。我保存了一些那段时间的剪报。其中的一张是我和圣弗朗西斯科的记者会面，我在文章上写道：怀着特赫图。只有马龙和我才知道真相。文章的题目塔丽塔——一个美丽的谜仿佛是个预兆，文章的作者好像猜到我向他有所隐瞒。
全世界的报纸上都在刊登我们的电影情侣剧照——弗雷谢·克里斯蒂安穿着漂亮的英国中尉的军服，温柔地抱着迈米提，她半裸着身体，头戴花环，面带微笑。然而，现实生活中的情侣却进入了不再让人有微笑的阶段。甚至不再相爱。马龙在得知自己即将成为一个塔希提孩子的父亲时，他很兴奋。但他很快又改变了主意。他不想要这个孩子了。他给我的解释在我看来模糊不清，都与他和长子克里斯蒂安的见面有关。我不想因为这个孩子而失去我的儿子，他反复地说。他让我去堕胎的决心和他当初让我留住孩子的时候一样大。
但是，我总是与他背道而驰。我已有三个月的身孕。马龙开始时的幸福让我接受了这个上天的礼物。现在，我要这个孩子，等待他的到来，我已经觉察到他在我体内的存在。我无论如何不能与他分离。
马龙和我都不理解对方的态度转变。但他不习惯别人的反对，根本不把我的意愿看在眼里。他擅自让他的女秘书约好了给我堕胎的医生。这天，他突然命令我和他一起去。怎么了？我们去哪里？——去诊所，为了孩子！——什么？孩子？我要留住孩子。——不行，你不能留着他。你跟我去，一切都安排好了。——马龙，你看着我：我永远也不会跟你去的。听见了吗？你休想拿走我的孩子！——决定的人是我。来吧，我们要迟到了。——我要叫一辆出租车回酒店，别再给我打电话。他发火了，开始大声地辱骂我：你要的不是孩子，而是我的钱！我的名字！——我为什么要你的钱和你的名字？我要带孩子回塔希提，你再也不用见到我们。我不要你的一分钱，我不要你这样的男人的任何东西！—— 好，回塔希提吧，但你别想告诉别人我是这孩子的父亲。你听见了吗，塔丽塔，我不是孩子的父亲！
在回酒店的出租车里，他的最后一句话在我的脑子里回响：我不是孩子的父亲！对于我来说，这句话永远地将我们分开了。我决心已定，我要回塔希提，回到父母身边，等待孩子的出生。其余的一切都不重要了，马龙、前途还有我以后独自谋生的工作。
回到马里布后，我在晚上去了阿隆·罗森博格家。我告诉他自己想回家看看家人，塔希提，博拉博拉。我来美国已经一年了……他理解我，然后我们同意如果公司需要我为影片做宣传的话，我应遵守他的安排。
我回到了塔希提。在法阿阿，我轻松地找到了一座出租的房子，它离雷奥·朗戈马兹诺的家很近。我很高兴再次见到他。我计划回一趟博拉博拉看望父母，然后就安静地等待孩子的出生。我离开了八天，回到法阿阿，雷奥跑来告诉我，马龙刚打过电话，他非要和我讲话，他半小时后再打过来。对我来说，马龙已经结束了。虽然，我想念他，我们共同经历的一切深深地触动了我，但我在考虑后决定回到自己的位置，做回一个和我姐姐、我母亲一样的塔希提女人。马龙为什么对我锲而不舍呢？
电话里的男人和我留在洛杉矶的那个不一样。他问我孩子的情况，想知道他是否可以动了。我的身体状况怎样？我怎么应付得过来？他的声音听上去很愉快，我必须控制自己以免说出我想念他。最后他告诉我他八天以后过来。我简直糊涂了。他为自己的事情而来吗？他正计划购买特提阿洛阿岛。他有什么特别的事情要告诉我吗？我听从了他的命令，没有告诉任何人孩子是他的，他自己为什么要冒失地来到我身边呢？即使他不和我一起露面，别人还是会谈论。在塔希提，任何事情都瞒不住。
电子书 分享网站
《马龙我的痛我的爱》6（4）
他来了，我当然很高兴见到他。我虽然没有忘记他的愤怒，忘记他说过的可视为背叛的话，但我了解他，知道他能够超越自己的痛苦，然后悔恨自己的残忍。而且，他看来努力想把这段记忆抹去。他细心、友善而且快乐。但我们并没有住在一起，他住到雷奥夫妇家，而我留在自己的小房子里。
马龙回到洛杉矶后，雷奥接到米高梅公司发给我的电报：我必须立刻飞往日本，那里的影片宣传需要我。这很奇怪，我立刻有一种不祥的预感，我告诉雷奥和他的妻子：我愿意为了电影的事去日本，这是我工作的一部分。但如果这一切只是夺取我孩子性命的阴谋，你们就是在浪费时间。——我陪你去吧，雷奥的妻子对我说，马龙让我照顾你。
我们出发了。在火奴鲁鲁机场，我意外地发现了艾丽丝·马查克，马龙的秘书。她说自己是专门来接我们去日本的，还告诉我马龙也为电影的播出正在东京。到达以后，我们住进旅馆。由于旅途劳累，我连日本是什么样子也不知道就睡着了。
第二天是圣诞节，1962年的圣诞节。有人在敲我的房间门。雷奥的妻子站在门口，她和我一样都是塔希提人。我需要和你谈谈，塔丽塔。我让她进了房间，她的神色非常不安。我说，如果是关于孩子的事，我什么也不想听。我在塔希提的时候就告诉过你们，我是为电影来的，否则我就回家。—— 等等，塔丽塔，你必须听我说，你不能像这样发火。你知道，马龙对我们，对雷奥，对我都很好，他给过我们很多的帮助。你知道是他付钱让我来这里的。他让我帮他一个忙。我无法拒绝他。——帮什么忙？——他让我说服你，关于孩子的事……—— 我肯定地告诉你，不行！我已经告诉过你了，不行！现在，你可以走了，去告诉他我再也不想见他。她开始哭了，说已经和诊所约好了。在日本，人们可以拿掉已有五个月的胎儿，但在美国这是违法的。马龙会发火的，她哭着说。——我不管，告诉马龙让他自己去堕胎吧。说完，我请她离开我的房间。
这天晚上，影片对日本皇室和政府要人正式公映。马龙就在大厅的某个地方。影片放完，我们应该登上台，被介绍给皇帝和观众。我爬着台阶，马龙根本不看我，我们有意让四个日本人站在我们之间……仪式结束后，各走一边。谁能想象就在三个月前，这个男人还对我肚子里的孩子饱含深情地呼唤呢？
第二天早上，又有人在敲我的房门。这次是秘书艾丽丝。塔丽塔，你必须来一趟，马龙要给你看点东西。我或许应该对着她的脸把门砰地关上，但我根本不会这样做。我随她而去。我们来到一个大客厅。马龙坐在一张桌子后面，面前放了三张椅子。雷奥的妻子已经坐在那里，另外两张就是给艾丽丝和我的。我刚坐下，就看见那张桌子上的首饰。各种各样的首饰，珍珠、项链、手镯……我这才想起现在是圣诞节。艾丽丝拿起一个，问这个给谁？马龙回答这个，或那个，我知道他过去或现在的情人的名字。他们就这样在我的眼前分配着。最后，艾丽丝拿起一个胸针，看看我，又看看他，这让我以为那是给我的。不，马龙说，给她。他指着雷奥的妻子。所有的礼物都已经被分完，没有一件是给我的。我站起来，一言不发地回到自己的房间。马龙想伤害我，侮辱我，他达到目的了。我从没有像现在这样忧郁，一个人带着肚子里开始蠕动的孩子，在这个完全陌生的国家。如果孩子的父亲不是住在旁边的套间，我可能还不至于如此的孤独……
艾丽丝颇为不解，她后来坚持要送我一个礼物。如果是马龙买的，我不要，我说。——不，塔丽塔，是我，马龙什么也没给我。她善良地送给我一个带三颗珍珠的项链吊坠。
回去时，我们没有从火奴鲁鲁转机，而是去了洛杉矶。马龙提前离开了日本，我以为再也不会见到他。但他竟在机场等我……我躲着他，不想和他说话。于是他把雷奥的妻子拉到一边。马龙问你是否愿意留在这里一个星期，她过来问我。——不，我不想和他在一起，哪怕是等飞机的这三个小时，我也愿意一个人呆着。这时，我看见他奔向我，异常地气愤。他第二次对我说了那些绝情的话：如果你愿意，那就留着这个孩子吧，塔丽塔，但别忘了，我不是他的父亲！
书包 网 。 想看书来
《马龙我的痛我的爱》7（1）
特赫图是在1963年5月30日出生的。我的父母从阿纳乌赶来陪我分娩，他们就住在我家。他们让我感到幸福。爸爸还是那么的和蔼而细致，妈妈能干、严厉而慷慨。有他们在身边，我没有什么可害怕的。我在成为母亲的同时，又重新回到了孩子的位置。谁是我的小男孩的父亲呢？他们肯定在猜测，但他们没有问过我。一年前，在我们去美国之前，他们曾经见过马龙两三次，但他们根本就不认识他。他们肯定认为他和其他美国人没有区别。他们曾经见过那些美国人在1941年来到博拉博拉，四年后离开的时候，留下些浅色皮肤的孩子。
在孩子出生前，马龙再也没有任何表示。在特赫图出生的几天以后，我给他寄去一封简短的信，告诉他我有了孩子的幸福，没有其他的内容。在孩子快满两个月时，我收到他的一封来信，是用他自学的法语，按照他自己的方式写的：
亲爱的塔丽塔：
首先，让我深深地吻你还有我们的小东西。我为你感到无比的骄傲。我非常后悔自己此时此刻不能陪在你身边，手里握着你的手。你做了一件漂亮的事，一个女人能做的最漂亮的事。我感到很幸福。你很快就分娩了，这让我特别惊讶。雷奥告诉我只有半个小时。他像我吗？他的眼睛、头发和皮肤都什么样？我希望他的肤色像你一样，因为你知道我不喜欢白种的塔希提人。我迫不及待地想见他。你必须给我寄张他的漂亮相片，就像这样（附上一张小画像）。他的眼睛像中国人吗？
请你告诉我生育的费用以及一切开销，我会给你寄钱的。
我在7月14号前会来的。等我的工作结束，我就来。我想让你在星期四就能收到这封信，所以我最好就写到这里吧。
塔丽塔，现在你是真正的女王。我想念你，还有小宝贝。我很快就能见到你了。
我温柔地吻你，我爱你给我的信。
我全部的爱，给你和他。
马龙
另：艾丽丝吻你，大家都为你们感到幸福。
他的信让我的心情豁然开朗，但我又想起他说过的那些话。谁是真正的马龙呢？信里这个充满爱和感激的男人，还是那个屡次威胁我、伤害我、侮辱我、欺骗我的人？我希望自己能够相信他，但现在我不由自主地只能对他怀疑。比如，我不知道怎么解释他画的那个长着中国人眼睛的特赫图，他只是认为那种小眼睛很漂亮吗？他的意思是如果孩子长着中国人的眼睛，那自己就不是孩子的父亲吗？我不知道。在让自己去爱他的诱惑和对他的言谈和行为的恐惧之间，我不停地挣扎摇摆着。
最后，他来了，俯身在摇篮前。这时，特赫图睡醒了。他睁开双眼，看到了他的父亲。他可爱极了，我的眼里含满了泪水。马龙笑了，我觉得他笑得很温柔。他把一根手指放进儿子的小手心里，说哦！他像个小中国人，我又再次问自己是被他的柔情打动，还是坚持自己的立场……
马龙和别的父亲不一样。我不能等待他像法国人说的那样为感情而变得痴呆和愚笨。他看着婴儿，却不想把他抱起来。他来的第二天，当我在厨房忙碌的时候，特赫图哭了。
——马龙，你能给孩子喂奶吗？
而他的目光立刻变得和铁一样：
——我已经给孩子喂过一次了，够了。我不想再喂了。塔丽塔，你记住了。我再也不喂奶了！
他走出了房间，我自己给特赫图喂奶。你爸爸，他爱你，我轻轻地说，但是他不会做简单的事情，他不懂得幸福，我想他是个很不幸的人。我自言自语地安慰自己：他既然回到塔希提，就是想认他的儿子，告诉儿子他用自己的方式爱他。这才是重要的，不是吗？他再也不会说那些可怕的话：你听见了吗，塔丽塔，我不是这个孩子的父亲！不许在塔希提说我是他的父亲，我不许你说。嘴里虽然这样说着，我的心却想哭泣。而他现在住在我们的屋檐下，和我们一起生活，是他自己在向众人宣告。其实所有的人都已经猜到了，只是没有说出来而已。
几天后，我要再回到瓦亚密医院做新生儿的身体检查，马龙陪我一起去的。我并没有要求他，但他打开车门，自己握住了方向盘。瓦亚密殖民医院已有一百多年的历史，深受潮气和各种昆虫的侵蚀。但在六十年代，我们那里没有别的医院。我正是在那里生下了孩子。私人诊所太贵了。我发现马龙的表情不太高兴，他四处张望，嘴里嘟嘟囔囔。但他还是和我们一起坐在大厅里的长凳上等。周围全是塔希提女人，她们怀里的孩子哭成一片。当轮到我的时候，他也跟进来了。医生看着特赫图，马龙看着医生，好像要杀了他一样。当我们从医院出来的时候，他非常生气：我不想让你和孩子再到这个地方来，塔丽塔，我让你另外找个医生，刚才那个连手也没洗，脏得像头猪……你为什么不让我给你寄钱呢？
然而，马龙并没有正式承认特赫图。几年过去，在夏安出生后，他和前两任妻子正式离了婚，他才承认。这个时候，他正和长子的母亲，安娜·卡什非争吵，他相信如果她得知他又当了父亲的话，自己肯定会失去看望克里斯蒂安的权利。
一次，他和克里斯蒂安一同来到塔希提。为了不让儿子知道他已经另立门户，他不住在我家，把我们当作普通朋友介绍给他儿子。我的名字叫丽塔�