1975年10月是克林顿和希拉里结婚的日子。在同意结婚之前,希拉里提出自己婚后将不姓克林顿,而要保留罗德姆这一姓氏。这在阿肯色州是一件引人注目的事,克林顿虽然为难,却因行事有亏,不得不接受这一现实,这件事让克林顿的母亲掉下了眼泪。
他们的婚礼是小规模的,结婚的前几天,房间才进行了粉刷,结婚的礼服还是前来参加婚礼的希拉里家人帮着买下的。在结婚仪式上,到场的仅有两个家庭的直系成员。结婚时克林顿29岁,希拉里27岁。
州长夫人:最出色的竞选总管(图)(4)
两个人的人生道路终于结合在一起了,但是,希拉里作为一个独立的女性,却没有如愿以偿,她和克林顿之间的忠诚始终是一个伤疤,当这个伤疤越结越大,最后连报纸和国会都看到,这无疑给她的人生写下了最大的一笔缺憾。
克林顿和希拉里在婚礼过后几天举办了一个盛大的招待会,这是一次热闹非凡的聚会,吸引了将近300人参加,许多人涌入走廊和庭院,甚至进人这个家周围的两英亩场地。来宾们纵情地互敬香槟酒。阿肯色州的司法部长吉姆·塔克也在这个招待会上出现了。他的到来给这喜宴增添了喜气。克林顿知道吉姆马上要辞去司法部长一职,于是他向兴高采烈的宾朋们宣布要参加1976年司法部长的竞选。
竞选司法部长的难度比国会议员要小许多。首先,由于共和党放弃了此次竞选,所以参加这一职位竞选的人仅剩下民主党的3个人选;其次,竞选议员使他的知名度大大增加;更重要的是,有了希拉里的周密策划,成功已在眼前。
希拉里这次不仅管理竞选班子,还为丈夫设计了一个以推进教育改革为核心的方案,结果赢得了普遍的支持。克林顿成了大受欢迎的候选人,选举结果,他一人得票超过对手的总和。那时克林顿还没过30岁生日,被当地报纸称为“本州上升最快的政治明星之一”、“有吸引力和雄辩口才的政治领袖”。
司法部长的竞选成功只是第一步。克林顿夫妇很快又投身于卡特总统的候选之中。希拉里作为卡特竞选班子中的一员,在印第安纳州为卡特进行工作。在竞选班子中,作为一个年轻女性,她的竞选经验和组织能力让几乎所有男同事都赞赏不已,连卡特也知道这个“能干的罗德姆”,对她青睐有加。
尽管印第安纳州的选票最后被竞争对手福特夺了去,但卡特不以成败论功,作为回报,1977年末,卡特任命希拉里到全国法律援助协会出任董事,这是一个由联邦政府出资的非赢利性的为穷人提供法律服务的项目。
随着克林顿就任司法部长,希拉里也搬到了部长官邸所在地小石城,住进一幢红砖小楼里。这里是阿肯色州的心脏,在这个州的法律事务所中,没有女律师,希拉里的到来打破了这一不成文规定,事务所接纳她为这里唯一的女律师。
希拉里很快成了当地重要的新闻人物,她在费耶特维尔开办了第一个强奸危机中心,并作出努力,对当地人民进行有关性暴力行为问题的教育。
希拉里还引起了当地的新闻记者、普利策奖获得者、专栏作家保罗·格林伯格的注意,从此此人一直是她的最严厉的批评者之一,因为她公开反对州立大学参加全国人文学科基金会,并声称,接受补助金的人将对政府负有责任,这显然有悖于思维自由、价值中立的传统。
有一次,当希拉里为本地区实施一项法律援助计划而筹集创办基金时,引起了阿肯色法律协会的注意。她向由清一色的男子组成的代表议事所发表讲话,反对一个不同意她想法但很受人们欢迎的能说会道的律师。开始时,有90%的代表反对她,但10分钟后,她说服了室内3/4的人,使他们站到她的一边,这对法律援助和对希拉里来说是一次双重的胜利,因为这次大曝光为希拉里受到阿肯色州首府法律界的宠爱铺平了道路。
希拉里对记者兰登·琼斯说,费耶特维尔的岁月是她一生中最愉快地岁月之一,“我们在那里生活得很好。生活的节奏是如此的缓慢,如此的开放,以致你可同朋友长谈和用餐数小时之久,你可以谈你生活中以及世界上正在发生的一切事情。我现在想念我们生活中的这些日子。”
克林顿在司法部长的职位上干得十分顺手,他的工作得到各方面的赞扬。克林顿几乎到过阿肯色州的所有地区,不知不觉中,他成了最了解阿肯色州情况的领导人,同样,他的影响也遍及全州。
1978年,机遇又一次突然来临。阿肯色州的一位国会议员在这一年病故,他留下的位置成为众多政治家的竞争目标。竞争者中,有现任州长戴维·普赖尔。为了成为议员,他辞去了州长职务,这一职务马上又引起了激烈竞争。竞争者中,克林顿被认为是最有实力的候选人。
州长夫人:最出色的竞选总管(5)
克林顿的参选得到了希拉里的全力支持。希拉里的家人又一次来到阿肯色,为克林顿加一把劲。她与总统的良好关系为这次竞选增加了不少优势。吉米·卡特不仅表示支持,并且让他名下的一家广告公司帮克林顿制作电视宣传片。竞选资金充足,克林顿的竞选班子有15名专职人员,数百名志愿者,他们甚至租用了一架飞机。这个规模让其他竞争对手望尘莫及。
作为竞选班子的总管,希拉里把一切工作管理得井井有条,并对克林顿表示了公开的支持。她在报纸和电台记者采访时承认,丈夫的事业是他们共同的事业,她为丈夫的成就感到骄傲。本来,如果她这时候放弃自己的姓氏,效果还会大得多,但她最终没有这样做。
竞选结果出来了,克林顿证明了自己是一个受到广泛欢迎的司法部长。1978年他以60%的选票赢得了民主党提名的州长候选人,支持率高得出奇。11月,他成为美国当时最年轻的州长,年仅32岁,被誉为民主党的“神童”。
克林顿夫妇怀着非常兴奋的心情,迁入了阿肯色州州长官邸。
txt电子书分享平台
东山再起:小石城几番浮沉(图)(1)
1983年1月9日,克林顿正式接替了前任州长弗兰克·怀特的职务,就任阿肯色州第四十二任州长。此后,他连续10年担任着这个职务,直到1992年当选为美国总统。
1978年,当希拉里就任全国法律援助协会的主席后,她的倔强、强硬的性格立即让所有的阿肯色州人都注意上了这位并不甘心待在丈夫身后的本州第一夫人。显然,希拉里在首次参加州长竞选中保留原来的姓,使阿肯色的一些人感到不安。在这次选举之后,人们第一次要求希拉里解释她的决定。她对《民主主义者报》说:“我以希拉里·罗德姆的姓名发表讲话,以这个姓名教法律课。我结婚时,毕竟已经28岁。我已得到充分的确认。”
人们所看到的是,希拉里不断念叨着“一代人与一代人不相同”,强调所谓“全新的价值观”。这不禁使选民们迷惑了,到底他们投票所选出的,是两位高高在上,对自己进行人生指导的引路人,还是一位应倾其全力为民服务的公仆?人们似乎认定,她只不过是一位厌恶传统、讨厌家庭、轻视伦理的女权分子。
很快,1979年2月,《阿肯色民主党人》在一篇关于州长的报道之中,用了“罗德姆女士!只是一个落伍的小孩”这样一个标题,对州长夫人的言行大加嘲弄。这表明克林顿宣誓就任州长仅仅2个月的时间,当地新闻媒体对这位“政治神童”及其夫人的态度就开始发生了微妙的变化。
不过希拉里反传统主义的势头似乎仍未收敛,她身边的工作人员纷纷抱怨,觉得她实在是一个脾气不好的合作者,似乎每件事她都想施加影响,仿佛自己才是真正的州长。
这时的克林顿,蓄着长发,穿着牛仔服,自称要为阿肯色州带来“全新的面貌”。可用放荡不羁的言行去搞政治,只会让民众心里的不安全感增加。正如克林顿后来回忆起这段经历时所言:“没有认真与民众沟通思想,没有深入听取群众的呼声,是我第一任州长失败的主要原因。”
其实,希拉里更多的失误并不在于她所坚持的主张,而在于其传递信息的方式。如果不以一位反传统主义者的面目出现,或许她的很多工作,包括克林顿州长交给她负责的农村卫生保健的改革工作,都不致阻力重重。
1979年,希拉里又一次让保守的阿肯色人感到不快。她撰文积极主张“孩童权利”理论,声称父母不应该单独作出关于堕胎、上学、整容、性病治疗或就业的决定。这对维护传统家庭关系的人们看来,希拉里真正要的,不是去扩大孩子们的权利,而只不过是去满足一位职业女性逃避家庭责任的倾向,以使自己不致总是陷在良心的自我谴责中。
的确,人们对希拉里的误解越来越深。
这一切最终不仅让有党派成见的保守机构保守分子大为光火,也使得或多或少具有保守观点的广大民众感到难以认同。
州长夫妇的形象一天天失去了公众的赞许,新一届州长的选举尚未开始,克林顿与希拉里已经输掉了游戏。
1980年2月27日晚上7时45分,州长官邸传来了一阵女婴的啼哭声,希拉里分娩了,她是提早三周诞下这个体重6磅多的女婴。当克林顿穿着绿色的杂工服,终于走出分娩室时,他把新生的女儿抱在怀里,声称他开始有了父女的“亲密关系”。
女儿出生的那一刻,带着初为人母的激情抱着自己的孩子,希拉里感受着生活的美好,不快的一切在这一瞬间似乎都已随风而逝。经过再三斟酌,他们决定给自己的女儿命名“切尔西”——这是乔尼·米切尔那首热情洋溢的散文诗《切尔西的早晨》中女主人公的名字。
可这一令克林顿夫妇沉浸在狂喜中的激情并不能持久,夫妻间的爱情不仅没有随着女儿的诞生变得更加巩固,反而因为克林顿的好色而开始出现裂痕。
其实,关于克林顿的绯闻从他迈入政坛的那一天起,就一直如影随行地跟着他。
早在1976年担任阿肯色州司法部长之时,克林顿就因被新闻界炒出好色形象而著称于小石城。后来一位小石城的年轻女律师回忆说,克林顿当州司法部长那阵子,整天都纠缠着她,但为了她本人来之不易的工作和她的丈夫,她只能保持沉默。
。 最好的txt下载网
东山再起:小石城几番浮沉(图)(2)
1979年,希拉里的怀孕似乎一点也没使将要初为人父的克林顿有所收敛,当然克林顿也从未在乎过别人的指责。更多的人虽对克林顿州长的执政思想与能力颇有疑议,但还是相信绯闻仅仅是街头巷尾的轶闻趣事罢了。
年轻的州长获得了人们对他的宽容。虽说我们现在还不能知道希拉里究竟了解了多少克林顿的风流韵事,但可以确信,她为自己的感情受到亵渎而怒火中烧。
不过希拉里表现出了高度的忍耐力,她决定静观其变。
一些报纸甚至称,州长大多数的“风流行径”就发生在州政府的办公时间里,这时甚至有州警在一旁保卫。大概克林顿并不觉得寻欢作乐、逢场作戏有何不对,而受辱的妇女们也因有求于人不得不惺惺作态。
当第一夫妇的“婚姻危机”为城里关心丑闻的人士所熟知时,人们揣测,依照希拉里的脾气,她不会给克林顿好看。但无论是谁都比不上希拉里对此事判断的准确。
希拉里内心中深深地知道,这段婚姻的意义远远超过了婚姻本身。克林顿的好色的确让希拉里觉得自己的感情受到了侮辱,但她没有让自己被不忠诚击垮,她以理性既维持住了这摇摇欲坠的婚姻,又维护了自己的尊严。
魅力过人的希拉里所采取的行动几乎是无可挑剔的,她对州长身边的工作人员加强了管理,把那些与克林顿一起纵情于声色犬马的人一律开除了事。克林顿似乎听从了劝告,行为又重新检点起来。
生活慢慢地恢复了往日的宁静,但就在这场婚姻危机度过之后,又一桩更大的挫折已经来到了克林顿夫妇的身边。
在克林顿出任州长时,阿肯色州人均年收入只有6138美元,是美国最穷的州之一。想在短时间内使之跃居全美前列是十分困难的一件事。克林顿夫妻两人对全州进行了大刀阔斧的改革,但事与愿违,他们遭受了有生以来最惨痛的一次“滑铁卢”。
一上任,克林顿夫妇就急于摆脱当地年长官僚的影响,于是任命了一批年轻人进入领导班子的核心,这遭到当地媒体的一致攻击。他们认为,这样一群毫无从政经验的毛孩子管理州政,肯定会天下大乱。而克林顿为了酬谢他在竞选州长时别的州的一些朋友对他的支持,邀请他们充当阿肯色州政府的顾问,这无疑伤害了乡土意识很浓的阿肯色人的感情,连一些过去看好克林顿的上层人士也对克林顿的这种做法颇有微辞。
在就职演说时,克林顿特别强调了教育,称办好教育是使全州进入新时代的基石。所以一上台,克林顿就开始进行教育改革。向来以“保护下一代权益”著称的希拉里,满以为这一步棋能使自己的丈夫迅速在公众中树立良好形象,不想这次算盘又打错了。
这次教育改革的确加强了对各学校的管理,但它也不可避免地削弱了校方的权力,这一点使这场教改遭到了教育界上层人士的埋怨。
教育改革需要足够的财政实力作后盾。克林顿州长任期的第二年,政府便陷入了财政危机。为了继续教改,希拉里建议克林顿增加税收。但一旦此举付诸实施,就如同捅了马蜂窝一般,纳税人怨声载道。他还大胆地作出努力,接管了该州的一些大工业和公用事业,这又激怒了阿肯色州不少的重要人物。
克林顿被人与“增税”联系在了一起还在于他向州议会提出的另一项方案。在该方案中,他要求州议会立法通过提高车辆注册费和转户费,同时增加汽油税和公路税,所得的钱用来新修和维护公路。对于收入较低的阿肯色州人而言,心理上很难接受增费、增税。最终,克林顿的这项提案在州议会未能通过。
除了政策上的失误之外,一系列的天灾人祸更让克林顿和希拉里捉襟见肘。1979年春,龙卷风席卷阿肯色州;紧接着,1980年7月,逼人的热浪袭击了整个州;在小石城,三K党还举行了一个令人紧张的民众###;1980年5月,阿肯色州电力能源公司的一个核电厂发生泄露事故;同年秋天,一颗巨型二号导弹在距小石城北部40英里的一个基地错误发射,并在附近的一个树林里坠毁,而如果这个原子核弹头发生爆炸,其威力相当于广岛原子弹的700倍。
最具灾难性的一幕发生在1980年5月,当时白宫决定在史密斯要塞附近的雪弗要塞安置古巴流亡者。几星期内,流亡者已达两万多人。有报道说,菲德尔·卡斯特罗已使古巴监狱和精神病院中的人倾巢而出。当拥挤肮脏的定居点发生骚乱时,一个行政官员对记者说,当地的居民“都已武装到了牙齿”。人们对克林顿失望至极,认为他只顾与卡特总统的交情,出卖了阿肯色人。
电子书 分享网站
东山再起:小石城几番浮沉(图)(3)
显然,克林顿已经陷入了四面楚歌的窘境,在他被共和党所控制的媒体猛烈攻击时,希拉里也成为了政敌攻击的靶子。在州长选举前几个月,有迹象表明,希拉里刻意表现出的独立性已招