我严密注视整个祠堂。
他们开棺的时候小心翼翼，尽量把身体往旁边倾侧，避免棺木里有什么不能预见的危险。
从第一具棺，到第二十二具，全部掀盖。
空的。
都是空的。
没有尸体。
没有骨殖。
没有殉葬品。
连一根头发丝都没有。
二十二具空棺。
☆、七十年前的灭门惨案
二十二张牌位，二十二个名字，全部姓陈，从陈家祖辈到孙辈，男女老少二十二口人。
遗像是画的。年代久远。纸张泛黄。有几副因潮湿而模糊，几乎难以分辨面目。从运笔和几处细节可以看出是出自同一画匠的手。
一家二十二口？
灭门之灾？
但棺材却是空的。
最上面两张牌位底座下面有一个木匣，常坤打开，里面是陈家族谱。
用族谱对比牌位上的名字可以确定的确是灭门。
时间应该是七十多年前。
七十多年前是日本侵华时期。
以前看过县志，日本侵华战争没有涉指过这一带。
那么七十年前这地方到底发生了什么，会使得陈家一族惨遭灭门甚至尸骨无存？
没人知道。
常坤挨个向村民询问关于陈家祠堂里二十二具空棺的事情。
只有石莲娟说，以前隐约从老人辈嘴里听说过，好些年前，村子里闹鬼，陈家人一夜死光，陈家的仆役丫鬟长工短工全都逃散。
其他人都说不知道。
但是关于闹鬼的事情，所有人都有听说，但说法不一，有说是十几年前闹过鬼，有说是更早的时候闹过，也有说是现在也是闹鬼。
等等等等。
而梁玉米一口咬定，就在半个多月前，她还亲眼见过鬼。
陈家族谱最后一页有两个用朱砂圈起并且涂抹的名字，很用力很仔细去分辨，勉强能看出前面一个名字是陈X紫X，后面一个名字是陈X佩。
打X的字实在辨不出来。
用珠砂圈起，并且涂沫？
如果事情可以用猜测来进行的话，这两个从陈家族谱中圈掉的人物，就是当年陈家的小妾，和她还在怀里吃奶的儿子。因了某种原因他们没能葬入祖坟，而是埋在了那片槐树林里。
槐树林里那两块墓碑，确有其主。
可为什么陈家二十二口人只有空棺，他们的尸首哪里去了？
七十多年前。
七十多年前？
现在村里年纪最大的就是鬼婆乔兰香，92岁，七十年前也已成人，就算是从外村嫁入陈家坞，也应该听说过一些陈家灭门的事情。
乔兰香。
所有人都说，自她复活以后，再没听见她嘴里说一个字。
有没有什么办法能让她开口？
陈家七十年前的惨案，和现在连续发生的死亡事件之间，会不会有某种隐秘的联系？
这村子真他妈恐怖，从几十年前就已经诡异万分。
陈家坞。
一个叫陈家坞的地方，人数最多的姓氏却是于。
现在留守村里的村民中，只有陈乔斌一个人姓陈。
陈乔斌？
陈家斌会不会是当年陈家仅存的后人？
如果是这样，那就有可能把七十年前的灭门惨案，跟现在的连环死亡事件联系到一起。
仅仅是有可能。
我没有很深接触过陈乔斌，印象里是个沉默寡言的男人，38岁，眼窝很深，穿戴干净整洁，头发也总是一丝不苟，待人接物礼数周到。据说以前当过老师，因为受学校领导排挤而回村务农。村民之间口啤很好。
之前常坤说，陈乔斌认为村里连续发生的死亡事件是谋杀。他是唯一一个这样认为的村民。
我应该会会这个陈乔斌。
我们在一楼挨个询问村民关于祠堂的事情的时候，付宇新一直在楼上研究几种不同死亡方式中死者们的共同点。
我上楼的时候，他已经把C类死亡的卷宗整整齐齐码好放在一边，正费尽心思研究B类死亡。
看来他已经找出C类死者之间的共同点了。
这样很好，可以交换互补。
我问他是不是已经找到C类死者之间的共同点了。
他抬起头，看着我，把笔拿在手心里转，倾斜着嘴唇笑，慢慢点头。
我也斜着脸笑，很高兴的样子，是真正出于内心的高兴，不知道为什么我一点一点感觉到这个男人是个势均力敌的对弈者，我喜欢这种简单而直接的感觉。
我说：“我已经找到B类死者之间的共同点，但不知道C类的，要不，我们交换，信息共享？”
他仍旧是那样笑着，慢慢点头。
我把B类卷宗简单排列开，告诉他说：“从那个笔记本上记录的材料，和昨天老苗采访的录音里看，B类死者的共同点都和钱有关，确切地说，都贪婪。”
付宇新若有所思：“你什么时候发现的？”
“听录音的时候突然想到的，回头翻了一下之前的材料，基本上能够确定这个是共同点。但不百分百保证。”
他笑，说：“如果贪婪是B类死亡准则的话，于国栋就应该死，所有村民都说他贪污省里发放的扶贫款和赈灾款。”
的确。
如果说B类准则是贪婪，那于国栋就最应该死。村中所有人都说他贪污，包括最不肯发言的于天光，在问他是否认为村长有贪污嫌疑的时候，也点了头。
可于国栋活得好好的。
☆、淫乱是C类死亡的准则
为什么那么多人都因贪婪而死于B类死亡的方式，于国栋却毫发无损？
付宇新仍旧在笑，说：“有三种可能：1、于国栋自己就是凶手；2、他迟早会死，只是时间问题；3、凶手使用的杀人方式，也不一定百分之百就能致人于死命。”
我闭上眼睛，很仔细地想。
的确，这三种可能，都有可能。
我问付宇新C类死亡的准则是什么。
他把C类卷宗推到我面前，只吐出两个字：“淫乱。”
我吓了一大跳：“淫乱？”
“是的。算进程莉莉，我们所掌握的C类死亡一共四起，共同点都是性生活不检点，婚外恋，第三者，通奸，强奸，等等等等。我这也是根据村民们对死者生前生活的描述和评价作出的判断。只能说基本是这样，不能百分之百保证。”
“可是程莉莉呢？程莉莉怎么回事？是，她是有两个情人。可这事情连我都才刚刚知道，凶手怎么可能会把她判入C类死刑？”
“刚刚你们出去的时候我接到何志秦打来的电话，他综合了所有人的笔录发现一个细节。4月1日那天有三拨记者在村里采访，一拨是电视台的，还有一拨是城市周刊的。都是媒体人，进进出出都认识。当天上午城市周刊的两个女记者跟电视台的那个主持人在村里碰到，打过招呼以后，闲聊了一会。”
他说了这么大一段，我没明白什么意思。
他靠近我，很认真地看着我的眼睛，说：“那三个女人，站在村子中央聊起程莉莉，聊的内容，大致就是说她靠美色博出位，私生活靡烂，还养小白脸。我们都知道，程莉莉的人缘不好。但这些事情，说起来，也真的不是空穴来风。那三个女人聊天的时候，说得有鼻子有眼。”
我发了一会怔。
自己都感觉到自己的脸色发白。
我问他：“你的意思是，凶手听见了她们的对话？然后，以此为审判标准，判了程莉莉C类死亡？”
“是。我是这个意思。”
如果C类死亡的准则真的是淫乱。
如果凶手恰巧听见了那几个记者的聊天内容。
那么，一切都布置都恰到好处。
恰到好处，天衣无缝。
我瘫软在椅子里，闭上眼睛，深呼吸，然后睁开眼睛，问付宇新：“她们是在什么地方聊这些狗屁的八褂事情？”
付宇新在平面分布图上指了一个位置：“这里。”
付宇新指出的那个位置，就是从办事处到白米兰家那条路上，差不多二分之一的地方，有一座褐色的突兀的岩石，很大，差不多一米半高，需要四五个成年人合抱才能抱得过来。
就是那天，我们从白米兰家出来，听到程莉莉出事的消息以后，往办事处赶的路上，我吃不消，走不动，扶着站了很久的这座岩石。
付宇新陪我一起走到那块岩石所在的地方。
他说：“那天上山的三拨记者不是同时抵达的，也不是集体行动的。他们在村里走动的时候，碰到一起，打招呼，聊天，这是很正常的事情。她们如果知道是自己无意中的闲聊引起后面的事情的话，恐怕这一辈子心里都会有阴影。”
我沿着岩石走。
一圈一圈地走。
走到北面，停住，看。走到东边，停住，看。想象当时三个女人在靠路边的这一侧聊天，而凶手恰巧从那边小路经过，听到，然后一直躲在石头北面听她们说话，直到她们走开，他也走开，走去找到她们嘴里说的那个叫程莉莉的记者，把她送进地狱。
我站着，看，使劲地看，拼命地看，用尽全身的力气去看。
我想从虚无的空气里，看见那个凶手的样子。
这村里的这些人，到底哪张脸，是凶手！
我觉得累，又有瘫软的感觉，扶着墙壁喘气。
付宇新想伸手扶我，伸到一半，缩回去，有点尴尬地问我要不要紧。
我把手伸过去，让他扶我一把。
我需要他扶我一把。
不知道为什么，也不想知道。
我们所总结出来的规律很可能是对的。
淫乱是C类死亡的准则，死亡方式是腐烂。
贪婪是B类死亡的准则，死亡方式是慢慢死掉。
暴戾是A类死亡的准则，死亡方式是猝死。
那么石玲呢？
她的包里也发现那种像死神一样从来只在死亡现场出现的头发。
石玲在哪一类？
我认识她整整二十二年的时间，从小学一年级开始，即使一而再再而三的转校生涯都没能间断我们的友谊。
我从来都不觉得自己不了解她。也不觉得她不了解我。
有时候甚至觉得，我们一体的。
她不可能存在淫乱。也不是贪婪。那么温柔清新的一个女子，更不可能有什么暴力伤害他人的情况存在。
石玲在三条准则之外。
她会没事。
或者，会出现第四条准则？
☆、那些死活不肯离村的原因
丁平查到李云丽在信用社的存款数额是三万八千元。
从2000年5份开始不定期存入，有时存入一千元，有时存入三千元，最高的一笔存入八千五百元。
只有存入记录，没有支取记录。
可见李云丽除了存款外，身上一直有足够用的现金。不仅仅是足够生活基本开支，相对其他村民来说，还有些挥霍的意思。
何志秦已经找到李云丽在外打工的一双子女，两个人都说只有在过年之前他们才会给李云丽寄钱，最多也都没有超过两千块。
李云丽的钱是从哪里来的？
李云丽死后，她的存折又去了哪里？
结合胶囊上的指纹，丁平把目标锁定在于老棺身上。
于老棺56岁，木匠，是村里唯一一个会打造棺材的人。村民因此管他叫老棺。丧偶。无子。
于苏州是于老棺的徒弟，也兼儿子。十年前差点饿死冻死在路边，是于老棺领他回家，给他吃喝，养他长大，并且教给他木匠的本事。
老苗从侧面打听于老棺的收入情况，不算富裕，但也算不上穷困。年收入应该在一万多到两万之间。村民们都说，于苏州过日子节俭得近乎抠门，一锅腌菜吃半个月，一件衣服补了又补。都说他为人善良，待那个捡回来的儿子如同自己亲生一样，说他这般勤检肯定是存钱给于苏州娶亲。于苏州二十三岁，到了应该成家的年龄。
可是在现在这样的环境里面，娶亲和逃命，到底哪个更重要？
我们都知道，大部分经济条件稍微允许的村民，都已经想尽办法搬到山下去生活了，于老棺如果真心为于苏州好，怎么还会住在村里？
有两种可能性，要么于老棺或者于苏州两人中间有一个是连环命案的凶手，知道自己不会死，所以不走；另外一种可能，就是他们的确没钱。
按他们的收入，和村民的描述，他们不可能连搬到镇上去的钱都没有。
他们的钱去哪儿了？
李云丽的钱又是哪儿来的？
使李云丽中毒致死的那瓶药里，有于老棺的指纹。
好像真的是很理所当然就能联系到一起去的两件事情。
丁平说他会跟紧这条线。
我坐着发呆，想于老棺的经济能力，然后想起，还有好几个人都是经济能力完全允许，自己却不肯搬到山外去住的。
哪几个人？
老苗马上整理出了名单：于国栋，戴明明，陈乔斌。
他说：“于老棺的情况不能确定，农村信用社里没有他的存款记录，也没有于苏州的存款记录。我们不能凭村民的说法就认定他们有搬家的经济能力。”
我问：“于天光呢？这条村就他一个医生，据说以前隔壁村的村民也都会来找他看头疼脑热的病，按说也不至于会太穷。”
“信用社里也没有他的存款记录。”
两个看上去应该有钱的人，却都没有钱。
怎么回事？
或者是他们真的没钱？
还是别的什么情况？
我问老苗：“另外那三个，于国栋，戴明明，陈乔斌，他们三个是什么原因不走？”
“于国栋说他是村长，有什么事都要担着，还要帮着□□破案；戴明明是于伟的一个远房表姐，从小跟着父母在外面生活，嫁了人，也在城里买了房，之前一直都是在城里住的，但因为想离婚，怎么都离不成，逃到这里来投靠了于伟，她那个丈夫正满世界找她，她不想回城；陈乔斌不想去镇上，情况有点复杂，他想过去城里，又怕找不到工作难以生活，所以想等等再看。”
“陈乔斌为什么不想到镇上生活？”
“他之前，是六年前，在镇中学教书，据说是受同事排挤中伤，一怒之下辞职回了家。我们去查过，事情没这么简单，他当年离职的原因是他班里有个女学生怀了孕，有证人证明是陈乔斌做的，当时的校长为大事化小，安抚了那个女生，把他劝辞职。这事情在镇上闹得蛮大。我们当面问过陈乔斌，他脸色很难看，承认的确是这么回事，但坚决否认强奸。”
于国栋的理由很站不住脚，几天的接触了解，那个大腹便便的男人根本不像是个大公无私一心为民的人。
戴明明和陈乔斌不离开村的理由，乍听上去似乎很成立，但细推也不成立。难道自己的丈夫，或者一些六年前的往事，能比死亡更可怕？
这五个人，到底是不能离开，还是不想离开。
真的是像他们所说的那些原因不离开。
还是……
还有一个绝对可能的原因，就是他们知道，自己不会死。
至少有一个人绝对清楚这一点！
这是个很有意义的猜测，至少很大程度上缩减了排查范围。
☆、只要死人，他们就有钱赚
准备去于老棺家里看看情况。
老苗提醒我做好心理准备，不要被于老棺家里的样子吓坏，他说于老棺是做棺材的，家里院里都是棺材板。
我笑起来，说之前陈家祠堂里二十多具棺材都没能把我吓到，还能怕于老棺家里几块棺材板？
然后我问他：“于老棺打一副棺材有多少收入？”
他说：“看情况，好的差的有区别，一般的包工包料是1000块一副，不包料是600块。”
“这么说，只要死人，于老棺和于苏州就有钱赚？”