以诖瞬幌虢馐驼馄渲械脑颉Ｎ裁次易约涸闯鄢易庸油跛锏淖笥遥罄慈思矣昧矫堆戮桶盐移角钌蕉袼南缦氯チ四兀慷源宋乙参薹ń馐汀６嗌倌昀次依赐谕跏夜钪洌衷诘幕肪持窳恿胀ǖ氖勘蓟岜г怪仗臁＜词刮曳畔伦约旱淖鹧舷Ｍ冀簿霾换嵊盟侵址椒āＮ业恼馕慌笥焉贸び谕ü勾叵荡锏阶约旱哪康摹Ｈ绻姨降拇湃酚衅涫碌幕埃泻苡驳目可剑芸赡苷飧隹可胶罄锤茨砍沙鹆恕５任艺獯斡行腋帐值氖焙颍崭沾影褪康子隼础腥诵匆环饷苄鸥娣⒘怂Ｕ庖怀鲇哪歉鐾琶涣耍杲鹨踩∠恕Ｇ装南壬械娜擞霉罴啤⑺Ｊ滞笄嘣浦鄙希乙桓銎胀ǖ陌既说脑庥鲋っ鳎褐页弦彩侨〉贸晒Φ囊桓鐾揪丁Ｏ嘈畔衲阏庋恼司邮腔嵬獾摹�
先生，大少爷天生的聪明睿智，我对他佩服得难以用言语来形容，再者他是我的好朋友。我想把他的飞灾横祸相告与君不会引起误解吧，我觉得他已经到了山穷水尽的境地。上次碰到他时，他说准备到印度去（我自己也打算跟随一个叫赖里的同乡去印度呢），如果成行的话，他手头的钱自然不够。军队里有一个谚语不知你听说过没有：给逃跑的敌人架金桥为上策。希望你能够采纳我的建议。在此谨向杜瑞斯迪老爷和漂亮的杜瑞夫人致以敬意。
你驯顺谦恭的仆人
法朗西斯·布克
一七五六年七月十二日
于法国香槟省特瓦市
我立刻把这封信交给了亨利先生。估计我们俩的心里有一个共同的想法：信迟到了一个礼拜。我匆匆忙忙地派人去给布克上校送回信，并在信中请求他告诉大少爷下次他派来送信的人一定不会打空手回去。尽管如此，大少爷恐怕已经启程了，箭已离弦，就无法回收。我真怀疑上帝（以及上帝的意愿）能否推迟人世间某些事件的发生。我还奇怪地想到，这场灾难是我们众人一步一步引发的，长时间以来我们的一切努力是多么的盲目啊。
自从收到布克上校的来信之后，我在屋子里安装了一个小型望远镜，并且经常向佃户打听情况，结果什么秘密也没有得到。当时我们这一带的走私活动既是秘密的，又是公开地使用武力。我很快就侦察到了通用的信号口令以及送信人往来的准确时间（一般只有一个小时的误差）。这些情报是从房客的口里探出来的，真正的私枭都是全副武装的纨绔子弟，我从来不敢跟他们打交道。后来有一次我不幸落到这些人的手里，成了他们戏弄的活宝。那一天晚上我在一条岔路上被他们逮住了，这些家伙不但送了我一个外号，还要我给他们跳舞取乐。具体的方法是一边残忍地用水手刀戳我的脚趾，一边喊着“方脚趾！方脚趾！①”吓得我乱蹦乱跳。虽然身体没有受伤，但回家后神情沮丧，在床上躺了好几天。这在苏格兰地区还真算得上是一件罕见的丑闻，只是无人提起罢了。
①方脚趾在英语中用来贬称墨守成规的人。
那是一七五六年的十一月七号，我外出散步的时候无意中发现马楚若斯烽火台在冒烟。我正要转身回家，但那一天我心里格外烦躁，一定要穿过灌木林到达当地人称之为奎格角的边缘。太阳已经下山，西边天上仍有宽宽的一抹余晖，借着这道光亮可以看见一群私枭从烽火台内走出来。海湾上一艘帆船已经卷起了帆篷，看样子刚刚抛锚不久，不过小木筏已经放了下来，正朝着那个狭长的灌木林尾端驶去。这只有一种可能性：杜瑞斯迪家来了一位信使。
我心头的恐惧早已烟消云散，便连滚带爬地下了那个陡坡——平日里我从来都不敢下去。然后，我躲进岸边的林子里，正好赶上木筏靠岸。奎尔船长亲自划木筏，可见非同凡响。他的身边坐着一位旅客，行动很不方便，因为他随身带着大大小小的五六个皮箱。不过上岸并没有费多大的劲儿。不一会儿，一应行李都搬上了岸，木筏也掉头朝帆船划去。那位旅客身材瘦长，身着黑衣，腰间挂着一把宝剑，手腕挽着一条拐杖。只见他站在礁石上挥动着拐杖向奎尔船长致意，那样子礼貌之中又有几分挪揄，给我留下了很深的印象。
大帆船载着我不共戴天的仇敌走远了，我鼓起一半的勇气来到灌木林的边缘，然后又停住了脚步，心中又是羞涩又是害怕去面对残酷的现实。正在我犹疑不决之际，陌生人忽然转过身来，透过苍茫的暮色发现了我，又是招手、又是喊叫，让我过去。我怀着一颗沉重的心走上前去。
他说话带有英格兰口音，对我说：“喂，好伙计，这儿有杜瑞斯迪家的东西。”
我这时已经到了他跟前，只见他长得很英俊，黝黑的皮肤，身挑瘦长，眼神充满了警觉和机敏，看样子很像一个惯于指挥的将军。他有一边脸颊上生着一颗黑痣，但无伤容貌；戒指上一颗硕大的钻石闪烁发光，身上穿着套装，但款式和做工都是最时髦的法国样子，褶子显得分外的长，都是用上好的花边做成的。他这样衣冠楚楚的，却是刚走下污秽不堪的走私船，实在是让人匪夷所思。过了一会儿他的眼光友好多了，又打量了我一遍之后，笑着说：
“朋友，你信不信？我知道你的尊姓大名，连你的小名都知道。麦科拉先生，根据你的笔迹我就能想象出你的衣着打扮。”
听到这话我全身直打哆嗦。
他说：“哦，你甭怕我。我并不怪你写那些又臭又长的信，那是我有意让你多干一点活儿。你可以喊我巴里先生，我现在就是用这个名字。在你这个老八板儿面前还是明说算了，我把原来的名字缩减成了现在这个样子。过来，把这个和这个拿去。”——他用手指了指两个皮箱又说：“你扛这两个正合适，其余的就暂时扔在这儿，没事儿的。请吧，别磨蹭了。”
他的口吻斩钉截铁，我下意识地去照办，脑子完全停止了运转。我刚刚拿起皮箱，他就转身大踏步地在灌木林中穿行。林子里都是浓密的常青树，夭色比其他地方显得黑多了。我紧跟其后，皮箱的下端快要碰着地面了，但我并不觉得很沉，因为我全身心都沉浸在这件出乎意料之外的事件之中，脑子像织布机上的梭子一样飞快地奔忙着。
突然，我停下脚步，把皮箱放在地上。他转身看着我，说：“怎么啦？”
“你就是巴兰特拉大少爷？”
他说：“你应该明白我在狡猾的麦科拉面前并没有保守什么秘密。”
我大声嚷了起来：“上帝有眼，你来这儿干吗？回去吧，现在还来得及。”
他说：“谢谢你的美意。是你的二少爷请我来的，不是我自己找来的。既然他作出了决定，他（还有你）就应该言而有信。好啦，快把我的东西拣起来，地上很潮湿，这是我交给你的任务。”
这次我却没有马上照办，而是径直走到他的跟前，说：“如果你不能转身回去，那么无论如何，作为一个基督徒，一个绅士，总不能就这么冒失地去……”
他打断我的话，说：“你很会说话嘛。”
“如果你不能转身回去，总还要讲一点体面吧。你拿着行李就在这儿等着，我回去让家里人准备一下。你父亲是老年人了……”我接着前面的话结结巴巴地说，“……总还要讲一点体面吧。”
他却说：“你这话不错，麦科拉很会给陌生人上课。不过，伙计，你得明白——要教训我那可是白费口舌，我要干什么谁也拦不住。”
我说：“哦，是吗？那咱们就走着瞧！”
我转身就朝杜瑞斯迪府邸那个方向跑，他气得大声吼叫，想过来抓我。我听到他在身后笑着，大概只追了那么一两步就停下来了。几分钟以后，我就跑到了大门前，喘不过气来，简直快要累死了。门口没有人，我就径直冲上楼去，来到大厅堂，站在全家人的面前说不出话来。不过从我的眼神里家里人可能看出了一切，他们都站起身来，活像一个个傻孩子，我终于气吁吁他说：“他回来了。”
亨利先生问道：“他？”
我说：“是他。”
老爷哭了：“是我那儿子？这个愣头青！唉，那儿很安全，干吗不呆在那儿？”
亨利太太一言不发，我不知道当时自己为什么没有去注意她。
亨利先生长长地叹了一口气，问道，“唉，他在哪儿？”
我说：“我离开他的时候，他在那片狭长的灌木林里。”
他说：“带我去见他。”
我们俩二话没说就一前一后地出去了，刚走到一个碎石堆的中间就看见大少爷慢悠悠地走了过来，嘴上吹着口哨，手上的拐杖在空中晃悠着。这时光线很微弱，虽然看不清面孔，认出一个人来还是没有什么困难的。
只听大少爷说：“啊！是雅可布。我以骚①回来了。”
①据《圣经》记载以骚和雅可布是孪生兄弟。出生之前上帝就预告说弟弟雅可布比哥哥以骚更有出息，两兄弟会相互为仇。
亨利先生说：“詹姆斯，看在上帝的分上别用我这个教名吧。我素来不会装蒜，看到你回来了便装出一副高兴的样子。不过，很乐意在咱爹的屋子里为你接风。”
大少爷说：“要么是我的屋子，要么是你的屋子，你刚才究竟是想说准的屋子？不过那都是旧伤疤了，就不必去揭开。如果你不愿到巴黎去跟我一起住，我回到杜瑞斯迪府邸内找一个安身的角落你总不会不答应吧。”
亨利先生说：“这真是大笑话，你很清楚自己在家里的地位。”
大少爷嘿嘿一笑，说：“哦，我是很清楚。”兄弟俩阔别重逢就这么一点情分，连拉一拉手的礼节都没有。这时大少爷转向我，让我去给他搬行李。
我很有几分不情愿的样子，又转身去征求亨利先生的同意。
二少爷说：“麦科拉先生，大少爷在这里你就一切遵命好了，他的吩咐就是我的吩咐。我们会经常麻烦你的，今儿个就叫一个下人去得了。”他说“下人”这个词的时候特意加重了语气。
如果他这番话有什么弦外之音的话，那就是对陌生人的责备。不过，大少爷脸皮特别厚，居然把这种意思逆转过来了。
他斜眼看着我，低声问道：“说‘溜去’是不是更通俗一些？”如果不是二少爷发话，即使干这趟差事关系到国家的存亡我也不会自告奋勇的。就是由我出面差遣仆人去干，我都不愿意。既然如此，帮他做做事还可以，就是不肯跟他搭腔。于是我默默地转身走进那片长灌木林里，心里充满了愤怒和委屈。这时林子里漆黑一团，我走着走着竟然忘了自己是来干什么的，直到一只脚差一点被皮箱撞断了，我才想起来。有一件事我感到很奇怪：刚才我扛两口皮箱就像空着手似的，现在一口搬起来都很费劲，我只好来回跑了两趟。
等我搬完行李来到大厅堂里时，全家欢迎大少爷的热闹场面早已结束，现在都上桌吃晚饭了。由于一时的疏忽没有给我留座位，我看了心里很不是滋味。刚才在外面我已经憋了一肚子的气，现在到了屋子里面又是这个样子。我郁郁不乐正准备后退，大少爷首先看见了我，连忙从座位上跳下来，惊讶地说。
“哎呀，我把麦科拉的位子占了！约翰·保尔，快去给我巴里先生拿个椅子来，我敢保证他不会打搅谁的。这张桌子大得很，都可以坐得下。”
说着他走过来，把手搭在我的肩上，一边笑着，一边把我推到座位上，声音里充满了友好的嬉戏之情，我简直不相信自己的耳朵和知觉了。就在约翰·保尔忙着给他安排座位的时候（他还在一个劲儿地叮嘱），大少爷走到老爷子的椅子后面，低头端详着父亲，老人也转过身抬头看儿子。浓郁的父子之情实在是我平生之少见。
所有这一切都十分自然得体。他没有说一句气话，没有用任何姿势、表情表示对任何人的轻蔑。原来那副尖声尖气的英格兰口音完全改成了平和的家乡调，说起客气话来也平添了几分善意。虽然他的举止显得过于温文尔雅，与杜瑞斯迪府邸里的习惯相去甚远，但仍然不失为一种朴实的礼节，令人产生愉悦之感，而无尴尬之虞。酒席间他应付自如，时而向我敬酒；时而扭过头去说几句客套话；时而讲起他闯荡江湖时遇到的高兴事；时而又愉快地回首往事。他的言语是那样得体，举止又是那样潇洒，不难想象老爷和亨利太太坐在席间一定是乐得满面春风了，而约翰·保尔大约站在后面低头落泪。
刚吃完晚饭亨利太太就起身告退。
“爱丽森，你过去可不是这样的啊。”他说。
“我现在是这个习惯。”她回答道，她这话听起来很假，接着她又说，“祝你晚安，詹姆斯，也欢迎你死里逃生，顺利归来。”她说着，声音哽咽，颤抖不已。
可怜的亨利先生在酒席间呆头呆脑的，这时更是坐立不安，一会儿看到妻子退席显得很开心，一会儿揣摩着她提前退席的原因又垂头丧气，一会儿听到妻子话语中流露出来的旧情又狼狈不堪。
我觉得自己在这里完全是多余的，就跟在亨利太太后面想溜之大吉，却被大少爷拦住了。
他说：“麦科拉，你这就有点不够意思了。我不能让你走，你这不是把回头的浪子当成外人了吗？请你记住，浪子是在他父亲的屋子里。来，坐下，陪我巴里再喝一杯。”
“是呀，是呀，麦科拉先生，他和你都不是外人嘛。当着我儿子的面，”老爷也附和着说，说到“儿子”二字时他的声音格外洪亮，“我是一个劲儿地夸你有情有义，帮了我们家的大忙。”
于是，我就坐了下来，缄口不语，一直耗到平常休息的时间。如果不是出现了一个小小的插曲，把他的奸诈暴露无遗，我几乎误解了这个人的禀性。以下就是这段插曲，读者诸君知道了这两兄弟相见的情形之后可以自己去思索这个问题。亨利先生呆呆地坐在那里，不时地给老爷端茶递水，大少爷则起身在餐桌的周围走来走去，不时地拍一拍弟弟的肩膀。
他用小时候两兄弟常说的粗野腔调说：“喂，小亨利，哥哥回来了别那么不高兴。这里的一切都是你的，谁也没法抵赖，我也不嫉妒。我在咱老爷子的火炉边占一块地方，你也别嫉妒才好。”
老爷一反常态，稍稍皱了一下眉头，说：“亨利，确实是这样。詹姆斯是寓言里的好哥哥，可得警惕弟弟哟。”
亨利先生说：“我老是受冤枉。”
“谁冤枉你啦？”老爷大声地问道。我觉得像这么温和慈祥的老者，这句话说得未免太粗暴了。老爷接着又说，“我感激你，你哥哥的感激更是我的一千倍，而且这种感激是永久的，你总满足了吧。”
大少爷也说：“亨利，我们的确永远感激你。”我觉察到亨利先生用愤怒的眼光瞪着他。
在随后不愉快的交谈中，我脑子里有四个问题经常问自己，现在仍然无法找到答案：——第一，大少爷对亨利先生是不是有一种天生的敌意？第二，他是不是太沉湎于自己的兴趣之中了？第三，他是不是像猫见了老鼠，或者宗教里的魔鬼那样以残忍为乐趣？第四，他是不是受爱情力量的驱使？不过我拿不准前面三种可能性中究竟是哪一种。也许他的行为动机是兼而有之。比如：—�