“打扰了。”
谨慎的帆坂用托盘端茶进来。他一边端茶给我们，一边不时向上翻动眼珠子，窥探冬绘的表情。一看到冬绘对他堆起笑容，他的脸就像煮熟的豆芽菜那么红。不对，豆芽菜煮熟了也不会变红，或许他是特殊品种的豆芽菜。
喝了两口茶，冬绘站了起来。我以为她想上厕所，结果她说“我也该走了”，让我有点不知所措。
“要走了？”
她来这里还不到十分钟。
“是啊，家里还没整理好。”
我说要开车送她回家，她对我摇摇头。
“谢谢，不过我要顺道去买点东西。”
“这样啊。”
“不好意思。”
冬绘就这样离开侦探事务所。我不知所以然地搔着后脑勺，听着她的高跟鞋声逐渐远离。
她究竟来做什么？
“……这么讨厌这里吗？”
还是整栋玫瑰公寓呢？我已经事先警告过她别惊讶了呀。
心里一直想着这件事也无济于事，为了转换心情，我翻了翻角落里堆积如山的录像带。这些都是我所敬爱的意大利电影导演卢西奥…弗尔兹（Lucio Fulci）的作品，我的收藏品。我从里面选一支，放进录像机。像现在这种心情，当然要看《生人回避》（Zombi 2）。弗尔兹的电影多半有许多残暴的画面，其中以这部的血腥度最高，内容也很荒诞，是最具代表性的一部。
“三梨先生，冬绘小姐怎么这么快……啊！”
帆坂从门的彼端探头进来，还发出尖叫。他非常讨厌血腥与暴力。
只有大小不同
隔周的星期一晚上，我一如往常，算准其他员工下班之后，靠近刈田的办公桌。
“抱歉，目前我还无法掌握类似的证据。”
我每天都很认真地窃听黑井乐器大楼的情况，然而完全没有收获，我开始有点焦虑。事成之后的报酬，写在契约上的那个金额，我怎能放过！
刈田哼了哼仿佛堆了三个沙包的鼻子，抬起那颗秃头，瞪着我看。
“才一个多月，这也无可奈何，你就花一年好好找吧。”
“对谷口社长的中间报告……”
“我会跟社长说，你向我报告就可以了。”刈田这么说，又迅速补上几句，“万一让哪个员工撞见侦探向社长报告，事情不就闹大了？”
“是啊，那可不好……”
不过，其他员工又不知道我的来历，应该不会有问题。我心里这么想，却嫌麻烦，所以故意没说出来。
“那么，我改天再向您报告。”
“嗯，交给你了。”
我走出空荡荡的办公室，按下电梯钮。当我打算走进电梯时，门的彼端又走出会计部那个姓牧野的女人，跟上次一样的香水味，看到我就皱眉的表情。她穿戴整齐，但那又如何呢——每次看到这种人，我总会这么想。
回到玫瑰公寓后，冬绘就站在杰克的狗屋旁，杰克乖乖地坐着，居然还摇着尾巴。原来这家伙还会摇尾巴呀！
“冬绘——你怎么来了？”
“给老板送吃的啊。”
冬绘将印有超市商标的白色塑胶袋高举到我面前。
“吃的？在这里吃吗？”
这七年来，我不记得在家里吃过晚餐。
“有屋顶和地板，应该就能吃饭吧？”
“也不是不行……”
话虽如此，但她上次不是匆匆走人了吗？她的心境究竟发生了怎样的变化？
“我专程买了三人份的材料，可惜帆坂先生好像下班了，我刚才按了门铃，没人应门。”
“现在……八点半了啊。”
我靠着暗处的光，看了看手表。
“应该还没走远吧，要不要叫他回来？”
“可是，这样他会很麻烦吧？”
“他没这方面的困扰啦。”
我拿出手机，按下“帆坂——员工No。001”的号码，可是无人接听。
“那家伙太没口福了。”
我收起手机，瞄了二楼并排的窗户一眼。除了牧子阿婆家，其他户都亮着灯。
“大家都在……”
牧子阿婆家总是黑漆漆的，所以无从判断，不过阿婆应该也在家吧。如果一直站在这里讲话，又要被那群人取笑了。
“先上去吧。”
我们搭电梯到二楼，在走廊上走着，我发现侦探事务所门口放了一个四角形的东西。
“这是什么？”
是一个保鲜容器，盖子是透明的，看得见内容物，好像是红豆饭。
“牧子阿婆还真的送来了！”
“正好，这个也拿来当晚餐吧。”
我们走进侦探事务所。
“天啊，还是这样。”
冬绘长长地叹了一口气，摘下墨镜，不断地眨眼。看到她在屋里摘下墨镜，我真的很高兴。
“不可能在两天之内就改变吧？这个样子都已经几年了。”
“我快速整理一下，你用锅子煮水。”
“煮水……不能用电热水瓶吗？”
“热水瓶不能煮什锦火锅吧！”
冬绘边说，边卷起黑色毛衣的袖子，迅速地从墙边开始收拾散落在地上的机械零件和垃圾。
“哦，什锦火锅。”
“对啊，看这些材料大概也猜得出来吧？”
塑胶袋里有白菜、葱、萝卜、几种菇类、白肉鱼、魔芋丝和棉豆腐、橙汁及七味辣椒，最深处还躺着三罐500ml的罐装啤酒。
“有卡式煤气炉吗？”
“有是有……不过，拿不出来。”
“拿不出来？放在哪里？”
“那里。”
我拉开厨房顶棚的橱柜，指着最里面。
“七年前，我好像看过它在最里面。”
老实说，秋绘比我高很多。
“拿不到耶。”
“伤脑筋。”
“没有梯子吗？”
“我没有那种东西。”
“那椅子呢？”
“有一张，不过帆坂带回去了。”
“说的也是。嗯……”
没办法，我只好到隔壁借椅子。
我敲了敲203号的门，里面齐声传来一句“门没锁”。我一开门，就看到糖美和舞美并肩坐着，正沉迷于电视游戏机。
“妈妈还没下班吗？”
“她说今天会晚点回来。”
“所以我们可以玩个痛快。”
两人都对着电视机回答。画面上，留着唇髭的外国人动作灵巧地击倒敌人。如果不认识她们，看到这幅光景，一定会怀疑自己是不是眼花了。因为这两人感情很好地共用一只游戏手柄。
“你们还是这么灵巧……”
“因为也没别的办法啊。”
“不这样就玩不成了嘛。”
“就算当场跳脚……”
“就算光是来回踱步……”
“也很无聊啊。”
“也没意义吧！”
“别闹别扭，我只是觉得佩服。”我拍拍她们俩的肩，安抚她们，“打太久视力会变差哦！可以借张椅子吗？”
“可以啊，不过你要做什么？”
“该不会炒了帆坂大哥吧？”
“才不会……那我借这张啰。”
我拿着椅子回到侦探事务所，从顶棚的橱柜里拉出卡式煤气炉，装上煤气罐，转动开关，竟然还能点火。我在锅子里装水，放上炉子煮，同时也悄悄回头，偷看迅速收拾房内的冬绘。垂在脸旁的乌黑秀发随着她的移动而摇晃，每一摇晃，都能从发间微微看到她那双美丽的眼眸。
“这是什么？什么时候穿过的衬衫？天啊，地毯烧出这么大的洞。”
虽然不停地抱怨，不过冬绘的侧脸看起来很愉快。她究竟想怎样？是察觉到我平常没有好好吃东西，所以可怜我吗？还是她原本就是个喜欢照顾别人的女生呢？
看着忙碌的冬绘，看着看着，我发现心底有种温热的东西不断地膨胀。
“别产生那些无谓的期待……”
我在嘴里喃喃自语，并且深呼吸。
一到冬天，总觉得心神不宁。
我为了让脑袋里的东西切换，开始将冬绘带来的东西从塑胶袋里拿出来。
“咦——里面没筷子哦。”
一听我这么说，冬绘发出惊讶的声音：
“你这里没筷子？”
“不，也不是没有……”
“如果有，那不就好了？”
“是没错啦……”
“当然也有碗盘吧？”
看到我点头，冬绘摆出略微不解的表情，又开始整理地板。我带着些许空虚的心情，瞄向流理台下方。那里收着两套长时间没使用的餐具，其中筷子、马克杯和饭碗的花样相同，只有大小不同。
小的那一套以前是秋绘用的。
祸从口出
不久，在垃圾堆的中央产生了一个小空间，煤气炉和锅子就放在那里。为了不让味道闷在屋子里，我们打开了通往接待处的门，面对面坐下，轻轻拿起啤酒罐干杯。
“我真的可以用这个吗？”
看着放在面前的碗和筷子，冬绘脸上露出困惑的表情。
“我已经洗过了，应该很干净。”
“不是，我不是那个意思……”
“你别想太多，倒是我觉得不好意思，只有这种餐具，因为我从来没想过，会有人在这里用餐。”
什锦火锅还蛮好吃的，牧子阿婆的红豆饭也不错。
只不过，看着冬绘在自己面前用着秋绘用过的筷子，扒着秋绘用过的碗，心底弥漫着一股寂寥的感觉。我想，冬绘也察觉到这一点了吧，所以彼此之间并没有产生愉悦的气氛，只顾着埋头吃喝，我一下子就喝光了一罐啤酒。
“你们住在一起吗？”
我们之间突然没了话题，不自觉地抬起头后，冬绘像是下定决心般地开口问道。她大概想装作不经意地问，可惜演技太差。我也用三流演技，先是假装不知道她在问什么，接着才“啊啊啊”地点点头。
“只有短短的一年。”
“你们分手了吗？”
“算是吧。”
“是不是你上次说跟我的名字很像的人？”
“对，就是那个人。她叫秋绘……低头。”
“什么？”
“低头……对，就是那样。”
我隔着冬绘的头，扔出空罐。罐子飞越接待处，撞上大门的那一瞬间，四个声音同时“哇”地叫了起来。
“——谁？”
冬绘吓一跳回头。
“野原大叔、牧子阿婆、糖美和舞美——喂，快回自己家去！”
四种脚步声啪跶啪跶地散去。我听到牧子阿婆的咋舌声、双胞胎的哄笑声以及野原大叔骂“真小气”的声音。
“红豆饭，谢啦。”
我开口道谢。
“——你什么时候发现的？”
“一开始。你刚才在准备火锅的时候，脚步声就慢慢聚集过来了。”
“你光听脚步声就知道是谁呀。”
“我认识他们很久了啊，除了帆坂的脚步声以外，我都认得出来。”
我们再度回到什锦火锅。当我正在思考该讲些什么时，冬绘抢先一步继续刚才的话题：
“你有没有秋绘小姐的照片？”
“没有，她不喜欢拍照，她的个性就是那样。”
我住在这里的时候，好几次想找秋绘合照，她总是拒绝。
“我又不可爱——”
她总会这么说。但是，我打从心底认为秋绘很美，所以完全无法理解她的心情，到现在还是无法理解。我再怎么说她漂亮，她就是不肯接受。
“不要讲客套话——”
我不知道看过多少次她悲伤地别过头去的侧脸。
“她那么讨厌拍照啊，跟我一样呢。”
冬绘喝着啤酒，抬头望着天花板。
“我也没有半张自己的照片。从小，被大家嘲笑过这双眼睛以后，我就决定绝不拍照。如果是逃不掉的学校团体照，我会在按下快门的那一瞬间低头。到现在我连驾照和护照都没有呢。”
冬绘寂寥地笑了笑。
其实我手边有唯一一张秋绘的照片，但是我没有说出口。那是我们俩到福岛县短期旅行时拍的。
在乡下的角落，有一个旧式圆形邮筒，上面停着一只鸽子。秋绘眯着眼，静静地看着鸽子。
“我喜欢鸽子——”
我悄悄拍下秋绘的侧脸，将冲洗出来的唯一一张照片，小心翼翼地用保鲜膜包好，以免受损，然后放在钱包里随身携带。
“这世上大概没有一张我长大以后的照片。”
“那我来拍下这珍贵的一张吧！”
我伸手欲拿起地上的数码相机，冬绘急忙抓住我的手。
“照片真的不行。”
“那我下次找机会偷拍好了。我虽然专门窃听，但怎么说也算是侦探，那方面的技术也不是没有。”
“真恶劣耶。”
听到冬绘有点撒娇地这么说，我不由得笑出声来。
“真不像前四菱商社员工会说的话。”
冬绘的表情在刹那间僵住了。
糟糕！我心想。
祸从口出，就是这种情况。
近朱者赤
“——原来你知道那里的做事方法。”
冬绘的语气毫无抑扬顿挫，稍微停顿了一下，我出声回答：
“在这个业界很有名啊。”
“那你为什么还来找我？这样不是没办法保证我会按照你的指示工作吗？”
“无法保证这一点，雇用谁都一样。”
“可是，也不需要刻意找在那里工作的人。”
“近朱者赤，近墨者黑。”
讲完之后，我觉得这不是个合适的比喻。
冬绘过去工作的四菱商社是个恶名昭彰的侦探事务所，任意破坏侦探事务所应有的职业道德，员工各自中饱私囊，毫不在乎地做出最差劲的行为。
说穿了，就是勒索。
举例来说——某男性客户委托四菱商社调查妻子外遇。此时，四菱商社的人会先依照委托内容，调查客户之妻，拍下她的外遇现场。如果是正直的侦探，这时候就会把证据照片及写好的调查报告交给客户，收取报酬，结束本案。然而那些家伙并不这么做，他们会将到手的证据照片，丢给原本被调查的妻子，勒索金钱。当然，他们不会告诉对方是其丈夫委托调查的，在这一方他们只会扮演随机的恐吓者。妻子付钱，买下这些照片。侦探事务所结束与妻子的交易之后，才写调查报告给客户，也就是这位丈夫，内容是妻子没有发生外遇，然后再从丈夫手中，收取约定的报酬。也就是一件案子，领两次报酬。
听说被要求买下证据的另一方，并不会报警或告诉丈夫，因为四菱商社要求的金额并不多。这个部分，那些家伙拿捏得很好。这种作法除了用在夫妻之间，也用在譬如女儿结婚对象的信用调查、新招募员工的信用调查或企业的纠纷等等。而且这不是个人的假公济私，是有组织的做法，勒索到的部分金钱还要缴给公司。在东京都内的侦探事务所相继倒闭的同时，只有四菱商社的业绩不断成长，这种情况要说是理所当然，也真的是理所当然。
今年入秋，发生了一件新闻。一些经常在东京都内宾馆偷情的男人，纷纷收到了勒索信，内容都是“我们知道您的秘密，在○月○日，我们拍到您在宾馆里的照片。如果不想让这段关系公诸于世的话……”这没什么难的，只要找出车子停在宾馆的车主，寄出同一封勒索信就行了。令人难以置信的是，听说每十人就会有一人真的汇钱。汇款帐号是利用户口名簿违法开立的户头，警方到现在还无法掌握特定犯案者。然而，在侦探业界，人人都知道那是四菱商社干的好事。
“我很想离开……”
过了一会儿，冬绘轻声说道。
“很久以前，我就有这种想法，不想再干这种事了，不想再陷人于不幸了。或许你并不相信……”
“不，我相信。”
为了掩饰尴尬的气氛，我拿起筷子捞起锅里的食物。从混浊的汤底捞�