扎加洛讲了四小时后；利迪奥·托莱多和若阿金·达·马塔被同时传唤。有一名议员是医生；所以谈话变得非常专业。
托莱多和达·马塔说他们至今还不确定罗纳尔多到底怎么了。他们说这不是任何一种癫痫；因为诊断结果里看不出线索。他们和医生及同事们谈论此情况；没人知道这是什么。他们认为罗纳尔多的事件是体育诊断史上独一无二的。
像扎加洛一样；托莱多也为他让罗纳尔多上场的决定辩护；强调说他一切都是清白的。“法国医生说他可以上场。他们只是要求他一件事——别在对抗法国队时进球。”
他形容他所受到的压力：“想像一下如果我不让＇罗纳尔多＇上场；巴西队又输了。赛后罗纳尔多再说：‘我没上都是因为利迪奥医生。’到那时我可就得逃到北极去了。”
听证的第一天多姿多彩；但还没有涉及到耐克公司。所有证人都否认耐克公司有暗箱操作。我们焦急地等待着埃德蒙多的出现；他两天以后才现身。埃德蒙多曾在赛后说过耐克公司要求罗纳尔多踢满全场的话。
像一个引人入胜的侦探故事一样；真相渐渐地被一层一层揭开了。埃德蒙多的陈诉吸引了所有人的注意力。
午餐后我就在宾馆里。一般那时球员都回房休息。要睡觉的就睡觉；看书的看书；听音乐的听音乐。我就在我的房里。那是一间套间；我和多里瓦一间；罗伯特·卡洛斯和罗纳尔多在另一间。大约3点钟的时候；我记不清具体时间了；我正在看电视；卡洛斯走进来说：“埃德蒙多！埃德蒙多！多里瓦！罗纳尔多觉得不舒服！”当我看到发生的情况时；我有点绝望；因为场面太令人震惊了。我跑去各个房间敲门叫来所有人；这样医生马上就能过来。因为队医和教练组的房间有点远；球员们先到了。我冲每个人喊；然后跑回房间。我回来时；塞萨尔·桑帕约正在做第一个救护方法：他正在做查看＇罗纳尔多＇的舌头这类的事。是桑帕约和我采取了最初的措施；因为在医生来之前；其他人都不知道该怎么办；该做这个还是那个。最终我们看了罗纳尔多的舌头；他沉睡着；医生把我们所有人召集起来说道：“我们将面临一场极其重要的比赛；世界杯决赛；罗纳尔多会醒过来并且将不知道所发生的一切。所以我们什么也不会说；直到比赛开始。你们都回到自己的房间休息去吧。”我们会在6点钟左右吃点心。我们回到房间休息；不过你知道我的意思；大家都很担心。我的房间和罗纳尔多的相连；所以我看到了一切。每隔5分钟就有人过来看视；而罗纳尔多在那里睡得像个孩子。6点的点心时间；我们都去吃了。罗纳尔多是最后一个到的。他坐下；没有和任何人说话；这不正常；他总是爱说笑的。这次他却一言不发。他坐在那；低着头；什么也没吃。他站起来走向餐厅另一边的球场。莱昂纳多绝望地站起来问医生：“医生；你该带他去做点治疗；我虽然说不上什么；但他有问题。”那时医生们走向罗纳尔多并告诉了他一切；并要带他去看病。罗纳尔多说：“不；我要上场比赛。这是世界杯决赛；我要上场；我要上场”……医生后来告诉我们当时和罗纳尔多说的话：“你要去做检测。如果一切正常；你才能回来比赛。”
足球：巴西人的生活方式（6）
若泽·罗查议员希望知道更多的细节。他问道：“当你进入罗纳尔多房间时；那个你形容的可怕的场景；你觉得他怎么样？他是手舞足蹈还是在颤抖？”
埃德蒙多回答：“是。他浑身乱动。我不知道……”
“躺倒？”
“躺倒；乱动；手像这样；和他的牙齿……”
“一起？”
“连在一起；嘴角边有白沫。”
“吐白沫？”
“这令我很震惊；因为他很强壮的。他很高大。用尽全力在那样动。”
“全身乱动？”
“是；全身。”
“你的一些队友是不是要按住他的胳膊？”
“是。”
罗查议员接着问扎加洛什么时候来的。
埃德蒙多回答：“说不出确切时间；因为球员住一幢楼；教练组住另一幢。大约10到15分钟吧。”
“10到15分钟？”议员重复道。
罗纳尔多和阿尔多·雷贝罗在议会
埃德蒙多肯定道：“肯定不会比这迟。”
哈哈！听证会发现了一处线索。扎加洛说他三小时以后才知道。谁在说谎；为什么要说谎？
一个半月以后；我回到巴西利亚看罗纳尔多的表现。他是事件焦点。会议室里挤满了新闻记者和各界人士。阿尔多把他的儿子佩德罗也带来了求取签名。
罗纳尔多非常时髦；穿着浅色西服；打着蓝色领带。我需要不断提醒自己别忘了这奇特的情景。世界上最著名的球员；仅仅24岁的年轻人；来这里向本国的国会解释输球的原因。
听证会开始；现场严肃。阿尔多解释了章程后；告诉罗纳尔多在回答问题之前；最多有20分钟时间作陈诉。
罗纳尔多咧着嘴笑；看了看他前面的空长凳后说道：“作为证人；我能要杯水喝吗？”这是一个完美的开局。他孩子般的魅力立刻征服了所有听众。
罗纳尔多说话流利；做了很好的准备。他把议员们带回到1998年7月12日。他吃过午饭；回房休息。当他5点钟左右醒过来时；他和他的队友一起去用点心。莱昂纳多对他说生命里有比足球赛更重要的东西。他不明白为什么莱昂纳多对他说这个。直到用完点心后；队医对他说他曾遭受神秘的癫痫。
一个议员提出了扎加洛的证词。问教练是在大约15分钟的时候还是三个小时以后才知道他的癫痫的。议员的问话过于露骨；就像是在问穆斯塔德上校把铅棒丢在了储藏室里还是厨房里一样。
罗纳尔多自信地说：“我想应该有比问扎加洛是否来看过我更重要的事。”他的回答封死了那条线索。有关扎加洛的疑问被转移了。
有一些问题缺乏一致性。议员埃杜阿尔多·冈波斯问道：“在国家队首发阵容里有你的位置……这是事实；据当时的一些报纸说；你的位置是盯住齐达内……或者是……”
“谁说的？我的位置？”
“是。在首发阵容里你盯齐达内？”
“这有什么意义吗……对巴西足协来说？”罗纳尔多抗议道。
“是的。我这样认为；否则我就不会问了。”
“好吧。我记不得谁盯齐达内了。”
“你记不得？”
“你是说进球的时候……”
“不；”议员说；“不是进球的时候。”
罗纳尔多继续道：“……还是比赛期间？”
“比赛期间。”
“啊；我记不得谁盯……齐达内。我认为不论谁盯他；都没盯好；对吧？”
埃杜阿尔多·冈波斯回敬道：“是啊；他进了两个。”
罗纳尔多赞同：“不错。”大厅里一片笑声；而我觉得并不轻松。
调查的目的是巴西足协和耐克公司签的那份协议。罗纳尔多被问及他自己和耐克公司签的合同。他说他不能讲；因为他签了保密协定。议员们说根据法律他必须在听证会上说出来。
“我不是要在这保护耐克公司或是巴西足协；但我有自己的想法；”罗纳尔多说道；这会有点不满；“我在这里是为了尽量澄清事实；并按需要说出我的看法。但是……我毫不怀疑耐克公司是严肃的……说实话；如果我是耐克公司；签合同时不会左思右想；并且因为这些问题置巴西利益于不顾。因为我认为在巴西足球史上还没有哪个合同是在帮助巴西足球成长……我认为还没有哪个企业对巴西足球产生如此大的利益。所以我和耐克公司的关系是良性的；因为除了要我在比赛时穿他们的鞋；合同没有要求我其他的；而穿鞋也就是我所能做的；并且很荣幸能穿着这鞋进球。这就是所有耐克公司要求我做的。”
足球：巴西人的生活方式（7）
听证会行将结束时；几个议员作了一些谄媚的评论。“我希望你尽快回到赛场上踢球。”塞吉奥·雷斯说道；这是针对罗纳尔多受膝伤困扰近两年没有上场说的。“作为一个红黑军团的球迷；我希望你回来时；还能为我们亲爱的弗拉门戈效力。”
议员罗纳尔多·瓦斯孔塞洛斯说；罗纳尔多的谨慎言论使他更像一个后卫而非前锋。
球员本人并不同意。
议员罗纳尔多·瓦斯孔塞洛斯只得道歉：“好吧。我并不想使你觉得不舒服。亲爱的罗纳尔多；人们说法很多；现在我想客观地问问你；我知道这不是一句话两句话就能说得清楚的：在你运动员罗纳尔多看来；为什么巴西队没有在法国获得世界杯？”
罗纳尔多失去了耐心：“我们为什么没赢？因为我们失了三个球；因为我们输了；因为……我也不知道。足球——不光是足球；只要是体育——就会有赢有输。巴西队又赢过多少次呢？那时可没人问为什么；或许有些人问过。无论如何；要么赢要么输。我们输了。请耐心一点。仅仅是因为我们输了；就要去制造这些秘闻；这些事件吗？”
“是命运吗？”议员罗纳尔多·瓦斯孔塞洛斯问道。
“也许。”罗纳尔多回答。
“祝你早日康复；先生。”议员说道；然后关掉了自己的话筒当对罗纳尔多癫痫询问结束以后；媒体并不相信；并在继续猜测。最合理的解释出现在一年后即2002年1月的报纸上。《兰斯报》的记者得到罗纳尔多身边人士的消息；说罗纳尔多在癫痫发作10分钟前；在膝盖上打了一针普通的麻醉剂；而针剂不巧进入了静脉。罗纳尔多为了保护队医；没有向任何人透露。罗纳尔多和队医托莱多都否认此事。。
在输给喀麦隆以后；普遍认为国家队状态跌入谷底。然而奥运赛场的失利只是屈辱到来的征兆。先是巴西足协找不到人接替卢森博格的位置。在坎迪诺代理教练三周以后；前国家队门将埃莫森·莱昂出山了。他继续了下滑的趋势；居然使球队输给从未击败过巴西的队伍——世界杯预选赛上输给厄瓜多尔；联合会杯上输给澳大利亚。莱昂的糟糕战绩得到了相应的不光彩下场：在东京机场的出发大厅被宣布下课。路易斯·菲利浦·斯科拉里在一片欢迎声中继任——九个月来的第四位教练。巴西带着重新崛起的希望飞赴哥伦比亚参加2001年美洲杯；不过这次输得更惨。斯科拉里的球队被洪都拉斯淘汰。洪都拉斯？
与此同时；国会审查委员会揭露出了相当惊人的腐败和渎职。没有一天不提出新的诉讼。那几个月巴西报纸的体育版看上去更像是法制版。国会的调查也是国家队成绩下降的一个原因。两件事不可能不相互影响。球队表现越差；调查就越是来劲。揭露的黑幕越多；球队就越没有士气。如果国家队被揭露出都已经烂到了核心里；国家队队员还有什么荣誉感；球迷还凭什么为他们欢呼？巴西足球已陷入自毁前程的恶性循环。
在参议院；雷纳塔·阿尔维斯的证词历历在目。她说在里约曾有一间被称为“大使馆”的房子；在那里；教练、代理人、俱乐部的寡头和巴西足协的官员聚会作交易；支付佣金；甚至操纵比赛。她还说拿回的现金美元装在007影片风格的箱子里。国会审查委员会还收到一份传真；雷纳塔在上面写道在卢森博格搭乘国际航班之前；会往足球里塞进“一种类似于可卡因的白色粉末”。卢森博格否认了此项指控；并回击说雷纳塔用此份传真图谋勒索。
米纳斯吉纳斯的足协主席；埃尔梅·基莱梅·费雷拉因裙带关系问题受到询问。他回答道；他“尽量使用他所信任的人”。米纳斯吉纳斯的足协被揭露出雇佣了27名埃尔梅的亲戚；包括他的兄弟、堂兄弟、侄子、叔叔和他的父亲。
在议会；阿尔多撒出了一张更大的网；不仅只是耐克公司和巴西足协的合同；而是开始了更广泛的足球商业化的调查。他的国会调查实际上也变成了像足球一样的不可接触。一个代表团飞赴欧洲调查低龄球员的转会和假护照事件。他们带回了16岁的法比奥·法里亚·多斯·桑托斯；他给出了感人的证据。他说他被一个代理人带去比利时；并保证他得到假护照；在两星期内和球队签约。他后来被代理人抛弃了；做了8个月的黑户；只是因为他有幸遇到一个巴西家庭伸出援手；才生存下来。
书 包 网 txt小说上传分享
足球：巴西人的生活方式（8）
阿尔多也在行动。在马拉尼昂；北方的一个贫穷的州；他下令逮捕了州足协的副主席；罪名是在他家里发现了大量的伪造出生证明。在巴西更改年龄很普遍；因为年轻球员可以卖个好价钱。虚报年龄的球员被称为“加托”——猫的意思。阿尔多发现了一只“超级猫”——罗塞尼尔顿·托雷斯；在他去比利时的文件上；他比实际年龄小了7岁。阿尔多形容马拉尼昂是一家“猫工厂”；因为在这里更改年龄是如此的容易；又如此频繁。一个袖珍俱乐部；阿美利卡诺；在5年内卖出了几百名球员。阿美利卡诺甚至不参加州联赛；声称他们没有资金。
浮现出来的巴西足球全貌就是；那是一个广泛的、不正常的为牟取私利买卖球员的市场。现代奴隶制——草草签约许以那些少年“好处”；然后通过把他们卖给一个出价高的买家赚钱。一部分寡头们和代理人非常富裕；而大部分俱乐部陷入赤贫状态；大部分球员穷困潦倒；“优美的运动”被摆上了手术台。
（我称其为“奴隶制”是有原因的。一次在弗罗里亚诺波利斯；我见到了维多马尔·波尔图；他曾是阿瓦伊俱乐部的值夜人；45岁；因为欠薪；而把老板告上法庭。法庭要求俱乐部支付工资。可是俱乐部破产了。他们惟一的流动资金就是他们的前锋；克劳迪奥米尔。所以法官判克劳迪奥米尔为维多马尔的财产。
但是一个值夜人要一个前锋有什么用？他要的是钱。所以他决定把前锋卖给另一家俱乐部。“我给克劳迪奥米尔打电话；”维多马尔对我说；“他很乐意接受。他知道我对他并无恶意。我们还像以前一样是好朋友。”他们两个由维多马尔的律师瓦尔德马尔·胡斯提尼奥陪同；开往海岸；把克劳迪奥米尔卖给了竞争对手霍因维略俱乐部。）
对足球基础设施、教育和发展的投资很少。也有些特例。在萨尔瓦多市；联合国儿童基金会举办了一次性的课程；就是给维多利亚青年队上“公民课”。合伙人鲁伊·帕文说；我们传授给球员们劳动者权利的知识；还有关于肤色和性别歧视的案例。“大部分球员是黑人；他们很贫穷；无人保护；也没有什么准备。”他补充说那些小球员挺喜欢上课；但更乐于接受具有实质意义的建议。“他们缺少这方面教育；以至于都不知道如何洗澡。”
好几家欧洲俱乐部都和巴西有联系。联系最多的是国际米兰；它在8个州建有足球训练中心。他们还向5600名9至13岁的少年提供运动器具和教师。孩子们加入这些中心；如果他们表现出任何天赋；就将进入巴西的俱乐部；在他们成年以后国际米兰有优先签约权。这是慈善事业；但不能阻止优秀球员流向海外。
在马塞奥我采访了一家俱乐部；他们努力把足球变为一项出口商品。阿拉格阿尼奥州的科林蒂安俱乐部成立于1991年。四年以后该队首次在州乙级联赛中亮相；那是规模很小的赛事。他们在第一年就晋级了；不过他们放弃了这个机会。他们的主席若昂·费若解释道他的球员好像小螃蟹——他要在乙级联赛中把他们喂肥；好在出售他们时获得最大利润。而在甲级联赛中；费用太高了。
在1997年再次获得乙级联赛冠军以后；科林蒂安不可以再次拒绝晋级的命运；在1998年开始打�