… 148
察，白人也好，黑人也好，使得战争多少缓和了一些，不过也
很难知道缓和多少，因为他们并不占多数。
察，白人也好，黑人也好，使得战争多少缓和了一些，不过也
很难知道缓和多少，因为他们并不占多数。
“你在哪儿干活，讨厌鬼？”他问罗利·奈特。
“我跟你一样。我不干活，光是混混日子罢了。”
那警察又气得鼓起了脸。黑人巡警知道，他要不在那儿，
他的伙伴一定会挥出拳头，朝恶狠狠瞪着他的那个虚弱的年轻
黑人脸上打过去呢。
黑人巡警告诉罗利·奈特：“快走！你扯蛋扯得太多啦。
”
回到警备车上，那另一个警察冒火了，“说真的，看我不
把那个杂种抓起来。”
黑人警察心想：你是会那么干的，也许是明天，也可能是后天，等你
那个老搭档一回来，就会动手，不管捏造什么罪名打人，抓人，他都会转过脸
去，只当没看见。这一类种族仇杀的事，过去有过不少呢。
一时冲动之下，坐在方向盘后面的黑人巡警说：“等一下！
我就回来。”
等他走出车，罗利·奈特已经在五十码路以外了。
“嗨，你！”等年轻黑人一回过头来，他就招了招手，随
后迎上前去。
黑人巡警朝罗利·奈特探过身去，模样可吓人。但是他
心平气和说：“我的伙伴要想法子抓你，他会抓你的。你真是
个傻瓜蛋，居然扯个没完，我可没有欠你情。话虽这么说，我
… 149
还是要警告你：不要露面，最好是——离开城，等那个人冷静
还是要警告你：不要露面，最好是——离开城，等那个人冷静
不了我一根毫毛。”
“我有什么法子离开？叫我到哪儿去弄到白花花的钱，搞
到吃的喝的？”这句话虽然说得讥诮，但不怎么气势汹汹了。
“那就不要离开。别露面，象我刚才说的。”
“在这儿要不露面也不容易，老兄。”
对，是不容易，这点，黑人警察也知道。碰到有人要抓你，
又知道你在哪儿，那可不容易背着人家度过一个个漫长的白天
和黑夜。情报不值钱，只要你知道内城的情报门路就行；大不
了花一针海洛因的钱，许一点好处，甚至只消适当威胁一下就
行。讲义气在这儿可吃不开。不过，到另外一个地方，躲过一
段时间，至少也会有好处。警察就问：“你干吗不干活？”
罗利·奈特咧嘴笑了。“你不是听到我告诉你那个臭猪朋
友……”
“少说俏皮话。你要干活吗？”
“说不定。”尽管嘴上这么答应着，可是他心中有数，简
直没什么活轮得到他罗利·奈特这样犯过案的人去干。
“汽车厂在招工，”黑人巡警说。
“那是臭白佬天下。”
“那里有好多顶呱呱的活呢。”
罗利·奈特抱怨说：“我曾经试过一次。有个白人瘪三说
是不行。”
“再去试一试。给你。”黑人巡警从制服口袋里掏出一张
… 150
卡片。这是公司招工处的一个熟人头一天给他的。上面有招工
办事处的地址，名称，办公时间。
卡片。这是公司招工处的一个熟人头一天给他的。上面有招工
办事处的地址，名称，办公时间。
“随你便，”黑人巡警说。他走回汽车那儿去了。
他那个白人伙伴不胜怀疑地看看他。“是怎么回事？”
他只是信口回答了一句“我叫他冷静下来了”，但是没有
细说。
黑人警察并不想受到威吓，但也不愿发生争论——至少目
前不想争论。尽管底特律的居民，黑人占百分之四十，可是警
察大队中几乎百分之百是白人的状况，直到最近几年才算结
束，何况在警察局里，旧势力仍然占上风呢。自从一九六七年
底特律发生几次暴动以来，在公众的压力之下，黑人警察的人
数才有所增加，但是，黑人在人数上、级别上、势力上，都还
抵不过那力量强大、面向白人的底特律警察联合会，在任何一
次黑白人之间的冲突中，在局里甚至还不能确保公道。
因此，继续在半信半疑的敌对气氛中进行巡逻，这种情绪
恰好反映出底特律黑白种族间的紧张状态。
无论黑人也好，白人也好，个人的虚张声势，往往只是徒
有其表。罗利·奈特的内心深处，倒也不是不害怕。
他害怕那个白人巡警，刚才他竟然蠢得把他冒犯了，现在
他明白自己刚才不顾前后，乱发脾气，一下子就忘了象往常那
样步步小心了。他更怕再去坐牢。再一次判罪，大概会判长期
徒刑。罗利已经被判过三次刑，其中两次是坐牢；现在不管出
什么样的事，都休想得到宽大处理啦。
… 151
只有美国黑人，才知道监狱制度会把人弄到象畜生那样
绝望之至，堕落透顶。白人囚徒固然常常受到虐待，也吃到苦
头，但是从来不象黑人那样一贯，那样普遍。这个监狱固然也
比那个监狱好一些或者坏一些，但是那好比是说，这层地狱
比那层地狱热十度或者冷十度罢了。不管关在哪一座监狱里，
黑人都知道侮辱和虐待就是天经地义，肉体的摧残，有时候会
折磨得人受重伤，也象大便一样正常。如果囚徒的身体是虚
弱的，那么刑罚和痛苦就会更叫人受不了啦，罗利·奈特的身
体就是虚弱的，这一则是因为先天不足，再则是因为长期营养
不良。
只有美国黑人，才知道监狱制度会把人弄到象畜生那样
绝望之至，堕落透顶。白人囚徒固然常常受到虐待，也吃到苦
头，但是从来不象黑人那样一贯，那样普遍。这个监狱固然也
比那个监狱好一些或者坏一些，但是那好比是说，这层地狱
比那层地狱热十度或者冷十度罢了。不管关在哪一座监狱里，
黑人都知道侮辱和虐待就是天经地义，肉体的摧残，有时候会
折磨得人受重伤，也象大便一样正常。如果囚徒的身体是虚
弱的，那么刑罚和痛苦就会更叫人受不了啦，罗利·奈特的身
体就是虚弱的，这一则是因为先天不足，再则是因为长期营养
不良。
为了这个缘故，那天半夜，罗利·奈特一边紧张不安地只
怕早有人监视着他，一边就把那点大麻扔在空地上。本来他还
有点办法可以一天天混日子，现在他明白已经毫无生路了。
这样一明白过来，他就在第二天把黑人巡警给他的那张卡
片捋捋平，走到内城的汽车公司招工中心去了。他去是去了，
但心里并不抱希望，因为……（这正是一道看不见的鸿沟，把
这世界分隔了开来，一边是象罗利·奈特那样“一无所有、素
来一文不名的”穷人，一边是“万贯家私的”阔佬，其中也包
括这样一些人，他们虽想了解他们那些福分不大的弟兄，可是，
真伤心呵，结果却办不到）……他活到今天，没有任何理由去
相信任何事情，所以根本理解不了什么叫做希望。
… 152
他去，也是因为走投无路。
他去，也是因为走投无路。
可是，这座古老大楼，外加另外两幢类似的大楼，却起了
应急的作用。成了汽车公司实行“困难户”招雇计划的前哨。
所谓困难户招雇计划，是在底特律暴动以后开始的。内城
里有一小批贫困户，大多是黑人，多少年来，他们好生悲惨，
始终麻木不仁，听凭人家把他们当作不能雇用的废物扔在一
边，这个招工计划就是想要为这批贫困户安排工作。汽车公司
带了个头。其他行业也跟着做了。不消说得，汽车公司当然自
我标榜，说这么做是为他人谋福利；从招工计划开始实施那会
儿起，宣传部职员也就宣扬他们老板热心公益的精神了。比较
爱挖苦的观察家却称汽车界着慌了，只怕动荡不定的社会对他
们企业有所影响。另外一些人预言，但等一九六七年这座暴动
纷起、火光熊熊的城市冒出的浓烟，蔓延到了通用汽车公司大
楼（事实确是如此），火焰逼近过来了，某种形式的公益事业
就有了保证。这个预言果然应验了，只不过首先行动的是福特
汽车公司罢了。
但是，不管出于什么样的动机，有三件事是一致公认的：
困难户招雇计划是好的。早在二十年前就应该实行了。要没有
一九六七年那几次暴动，也许根本不会实行。
… 153
总的来说，尽管有错误，有挫折，这项计划总归奏效了。
汽车公司降低了招工的标准，让过去那些个穷光蛋也进来了。
事情也可以预料得到，有的人会挺不下去，不过，好大一批人
挺下来了，这恰好证明穷光蛋只要有个机会就行。罗利·奈特
到那里时，早有不少人已由雇主查问明白，就业了。
总的来说，尽管有错误，有挫折，这项计划总归奏效了。
汽车公司降低了招工的标准，让过去那些个穷光蛋也进来了。
事情也可以预料得到，有的人会挺不下去，不过，好大一批人
挺下来了，这恰好证明穷光蛋只要有个机会就行。罗利·奈特
到那里时，早有不少人已由雇主查问明白，就业了。
他终于被领进一小间接见室，在候见的地方，一共隔成六
间，这是其中之一。他仍旧瞌睡矇眬，朝着办公桌对面的接见
人员直打呵欠。
接见人员是个胖嘟嘟的中年黑人，戴着一副玳瑁边眼镜，
穿着一件运动衫和一件深色衬衫，但是没有打领带，和和气气
说道：“等累了。过去我爹常说，‘一个人老是坐着，要比砍柴
还累。’就这样，他让我砍了很多柴。
”
罗利·奈特望了望那人的手。“你近来不大砍了。
”
“这个嘛，”接见人员说，“你说得对。这下子另外还搞清
了一件事：原来你这个人是什么都看看想想的。可是，你有兴
趣砍柴呢，还是干同样辛苦的活？”
“我不知道。”罗利真弄不懂自己到底为什么要到这儿来。
过不了多久，他们就会弄清楚他坐过牢，那就什么都完了。
“可你到这儿来，不是要找个活干吗？”接见人员朝外面那
个秘书填写好的一张黄卡片瞟了一眼。“就是这一张，对不对，
… 154
奈特先生？”
奈特先生？”
“让我们先来弄清你的情况。”接见人员把一本印好的簿
子朝他推过去。新的招工方法之一，就是不再规定那些来找职
业的人必须亲自填写受雇前的情况调查表。在过去，有许多几
乎不会看书写字的人，正因为没能力完成填写表格这一现代社
会看做天经地义的手续，就被一脚踢开了。
一些基本问题一下子都谈清楚了。
姓名：罗兰·约瑟夫·路易斯·奈特。年龄：二十九。住址：
他说了，没提到那个没有电梯的简陋公寓房间是别人的，只让他合住一两天，
也没提到如果那个住户决定把他赶走的话，这个住址到下星期也许就不能用了。
另一方面，他以前多半日子是在这样一些地方度过的：不是在那一类的住所，
就是在一家鸡毛旅店，再不然，要是一个去处也没有的话，就宿在街头。
父母：他把姓名说了。姓是不一样的，因为他的父母没有结
过婚，也从来没有同居过。接见人员没有说什么；这原是很平
常的事。罗利也没有作这样的补充：他所以知道他的父亲，是因为他
母亲告诉过他父亲是谁，他还模模糊糊记得见过一次，是个魁伟的人，下颚宽
厚，眉头紧蹙，脸上有个疤痕，对儿子既不亲切，又没兴趣。几年前，他听说
他父亲判了无期徒刑，关在牢里。如今是不是还在牢里，或者已经死了，他都
不知道。至于他母亲，倒是多少一起生活过一阵，他直到十五岁那年才离开家，
流浪街头。他相信她眼下不是在克利夫兰就是在芝加哥。已经有好几年，没有
见到她的面，也没有接到她的信了。
学历：念完小学八年级。他上学那时，头脑又聪明又灵活，现在遇到
新鲜事物，仍旧是这样，可是他明白，如果黑人要搞垮臭白佬的罪恶制度，就
少不得学会不少知识，可现在他再也学不到了。
… 155
工作经历：他拚命回想起一些名称和地点。离开学校后，也曾干
过一些粗活——跑堂啊，铲雪啊，洗车啊。后来在一九五七年，底特律受到全
国经济衰退的袭击，什么活都没有了，他吊儿郎当，不干事，偶尔也掷掷骰子
赌钱，摸摸人家的口袋，随后就是第一次判罪：偷窃汽车。
工作经历：他拚命回想起一些名称和地点。离开学校后，也曾干
过一些粗活——跑堂啊，铲雪啊，洗车啊。后来在一九五七年，底特律受到全
国经济衰退的袭击，什么活都没有了，他吊儿郎当，不干事，偶尔也掷掷骰子
赌钱，摸摸人家的口袋，随后就是第一次判罪：偷窃汽车。
“有。”
“恐怕得让我知道详细情况。我想我也应当告诉你，事后
我们还要去核对，因此，如果我们先从你那儿了解到正确的情
况，事情就好办些。”
罗利耸耸肩。这帮婊子养的当然要核对啰。不来那套花言
巧语，他也知道。
他先把偷窃汽车案的详细经过告诉了招工处这个人。当时
他十九岁。结果判处缓刑一年。
现在可用不着去管这件事是怎么发生的了。谁来关心事情真相呢？当时另
外几个人坐在汽车里，叫他搭车，他跟着去了，坐在后座当个乘客，闹着玩的，
后来巡警拦住了他们，把坐在车上的六个人统统告上偷窃罪。第二天出庭前，
有人跟他做了笔交易：只要服罪，就会得到缓刑。他又着慌又害怕，同意了。
这笔交易说到做到了。他到法庭上一进一出只花了几秒钟的工夫。到后来他才
弄明白，如果当时找个律师给他出个主意——白人小伙子就会这样做的——只
要不服罪，大概会让他开脱罪名，最多也不过是由法官给他一次警告罢了。人
家也没有告诉他，一服罪，管保就会作为一次犯罪，列入档案，就会象妖魔鬼
怪一样，一辈子骑在他的肩上了。
这一来，碰到下次犯案判罪，处罚也就重得多。
接见人员问：“后来又发生了什么事？”
“我进了监狱。”那是在一年以后。又是偷窃汽车。这一次
是实有其事的，另外还有过两次，但都没有给逮住。判刑：两年。
… 156
“另外还有别的吗？”
“另外还有别的吗？”
一家珠宝商店。他们两个人趁黑夜破门进去。只搞到几只不值钱的表，一
出门，就给逮住了。他蠢得竟然带着一支
。22口径的手枪。虽然他没有从口袋里
取出来过，可是就凭在他身上搜到枪这一事实，罪名就加重了。
“把你释放出狱，是为了你守规矩吗？”
“不。看守眼红了。他要我住的那间牢房。”
那个中年黑人接见人员抬眼一看。“我懂得笑话。笑话总
使阴天豁然晴朗。不过，那总是为了守规矩吧？”
“随你怎么说。”
“好吧，我就这么说。”接见人员把这写下来了。
“你现在守规矩吗，奈特先生？我的意思是说，你跟警察
局又找上什么麻烦吗？”
罗利摇摇头表示没有。他不想把昨天夜里的事告诉这位
汤姆大叔
①，说他要是躲不掉那个给他吓唬过的白人臭猪，那
就有麻烦了，那个家伙只要捞到半点机会，就会利用臭白佬
那套鬼法律，好歹把他狠揍一顿。这个念头又使他想起早先的
恐惧，现在，这种恐惧又回到他心上来了：害怕坐牢，这就是
到这儿来的真正原因。接见人员一面又问了些问题，一面比狗
咬跳蚤还要忙着写下回答�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架