车，汽车制造厂商总是按时赏给经销商一笔奖金，通常是销
掉一辆赏五十元到一百元。由于一进一出要成千上万块钱，所
以，这样的竞争总是严加控制，但是也有种种办法可以应付过
去，斯莫盖时时使出一切手法来应付。这么种表里不一的欺骗
手法，如果让制造厂商的销售部门知道了，可不大肯饶恕。
斯莫盖不知道，亚当是否也晓得，他店里把去年车型的展
览车上的路程表拨回后，就当作新车卖了出去。他可能是清楚
的。
在那么样短短的时间里，一个人到底怎么能发现那样多的事情？
亚当要解释清楚，是办得到的。他可以解释清楚，象调查
研究、寻根究底、分析理解、将零星情报拼凑起来，象这样的
事，对于一个头儿尖儿的汽车产品计划人员来说，都不费吹灰
… 343
之力。此外，办事麻俐也成了亚当的习惯。
之力。此外，办事麻俐也成了亚当的习惯。
亚当早料到有这一问。昨天晚上和今天清晨，他也这么样
问过自己。
“我过去到这里来，是代表我的姐姐特里萨，还有她在这
店里的百分之四十九的经济利益。我这次来还是如此。但这并
不是说，我对欺骗勾当不当一回事，特里萨也不会马虎，她丈
夫克莱德，如果在世的话，也不会不追究。这就是为什么我要
照我刚才告诉你的步骤办到底。”
“谈到那种步骤嘛。你打算走的第一步，就是给银行打电
话。对吗？”
“对。”
“好，聪明
…倔强…高尚…崇高…伟大的先生，让我来告诉你
会出什么事吧。银行会大起恐慌。稽查员今天下午会光临，明
天他们会搞到法院裁决，封掉这个店，没收存货。好，下一步，
你说你要把那份笔记交给你公司销售部人员。知道他们会怎么
干。”
“猜想起来，大概是取消你的特权。”
“不是猜想。事情就会这么样。”
两个人面面相觑。经销商隔着办公桌凑过身来。“这么一
来，特里萨和那几个孩子会落得什么下场呢？你想想，一个呜
呼哀哉的铺子，它的百分之四十九的股份会值多少呢？”
“铺子不会呜呼哀哉，”亚当说。“公司会叫某个人临时负
责，以后再指定一个新的经销商。”
… 344
“一个临时负责人！你想想，一个外行当掌柜会好得了多
少？——破产倒有份。”
“既然你提到了破产，”亚当说，“那么，看来你这正朝着
破产这条路跑呢。”
“一个临时负责人！你想想，一个外行当掌柜会好得了多
少？——破产倒有份。”
“既然你提到了破产，”亚当说，“那么，看来你这正朝着
破产这条路跑呢。”
“哪儿象你说的。”
“那就别管我说的！我这就叫帐房到这儿来！我会拿出证
据来的！”
“我已经同波茨小姐看过帐了。”
“那么，妈的，你再同我一起看看！”斯莫盖站着，咆哮
如雷，高高耸立在亚当面前。经销商两只手攥紧又放松。两只
眼睛直冒火。
亚当耸了耸肩。
斯莫盖用内线给洛蒂通了电话。她一答应马上来，他就把
电话啪地放下，喘着粗气。
时间花了一个钟头。
在一个钟头里，大家你一句我一句争论，斯莫盖·斯蒂芬
森百般声辩，经销商用铅笔在办公桌面上作了不少计算，洛蒂
·波茨把记帐办法详细讲解了一通，对远在几年前财务上的一
些先例作了一番审查。
结果，亚当终于暗自承认，事情还可挽回。只要听其采取
某些不合常规的办法，看准新车的销路不断上升，那么从现
在起一个月内，斯莫盖要使店里经济上恢复正常，也未始不可
… 345
能，也是办得到的。否则的话，派别人临时经营，这就象斯莫
盖指出的那样，结果也许会弄得不堪收拾。
能，也是办得到的。否则的话，派别人临时经营，这就象斯莫
盖指出的那样，结果也许会弄得不堪收拾。
亚当但愿不知情。他只求当初他姐姐特里萨压根就没有叫
他插手这件事。现在他才恍然大悟，他公司的公私利益冲突规
则定得多么明智，那套规则上不是禁止汽车公司职员同汽车经
销商行在经济等方面有任何牵连吗。
洛蒂·波茨收起帐册，走了后，斯莫盖顿时摆出一副挑战
的架势，站在那里，双手叉腰，眼睛瞪着亚当。“怎么样？”
亚当摇摇头。“毫无改变。”
“为了特里萨，就会改变的，”斯莫盖轻声说。“这个月，
好大一笔款子的支票到手，下个月呢，说不定两手空空。还有
一点——就是你责怪我的那一大套。你可压根没说我欺骗了特
里萨。”
“因为你没有骗过。只有在这方面一切都对头。”
“如果我安了这个心，我也骗得了她。难道我骗不了吗？”
“大概是骗得了的。”
“可我没有骗她，你来这里，不就是为了查明有没有这个
情况吗？”
亚当有气无力说：“并不尽然。我姐姐愿意看得远一些。
”
他换了口气，添补一句说：“我对我服务的公司也负有责任。
”
“他们可没有派你到这里来。”
“这我知道。但是我没有料到竟会有我发现的一切事情，
… 346
这下子——我身为公司的人——就不能置之不理了。”
这下子——我身为公司的人——就不能置之不理了。”
“我敢说是这样。”
斯莫盖·斯蒂芬森摸摸胡子，沉思起来。一脸怒容已经消
失，他一讲话，声音低低的，有点央求的声调。“我请求你做
一件事，亚当——不消说，这会帮我忙——可你这么做是为了
特里萨。”
“做什么？”
斯莫盖恳求道：“马上就离开这儿！把你今天知道的事都
忘个干净！再给我两个月时间让经济上恢复正常，因为这个铺
子没有什么大不了的事在这段时间里不能解决的。这你也知
道。”
“我不知道。”
“可你知道‘参星’要上市了，你也知道这会大有销路。
”
亚当迟疑不决。一提到“参星”，他就心旌摇曳了。假如
他信得过“参星”的话，那么他显然也相信，有了“参星”，
斯蒂芬森汽车公司就会生意兴隆。
亚当没好声气问了一句：“就算我同意了。等两个月满了，
会怎么样呢？”
经销商指指黑色活页笔记本。“你把那些笔记交给你公司
销售部人员，就象你刚才说的那样。这一来，好，我少不得卖
掉或者失掉特权，但是出盘的铺子却会兴旺发达起来。比起现
在的拍卖来，特里萨的那一半会多拿一倍，也许还不止一倍
呢。”
亚当迟疑不决了。虽然还是免不了欺骗，但是非得妥协
… 347
让步不可。
让步不可。
。
”
“一个月，”亚当毅然决然说。“从今天算起一个月；不必
多谈了。”
斯莫盖分明松了口气，他咧嘴笑笑，这下亚当才知道上了
当。但如今木已成舟，亚当不由得垂头丧气，因为他干下的事
违悖了良心，也没有见识。可是他下了决心，从今天算起一个
月后，要把记录斯蒂芬森汽车公司情况的笔记交给公司销售部
门。
斯莫盖，不象亚当，并不垂头丧气，反而兴高采烈。虽然
刚才出于商人的本能，要求给他两个月的时间，其实他只要一
个月就行了。
到那时候，有许多情况会发生；总会有转机的。
… 348
二十一
二十一
“您用不着过分着忙，迪洛桑多先生，”姑娘说着，把咖
啡放在桌上，布雷特正靠在桌旁的斜背椅子里打电话，“可话
又说回来，到洛杉矶的第八十一次班机，再过几分钟，就要开
始上机了。”
“谢谢！”前几分钟布雷特一直在跟亚当·特伦顿谈话，
他就对特伦顿说：“我马上要走了。去天堂的鸟儿在等着呐。
”
“说什么也没把洛城当过天堂咧，”亚当说。
布雷特啜了一口咖啡。“洛城是在加利福尼亚，不管你怎
么讲，从底特律看来，总是天堂。”
当时业当是在公司办公大楼他的办公室里回话，布雷特的
电话是打到那儿去的。他们谈的是“参星”的事。几天前，离
“头等大事”——“参星”首批生产，只剩两个星期了，偏偏
出了好几个配色问题，影响了汽车内饰的幽雅。不论什么新车，
… 349
在生产的过程中，自始至终都有个设计“监督组”从旁监督，当
时设计“监督组”报告说，有几种交付制造的内部塑料，看上
去“冰冰冷的”——这真是一大缺点——而且地毯、座垫面子
和车顶里衬也不那么样相配。
在生产的过程中，自始至终都有个设计“监督组”从旁监督，当
时设计“监督组”报告说，有几种交付制造的内部塑料，看上
去“冰冰冷的”——这真是一大缺点——而且地毯、座垫面子
和车顶里衬也不那么样相配。
设计小组以及采购部门和制造部门的代表，在最后期限内
赶了一下，终于把所有的差异都纠正过来了。亚当刚刚接到这
个消息，心里的一块石头才算落了地。
布雷特本来巴不得谈谈那个新计划“远星”。这个计划有
好些方面的工作已经在热气腾腾地进行了。不过他及时按捺住
了，因为他想起自己用的是外面的电话，何况这个航空俱乐部
房间也是对手公司的经理之流候机的地方，目前就有好几个乘
客在休息养神，等候起飞呢。
“有件事你听到会高兴的，”亚当对布雷特说。“我已经决
定想办法，给汉克·克赖泽尔为他那种脱粒机的事帮个忙。我
派了小伙子卡斯托尔迪到大角去看了一下；他回来时，起劲得
不得了，所以我就同埃尔罗伊·布雷思韦特谈了，看来他也赞
成。现在，我们在准备给哈伯打报告。”
“妙啊！”这年轻设计师的愉快，可一点也不假。他心里
明白，当初他逼着亚当支持汉克·克赖泽尔的计划时，根本就
不管自己的眼光是对是错，只是凭感情用事罢了，不过，那又
怎么样呢？如今，布雷特越来越相信，汽车工业有好些社会义
务还没有履行，象脱粒机那样的东西倒可以让汽车工业趁机利
用它的资源，去满足一种无可否认的需求。
… 350
“不用说，”亚当直言不讳道，“这件事也许在哈伯手里说
什么也通不过。”
“不用说，”亚当直言不讳道，“这件事也许在哈伯手里说
什么也通不过。”
“我一定挑上这样一个日子，”亚当拍胸脯说。“祝你一路
平安。”
“再见，朋友。”布雷特一口喝光了剩下的咖啡，他从那
航空公司女侍应员的身旁走过，顺手亲昵地在她的屁股上轻轻
拍了一下，然后就直向上飞机的门口走去。
联合公司的第八十一次班机——从底特律直飞洛杉矶的
班机——准时起飞了。
布雷特跟许多在地面上过惯奔波不定的忙乱生活的人一
样，很喜欢在这样豪华的头等舱里作横贯大陆的空中旅行。这
样一次旅行，可以保证有四五个小时的休息，还可以不时愉快
地尝些美酒佳肴，受到殷勤招待，而且心里舒坦，不管下面有
多少紧急事情闹翻了天，电话啊什么的反正都到不了自己这
儿。
今天，布雷特在旅途中，多半时间只是沉思默想，细细玩
味他心目中的生活情景——过去的，现在的，未来的。这样一
味想着心事，时间就过得飞快，等到飞行舱里广播了，他可真
没想到，原来从起飞到现在，已经将近四个钟头了。
… 351
“我们正在飞越科罗拉多河，各位，”广播里传来机长叽
哩呱啦的声音。“这里是加利福尼亚、内华达、亚利桑那三个
州会合的地方。今天，这三个地方都风和日丽，能见度大约一
百哩左右。坐在右边的各位，可以看到拉斯维加斯和米德湖一
带。如果你坐在左边，那么下面的一汪水是哈瓦苏湖，那里伦
敦桥正在重建。”
“我们正在飞越科罗拉多河，各位，”广播里传来机长叽
哩呱啦的声音。“这里是加利福尼亚、内华达、亚利桑那三个
州会合的地方。今天，这三个地方都风和日丽，能见度大约一
百哩左右。坐在右边的各位，可以看到拉斯维加斯和米德湖一
带。如果你坐在左边，那么下面的一汪水是哈瓦苏湖，那里伦
敦桥正在重建。”
“说到那座桥，还有件有趣的事呢，”机长絮絮叨叨地说
下去。“事情是这样的——这桥是从英国人那里买来的，买桥
的人把桥都搞错了。他们以为买进的是伦敦旅行广告上都画着
的那座桥，谁知道那一座叫塔桥，可伦敦桥却是上游的一座古
老的小桥，等到有人告诉他们，已经来不及了。哈！哈！”
布雷特继续向下望着，看看下边的地形，他知道眼下正飞
在加利福尼亚的上空。他出声说：“永远祝福我的家乡加利福
尼亚，祝福那里的阳光，橙子，胡闹的政治，宗教，祝福那里
的傻瓜。”
有个空中小姐正好走过，问道：“您说过什么话吗，先生？”
她年纪轻轻，袅袅婷婷，皮肤黝黑，仿佛她的业余时间都是在
海滩上度过的。
“当然说过。我是在问：‘象你这样一个加利福尼亚姑娘，
今晚上哪儿去吃饭啊？’”
她脸上掠过一丝调皮的微笑。“那多半得看我的丈夫。有
时候他喜欢在家里吃；有时候我们到……”
“那好，
”布雷特说。“去他妈的妇女解放！从前，姑娘们一
… 352
结了婚，航空公司就把她们解雇，那时至少还分得清哪些是还
没主儿的妞儿。”
结了婚，航空公司就把她们解雇，那时至少还分得清哪些是还
没主儿的妞儿。”
他在寻思，不知道这句奉承话是不是也写在空中小姐的手
册里，这时候飞机上又广播了。
“现在本机长继续广播，各位。真遗憾刚才没请各位尽量
利用我们这一路来的一百哩能见度。我们刚刚收到了洛杉矶最
新的气象报告。说是有浓烟雾，洛城地区能见度下降到至多一
哩了。”
机长又添补一句说：再过五十分钟，飞机就要着陆了。
在圣贝纳迪诺群山的上空，开始清楚现出烟雾的迹象。第
八十一次班机离太平洋岸还有六十哩，布雷特望着窗外，沉思
起来：六十哩！他上一次出门，离这次还不到一年，那回是到
了安大略，也就是再向西飞二十五哩，才见到烟雾。看来，他
每一次来到这里，那光化烟雾就又向内陆伸展了一步，象一只
毒蕈似的笼罩在“金州”①美景的上空。波音
720现在正在渐
渐降落，准备在洛杉矶国际机场上着陆，可是下面的地标却不
是越来越清楚，反而是越来越模糊了，一片灰褐色的雾霭越来
越浓，把色彩、阳光、海景都罩没了。过去飞机旅客在将到未
到时惯常要看看的圣莫尼卡湾全景，今天多半成了历史陈迹
了。飞机继续下降，烟雾越来越厉害，布雷特·迪洛桑多的心
情也越来越忧郁了。
到机场以东十哩外，正如机长预言的那样，能见度下降到
一哩，此时虽是太平洋日光节约时间上午十一点三十分，但是
①即加利福尼亚州。
… 353
地面上简直什么也看不清。
飞机着陆后，布雷特看见公司的驻地办事处派来的一个活
泼青年，名叫巴克利的，正在联合公司候机大厅里等候他。
“汽车替你准备好了，迪洛桑多先生。我们可以直接开到
你的旅馆去，你要到学院去也行。”