他说不下去了，泪水顺着他的鼻翼长流，他用手抹了一把，“唉！”长出了一口气后，看着我说：
这个故事我真的很不想讲。可每次来人采访的时候，又不得不说，每次说心里都挺难受的。一次为了锻炼自己的口才在家里让妻子和女儿当听众，还没等讲完，女儿一下子扑在我怀里，哭着说爸爸你别讲了别讲了我的心都疼了。妻子早已哭成了泪人，说从来就没想过我的工作这么辛苦，说以后家里事儿绝不用我操半点心。
他掏出手机递给我，手机屏幕上就是女儿的照片，很甜美的一个小姑娘。
为了女儿我把家从县城搬到呼和浩特市，想让孩子有一个好的生活环境。女儿能理解我的辛苦，自己的罪就没白遭，妻子能理解我，这一辈子就没白活。作为工人，别的奢望没有，最大的理想就是好好工作，国家给自己开工资，每挣一分钱都要对得起国家。
他的情绪有些激动，点了一根烟。
采访是在他的宿舍里进行的，屋里陆续进来好多职工，丁英在讲述的时候，他们一直在静静地听着，没人插一句话。听了丁英后半句话，有的职工笑了，说丁工长就是会说话。我以为他们在嘲笑丁英。没想到他们郑重地对我说，他们整天和不会说话的钢轨打交道，和它们能够交流的语言都在手上的工具里，语言都快退化了。工友们之间该说的话都说完了，不知道该说些什么，看到我们一行人来采访，心里特别高兴，不是为了出名，就是为了说说话，聊聊天，和自己不熟悉的人说话，新鲜。 。 想看书来
就在线路边（4）
这一群大男人围在一起，你抽他一根烟，他拿你事儿打趣。看见我往本上记，他们就住了嘴，非要看看我本上记什么，一双双粗糙的大手把本子翻得哗哗地响，他们大声笑着叫着，把本子上记下的名子和事儿念了，被念到的人一张黑脸红到了脖根说我看看我看看。铁一样的汉子害羞的时候真是可爱。在他们七嘴八舌的话语里我记录下这么几段话：
“我们用性命将这两条钢轨担起来，就不能顾及其它的东西。”
“我们最不爱与家人讲工作上的事儿，怕家里的人跟着担心，宁可让眼泪往肚子里流，因为我们是男人。”
“我们也许终生要与钢轨打交道，线路就是我们托付生命的地方，因为工作，也因为责任，我们无处躲藏，也不愿逃避，我们要以超人的勇气和大无畏的牺牲精神，迎着滚滚的车流，像英雄一样挺起健壮的胸膛。”
……
夜深了，丁英说回去睡吧，明天再聊。出了门，看见车库灯开着，门敞着，我们走过去。听到动静，司机王利民从车头处闪出身来。工区的这辆车是老式的东风卡车，外表看像一只蓝色的大蚂蚱。丁英对我说：
这台老爷车不时耍个小脾气，说*就*。王利民接手这辆车后，大小毛病让他整治的差不多了。他不太爱说话，见人一笑，一对细长的眼儿眯成一条缝。一般来说，工区里的司机都比较牛，什么装个工具卸个钢轨什么的基本上不上手。王利民不一样，只要能上手的他决不会袖手旁观，什么抬钢轨、拿工具，啥都干，遇上大型施工，他上线路跟着干活。那次赵军到卓资山领工区领材料，赵军想带几个人。王利民说带那么多人干啥去。赵军说领的材料挺多咱得往车上装。王利民说咱俩够了。到了领工区院里，别的工区的汽车一到忽啦啦地跳下一群人，福生庄工区就俩人，一个工长，一个司机。车间尹主任说：“看看人家福生庄，一个工长一个司机，活全干了，你们弄一帮人。”
采访了这么多天，一直没有机会和王利民聊。本想借这个机会，但王利民一直在修车，说如果不修好第二天要耽误工作。我说可以放修理厂大修。他说那得花多少钱。
临回宿舍前，他洗干净手上的油污，握着我的手歉意地说实在对不起，不是不想接受采访而是的确没时间，你若真想写好福生庄，就好好采访养路工们吧，他们是最值得书写和歌颂的人。
他说你写写机械手韩永红。
那天整修的线路下路基的坡度较大，坡高有十几米，往坡上拽钢轨的时候，韩永红个儿大站在下面，钢轨长，摆到坡上尾部就延到了河里，韩永红二话没说，抢先一步迈进水里，站在冰水里往上顶钢轨，因为天黑大伙都不知道他站在什么地方。紧张的整修工作结束后，赵军发现韩永红的防寒鞋和裤脚结了厚厚的一层冰。
工友们七手八脚地给他往下扒鞋，鞋和脚已经冻成了一个冰疙瘩。磕在石头上当当响。
我问韩永红当时知不知道自己踩在水里。
韩永红说怎么能不知道。
我说那你为什么不吭声。
他说吭什么声，都在干活，我吭声了就得有下一个人来河里站着，与其大家都受罪，不如这个罪让我一人受得了。
我说你就不怕把脚冻坏了。
他说受苦人哪有那么娇气，这点小事算什么。
王利明指着自己脖子上的一块疤告诉我说这是一次在线路上施工时，旅客列车通过时车窗上扔下的东西划伤的。
工区有规定，在线路上干活的时候，遇旅客列车通过时要站队立正迎送列车。那天列车通过时，一个啤酒瓶子突然从车窗里扔了出来，擦着我的头皮飞过去落在一块石头上，啪地碎了，溅起的一块碎玻璃渣子一下子扎进我的脖子，当时血就冒出来了，流了一脖子，他们都说是扎在动脉上。
看着这块疤，我心里挺不是滋味的。新闻也有过这样的报道。在线路上受伤害的大部分是工务段的兄弟们。我不知道这个扔瓶子的人是出于什么目的，但他的行为已经深深地伤害了他们，无论身体上还是心理上的。
我以为王利民会很愤怒，至少也要骂几句，抛开福生庄养路工区这个先进集体不说，但起码他是一个人，有喜有悲有血有肉的人。但他没有一句抱怨的话，只是淡淡地一笑。这一笑让我感慨万分，那是一种无声的尊严，是面对所有伤害的一种坦然，是一种智慧，更是一种勇气。
这就是福生庄，这就是福生庄的养路人，在他们质朴的外表下有着怎样的一个博大胸怀，在这个集体里每个人都值得书写。
在这个光荣的集体里，无论是在解放初期还是在今天，一代又一代的养路工人在岗位上辛勤工作甘做道石，修养生息。在人们的印象中，工务人大部分都是粗人，其实他们也一样是有血有肉的人，他们的日子过得也是有滋有味。过年的时候，吃饺子，一家围在一起，擀皮的，剁馅的，包饺子的，头顶头、脸对脸，图得是快乐。弟兄们坐在一起喝酒的时候，无论土豆丝芥菜疙瘩有什么端什么，三杯一下肚，从盘古开天地，夏商周秦汉，三国两晋南北朝，唐宋元明清。皇帝、太监、娘娘，三宫六院七十二妃子，国内国外天上地下鬼魅妖怪，逮什么唠什么，唠到哪儿算哪儿。
图什么，痛快。
深夜的福生庄静极了，仰望天空，点点的繁星特别地亮，一重又一重的山在夜色中阻挡着我的思绪。想到白天看到的线路一处又一处的曲线，脑子里就跳出《山路十八弯》的歌词来“这里的山路十八弯，这里水路九连环……”
当年，这曲《山路十八弯》唱响祖国的大江南北，闻歌者无不为歌中绝美的山川、清灵的秀水而倾倒，清丽而婉转的曲调带人到九霄至千回万转之处看到人间的天堂。川景惊天下，歌者名四方。一时间效歌者无数，倾景者不远万里踏歌而行，为的是一睹歌中的意境。
至今我也没有机会踏歌而行，虽然此十八弯非彼十八弯，但弯弯相似，这群可爱的工人们不正是歌中的“放排汉”吗？
。。
福生庄，沉甸甸的三个字儿（1）
一进2号宿舍的门，就看见两捆啤酒整整齐齐码放在门口，屋里三张床，中间放着一个床头柜，四个人在打扑克。王利明、王福军、王琰、慕连平。见我进来他们没有放下手里的牌，直到一把打完了，打开啤酒，我们一人一瓶，对嘴吹，说了几句话，也没说出点什么事儿来。由于我这几天没休息好，坐在床上脑子好像生了锈一样，不知道该如何采访，只是拿着瓶子频频和他们碰。喝了半瓶后，防护员慕连平让我一起玩。平时我不玩，牌技不怎么样，不敢上手，但又怕驳了他们的面子，硬着头皮上了手，一把牌还没抓完，一直陪着我们的车间书记田永富进来了，我如同看到了救星赶紧把牌放在他手里。接过牌他坐下来，点了点屋里的人说：“六个人，除了记者，四人打，多余的一个人和记者聊。”他拿出四张牌让四个人抽，点儿最小的先聊。结果出来了，那三个人开始大呼小叫地玩上了。王福军说：“那我聊完了，谁来”。田书记说：“再抽点。”
王福军是工区的线路工，今年二十九岁，他个头虽不高，但军人的气质在他身上特别突出，每天列队点名时，他的站姿最标准，喊起队来虎虎有声。王利明边打牌边说：“他是新郎倌，让他好好说说结婚后的感受。”几个人一起笑起来。王福军说别理他们。
这几天我看你们采访的也差不多了，该讲的我们基本上都讲了，一些事儿报纸上都有。从去年到今年我们工区来了不少记者，中央的、地方的还有咱们局里的。我再也想不出还有什么事儿了。
我没说话，看着他。他看我看他，乐了，“我真得不知道说什么。”他说咱俩喝酒吧。我说可以。我俩就抱着瓶子喝起来。啤酒喝多了上了头，他的脸红了，话匣子也打开了。
今年五一，工长让我去铁路局领全国“五一劳动”奖状，上火车回工区的时候。装奖状的盒子太大，我怕磕着，一直抱着。一上车，这个猩红色大盒子就引起了列车员的注意。他们问我是什么。我说是五一劳动奖状。列车员问自治区的？我说是全国的。列车员不信，非让我打开看看。每次坐火车，在硬座上挤着，自己一人儿不怕，但这回不行，我拿着全国的奖状。我说我不能在这儿打开，这里太乱，万一弄坏了我赔不起你也赔不起。他让我去乘务室。乘务室的桌子太小，他就拽着我来到餐车。餐车上休班的列车员都在，在他们期待的目光中我小心翼翼地把盒子打开。顿时，做工精良的奖状引来阵阵的赞美声。尤其是“全国五一劳动奖状”八个金光闪闪的字儿，更是让他们羡慕不已。
列车员问我是哪个单位的。我说“福生庄”。这三个字一出口，我觉得特自豪。
他们说福生庄真成了全国的先进集体！你们养路工区净去大领导和记者，给我们讲讲……
我说奖状上又没写工务段我脸上又没写养路工区，你们怎么就知道我是养路工区的？也许我还是车站的呢。
看你的手和脸也不像车站的人。列车员说福生庄就是你们工区的代号。就在这儿坐着吧，车厢里人多，别把这么珍贵的物件给挤坏了。我坐了这么多年车这是第一次受到这么高的待遇，亏了“福生庄”这三字儿，干脆以后身上都刻上“福生庄”这三字儿得了，走哪儿哪给方便。
福生庄养路工区的工友们都知道，福生庄之所以这样出名，是因为这三个字儿太重了。在工区的接牌仪式上，我看见赵军神情庄严，胡满才站得笔直，他俩的手在轻微地发颤。所有的工友们面色凝重。我们知道这个成绩来之不易，这背后凝有四代养路人60年的汗水和泪水。经过了60个春秋，经过几代人的努力，这朵荣誉之花儿在这一刻绽放，开得如此壮丽如此芬芳，对前辈们来说是回报，对我们来说是荣誉更是责任。工友们说不知道我们前面的路还有多长，但我们知道在身后推着我们前进的不仅仅是那些早已被人们熟知的老前辈，更多的是默默地支撑着这条生命通道的一些没有登上光荣榜的人们，没有他们就没有今天。。 最好的txt下载网
福生庄，沉甸甸的三个字儿（2）
我们不敢出事，也出不起事儿……
咣，他和我碰了一下瓶子，咕咚咕咚地喝了两大口啤酒。看得出他的心情很激动。
唉！还是说点轻松的吧。除了荣誉，我感受最深的是这三字还负载着我们工区兄弟深厚的情谊。刚才王利明说我是新郎，其实已经是“老郎”了。零六年十二月份结的婚。为啥要说我结婚的事儿，就是说我王福军的婚不是家里帮着结的，也不是我自己结的，而是福生庄的工友们帮着我结的。
我家三个弟兄，我在家排行老二。一家五口人再加上姥爷和姥姥，共七口人，靠着父亲一个人的工资维持生活，好不容易我们都长大工作了，姥爷和姥姥又相继得病，需要花钱的地方太多了。
订婚的时候我领对象上街买戒指，拿出折子一看就剩一千三了。我俩在那些珠宝名店转了又转，对象试了几款都说不合适。价位都比我折子上的钱多。她那双手玉葱似的，哪有不合适的道理。最后她挑了一颗最小的，往手指上一套，高兴地说就它。她伸手让我看，说小巧铃珑多别致。我一看价钱八百六十八。一辈子就结这一次婚，我连颗她喜欢的戒指都买不起。她让我把剩下钱给家里老人买东西……
这些年，呼和的房价猛涨，买二手房也得十几万。我家里哪儿有这么钱。眼看我二十九了，再不结婚就成了老大难。结婚的日子订好了，可房没房，钱没钱，愁得我一宿一宿睡不着。这件事儿让工区的工友们知道了，胡工长和丁工长帮我筹钱，老慕、王利明他们帮我租房子，大伙帮着我把婚结了，到现在我还欠着他们不少钱。福生庄这三字儿在我心里更重了。
慕连平放下手里的牌，一把夺过王福军手里的酒瓶子：“别喝了，好好说。”王福军说我说完了，下一个。田永富一把将王琰拎起来：“你牌技不行，跟着你一伙总输，福军上，你下。”
“是你水平不行，赖我。”王琰嘴里念叨但还是把牌给了王福军。
王琰，福生庄养路工区年龄最小的一个，算下来是第四代养路工，他留着短毛寸，身体单薄得一阵风就能把他刮跑。1985年出生，独生子，退伍军人。弹得一手好吉他，唱得好歌，在呼和浩特小有名气，典型的“80后”。小号的工作服在他身上也略显肥大，和我握手的时候他用了一下劲，手不大但也是满手的硬茧。他拉开椅子骑坐在上面，点着一根烟，吐出一个漂亮的烟圈，接着王福军的话题说起初到福生庄工区时的感受！
我第一次走进福生庄工区时挺茫然的，四周都是山，空旷的站台上没几个人，火车一走静悄悄地没有一点声音。从来到福生庄工区的那一刻起，我的心里就打起了小鼓，虽说自己在来福生庄养路工区之前在集宁到二连间的一个工区干过一年的养路工，也能称上“老工务”了，但来福生庄养路工区心里还是没底。这个全国都知名的先进集体中的工友们好处吗？他们会不会看不起我？我能在这儿干好吗？工长怎么样？
那天，到站台上接我的是线路工郝俊峰。他把我领进一间宿舍，指着一张空床说：“这是你的床，来，我帮你铺好。”他动手解开行李卷，边干边说：“你刚来有啥事儿尽管说，咱们工区的人可好呢，可千万不要客气，到这儿就跟到家一样。”
郝俊峰干活的细致和耐心让我心里热乎乎的，尤其是他一口一个咱们工区，咱们工区的，更觉得福生庄跟我的距离一下近了。工友们从线路上回来，在福生庄一群黑脸的汉子里，觉得�