美兮猴急，说：“吃嘛！吃嘛！别等舅舅啦！”
终于，人到齐了，美兮冲上去就要吃蛋糕。小凯赶紧说：“周美兮，先吹蜡烛！吹之前，你还要许个愿呢！”
美兮指着蛋糕小声说：“我的愿望就是吃它……”
。。
比小白兔还可爱
美兮给一首歌谣配上了动作：
小白兔，白又白（两只小手做花朵状，捧着下巴，左右摇摆小脑袋。）
两只耳朵竖起来（两只小手分别竖起中指和食指，放在脑袋上，朝上一伸一伸。）
爱吃萝卜和青菜（两只小手蜷起来，竖起大拇指，食指在腮上朝两边一抹一抹。）
蹦蹦跳跳真可爱（两只小手缩在胸前，朝前一跳一跳——只是跳的动作，其实双脚还不会同时离开地面——最后把两只小手在胸前笨笨地一抱。）
动作用文字不好描述。我担心日久天长，忘了这些可爱的动作，专门在日记本上把这一串动作图解成了五幅画。
美兮的表演第一可爱，真正的小白兔并列第一可爱，我画出来的样子第九十九可爱。
第一次接受培训
愚人节，我和小凯接到一家英语培训公司的邀请函，带美兮去听讲座。
晚六点，我们到了泰山饭店之后，一个工作人员把美兮接管过去，做临时培训。另一个工作人员把我和小凯引到礼堂，听公司发言人演讲。
美兮很少离开我们，我的心里有些忐忑。
半个钟头之后，一个男英语老师把二十几个孩子带到舞台上，开始表演。那个老师没说一句汉语，全是英语，又喊又叫。在他的口令下，孩子们排排队上台，一齐坐下。
美兮是所有孩子中最小的，视觉上比别人矮一截。
老师大声喊：“Stand up！Sit down！”等等，美兮就稀里糊涂跟着大孩子起立、坐下。她一直不看老师，只看旁边那个大男孩，他怎么做，美兮就怎么做。
老师又指着画片大声喊：“Dog！Banana！”等等，孩子们跟着喊。美兮一边盯着旁边那个大男孩的嘴，一边照葫芦画瓢地跟着说。
大孩子的发音和动作基本整齐，只有最小的美兮每次都慢半拍。大家的声音落下后，总是剩下一个孤单的娇嫩嫩的小女声。
她有点困了，她一困就蔫巴。有一次，大家都站起来了，只有她一个人坐在小凳子上，静静地朝台下看，那是在找爸爸妈妈。整个礼堂都被她逗笑了。
最后，孩子们排成一队，被老师带到了幕后，美兮走在最后。
又过了几分钟，工作人员把她送到了我们的手上。
想起一个故事：1968年，美国内华达州，三岁的小女孩伊迪丝告诉妈妈，她认识礼品盒上“OPEN”的第一个字母“O”，妈妈非常吃惊，问她怎么认识的。伊迪丝说：“是薇拉小姐教的。”这位母亲表扬了女儿之后，一纸诉状把薇拉小姐所在的劳拉三世幼儿园告上了法庭，理由是她的女儿在认识“O”之前，可以把“O”说成苹果、太阳、足球、鸟蛋，然而该幼儿园剥夺了伊迪丝的想象力。案件以幼儿园败诉而终结，这位母亲获得了巨额赔偿。
。 最好的txt下载网
三个进步
美好的四月，美兮有了三个进步：
前一段时间，她骑儿童自行车还够不着车蹬子，现在已经骑得很麻利了，速度非常快，还会突然刹车。
还有，她学会双腿朝前蹦了！前不久，她在地板上一下下蹦，我趴在地板上看，发现她的两只小脚离开地面了！虽然只是一点点，我却兴奋了半天。而现在，她双腿朝前蹦，能蹦一尺多远啦！
还有还有，一天我和小凯带美兮回家，下了八达岭高速公路之后，天已经黑了，我们说找不着家了，美兮马上说：“我领你们！”然后，她蹦蹦跳跳地走在前面，真的把我们领回了家！
小马也识途！
一只绿色金龟子从草丛中爬上美兮的窗台，美兮把它捉住了，举着它吹嘘道：今天是我把爸爸妈妈领回家的！你要是迷路了，能找到家吗？
金龟子闷声闷气地说：只要你放我离开你的家，到处都是我的家，我迷什么路！
。 想看书来
滑稽的掩饰
美兮跟小凯一起玩游戏：
美兮站在小凯面前，说：“妈妈，我不笑。”
小凯就做怪脸逗她，还蜻蜓点水地摸她的脖子。她站得直直的，下巴紧紧压在脖子上，真的不笑。小衣领都急了，想帮助美兮，可是跳了几下却不够高。小凯的“骚扰”越来越升级，使劲挠她的胳肢窝。美兮斜着眼看妈妈，小嘴使劲抿着，压制自己的笑，可是，不争气的笑声还是冲出了嗓子眼，有点类似于“哼”的音，为了掩饰，她顺着这个音哼起了歌：“哼——哼——哼——”拖着长长的腔调，可爱又可笑。
书包 网 。 想看书来
好为人师
西安的朱老师和杨老师两口子来我家做客。
一来客人美兮就兴奋，她跑到朱老师和杨老师面前，举起一支红铅笔一支蓝铅笔，然后藏在背后，大声说：“现在，我来当老师！你们说，哪只手是红的，哪只手是蓝的？”
朱老师和杨老师一边笑吟吟地回答她，一边跟我们说话。
她一遍遍地问，没完没了，把我干扰得差点把客人叫成红老师、蓝老师。
小凯大声说：“周美兮！不许胡闹了！”
“周老师”看了看妈妈，把两支铅笔放在茶几上，自己给自己找台阶，对朱同学和杨同学说：“唉，下课吧！”
零零碎碎
美兮玩过数不清的玩具。
很多新奇的小玩具并不是在大商场买到的，而是淘来的——天桥，地摊，旅游景点，批发市场，庙会……
比如，一种螺旋小飞机，三片桨，由气球撒气推动，“吱吱”地冲上高空。
比如，两个小木块，一横一竖镶嵌在一起，一晃动，它们的销子就会彼此伸进对方的洞孔，表面严丝合缝，连根针都插不进去，怎么才能把它们分开呢？利用离心力，轻轻一转就OK了。
比如，一个大塑料圈，内侧有齿轮；几个小塑料圈，外侧有齿轮。把笔插在小塑料圈的任何一个眼中，在大塑料圈里转啊转，下面的纸上就出现了变化无穷的神奇图案。
比如，一只木头百宝箱，必须找到一个关键的销子，才能打开全部的抽屉。它是黑色的，透着一股神秘气息……
这些来自五湖四海的玩具，趁美兮睡着之后，操着各种方言，叽叽嘎嘎地讲述自己的来历，卖弄自己的特殊本领，好不热闹。
美兮更小的时候，一到冬天就咳嗽。今年，她不怎么咳嗽了，这是长期给她喝秋梨膏的成果，太好了！每次逛商场，尽管商品琳琅满目，只要货架上有秋梨膏，一下就能把我的目光吸过去。
给美兮买任何食品，我和小凯都要严格地查看生产日期。在不过期的前提下，一定买最近生产的。一堆相同的食品，生产日期总是远近不同，只有付出体力，不厌其烦地寻找和比较那一行行芝麻大小的日期，才会找到最新生产的。这不是一件小事。食品和饮料的保质期往往是半年或一年，厂家有科学依据吗？如果在严密的监控之下，经过漫长的观察，得出结论：此食品保质期为126天，我也许会信任。还有，如果一袋食品或一瓶饮料的保质期是一年，但是它已经在货架上摆放了半年以上，谁知道它的品质会不会发生什么变化！还有一袋同样的食品或一瓶同样的饮料，是昨天生产的，我们有什么理由不给孩子买最新鲜的呢？
从这个角度说，商场里出售的任何儿童零食，都不及一根刚刚摘下的黄瓜，嫩嫩的，绿绿的，脆脆的。
（美兮在大人的影响下，从小就很注意食品的生产日期。她八岁的时候去了法国，通电话的时候，我还叮嘱她这件事。她说：“爸爸，这里不像中国的一些小卖店，绝对没有过期食品。”我说：“那也要挑最新的！”美兮不置可否，只是笑。）
这些日子，美兮学会骑四轮小自行车了，蹬整圈，慢悠悠的。
望着她的背影，我想，多出的两只轮子，就好像是父母在左右护航，很安全，却影响速度。有一天，她的自行车将变成两只轮子，那时候，速度会加快，不过，平衡和方向就靠她自己把握了……
美兮“喜新厌旧”。不管玩什么玩具，或者看什么画册，新鲜劲儿一过，她的注意力就转移了。外婆教她学汉字，抓住了这个特点，每次拿出汉字卡片，只跟她学十分钟，然后就收场，效果非常好。美兮五六岁的时候，拿起一本大人的书，基本就能顺利地从头读到尾。
（文字是孩子最宝贵的朋友。多一个这个的朋友，就多了一个认识世界的瞭望孔。）
一天，我和美兮从幼儿园回到小区，她看到高高的路灯上有很多小虫在飞舞，就说：“我觉得灯上的小虫很奇怪。”——什么都会说了。
一天下午五点多，离晚饭还有一段时间，我和美兮一起看电视。通过观察她的眼神，我知道她困了。
我说：“周美兮，睡一会儿吧。”
她说：“还没吃饭呢。”
我说：“睡完醒了再吃。”
她想了想说：“不对，你说睡完觉再吃饭，是不对的。我们班，我们班（在考虑词句）是吃完饭再睡觉，这是对的。”
四月底，我和美兮在出租车上聊天。
美兮说：“爸爸，我难受。”
我说：“太热了，把外罩脱下来。”
她说：“还难受。”
我说：“吃药。”
她说：“还难受。”
我说：“去医院打针。”
她说：“还难受。”
我说：“找外婆去，跟外婆玩儿。”
她说：“还难受。”
我说：“爸爸带你去北辰商场买好吃的！”
她说：“那就不难受了。”
在沙发上，我说：“周美兮睡着了，不动，不笑。”
这是为了让她闭上眼睛，我好给她做眼保健操。
她真的就闭上眼睛，假装睡着了。我怎么为她做眼保健操，怎么笑，怎么捣鼓她，她都保持一个表情：小脸蛋憨憨的，闭着双眼，不动，不笑。实在憋不住了，就咧咧嘴。
我在家里的玻璃餐桌上，为美兮自制了沙弧球——两颗象棋，桌面下贴几条分值线。象棋滑到了高分区，美兮的小嘴就变成了O的下一半；象棋滑过头了，掉到了地上，美兮的小嘴就变成了O的上一半。
晚上，美兮跟我玩儿。
她说：“我是小树。”然后蹲下去，慢慢站起来，代表长高了。
她又说：“我是花。”然后像舞蹈一样把身子伏在地上，说：“我枯萎了。”
我立即浇水。阳光照射，空气通透，她慢慢站起来，两只小胳膊举起来，代表花儿在开放，嘴里说：“快快长呀，快快长呀！”
不知道谁教她的。枯萎，浇灌，成长——用身体语言表达，很不错。
一天，我问老师，美兮在幼儿园表现怎么样，老师说，美兮很懂事，比如，孩子们搬玩具的时候，她肯定挑最重的。
还有一次，我间接听到小区里几个妈妈的议论，大致意思是：孩子应该多让父亲带，瞧那个叫美兮的孩子，多大气。
于是，心里暖洋洋的。
美兮学会玩“石头、剪子、布”了。
这个游戏颇像人生。
在这个世界上，没有战无不胜，没有完美无缺。
爸爸不想对你说这些，因为放弃追求完美，那是可悲的；可是，假如你真的达到了完美，那必定是痛苦的；如果你一生平庸，爸爸又会感到遗憾……
矛盾。
爸爸只希望你的内心是强大的，温软的，丰盈的，灿烂的，有极好的愈合能力，再祝福你不断遇到好运气，一直到老。
隔行如隔山
我发现，幼儿园的小朋友都在玩赛车，于是也想给美兮买一辆。
到了商场我才知道，这种赛车没有整体的，都是一盒盒零件，需要自己组装。
麻雀虽小，五脏俱全，这种赛车的结构跟真车基本相同。我这个人只对文字有灵感，天生对机械之类的东西不亲近，基本是一窍不通。
不过，为了让美兮像其他的孩子一样玩上赛车，我下决心要把它组装出来。
回到家，我把赛车的零件都摆在了茶几上，按照图纸，开始潜心研究，然后小心地尝试组装。一直捣鼓到午夜，眼睛都累花了，一辆赛车终于成型。我安上电池，紧张地拨动了开关，它的四只轮子飞速地转动起来。
成功啦！
就这样，一个作家变成了一个机械工程师。
赛车在客厅里奔驰，两旁围满了观众。一块圆饼干喊道：需要换轮胎吗！一根吸管喊道：需要加油吗？一颗螺丝喊道：需要检修吗？半瓶矿泉水喊道：需要洗车吗！一截蜡烛喊道：需要打蜡吗！一段保险丝喊道：上保险了吗！地板喊道：交养路费了吗！打孔钳喊道：年检了吗！（呵呵，这家里可够乱的）赛车不顾任何规矩，风驰电掣。它的起点是爸爸，终点是美兮，中间只用了一颗心贴到另一颗心上那么长时间。
。 想看书来
八角游乐园
我带美兮来到了八角游乐园。
我们玩卡丁车，美兮把握方向，忽左忽右，把土路两旁的昆虫吓得四处逃窜，一边跑一边大喊大叫：“这个司机是酒后驾驶！”
又玩弹力绳。美兮把两根特殊的绳子系在身上，弹跳力立即增强，一次次跳到数米高的半空中。有一次，她差点撞到一只燕子，燕子正在执行飞行任务，赶紧转变航向，在最近的一个机场紧急迫降了。燕子在事故报告中写道：人类正在试图不借助任何飞行器征服太空，他们已经迈出了可喜的第一步！
有一个高架水滑梯，很长很长，游客坐在垫子上冲下来。在我的鼓励下，美兮终于上阵了。工作人员带着她爬到顶部的时候，她变得很小很小。我在下面大声喊：“周美兮，不怕！爸爸在这里等你！”她根本听不见。她歪歪扭扭地滑下来，中途差点翻个儿。一只水黾在不远处的水面上舞动着六根细长的腿，哈哈大笑。
又坐矿车，在黑糊糊的坑道中穿行，轰隆隆山响。我和美兮坐在第一排，她并不怎么害怕。矿车钻出矿山之后，一下投进了万丈阳光的怀抱，一只从卡丁车场逃出来的昆虫正巧路过此地，它抬起头来，望着美兮，担忧地说：“难道这个不靠谱的司机又改行开矿车了吗？”
还有一个项目：游客在矿山顶坐在吊椅上，从一根钢丝上滑下去，长度大约一百米。美兮太小，不可能单独玩这个项目，我想抱着她一起滑下去，她却认为那个吊椅承受不了两个人的重量，说什么都不同意……
很晚的时候，我和美兮才离开，八角游乐园里就剩下我们父女两个人了。路边生长着美人蕉，在黄昏的微风中寂寞地红着。
。 想看书来
带病看外公
美兮的外公生病，我带她去哈尔滨探望。
这几天，美兮的小嘴溃烂了，一口东西都吃不下，小脸蜡黄。上车之前，我带她在地坛附近吃肯德基，平时她最喜欢吃汉堡包了，这次她却一口都没有吃进去。
我说：“周美兮，你现在生病了，爸爸不该带你出门。但是外公病得更重，我们必须去，你懂吗？”
她蔫蔫地点了点头。
我买了一盒奶，带她上了火车。
火车离开北京，看到了辽阔的田野，还有一片片杨树林。我指着窗外给她讲，我小时候，如何在树林里用土块“打仗”，如何在土路上挖“陷阱”，埋“地雷”……
听到这些，美兮精神了一点。可是，过了一会儿她就说：“爸爸，我�