镣尽Ｋ靡涤嗍奔浣袒崃宋摇Ｋ菇坦伊匠鱿罚皇墙裁鞔愕娜挎寥憧嘟痰级挎鬃拥摹度锝套印罚墙猜彻蠓蚯锖室庀菲抟匝槠湔甑摹渡Ｔ盎帷贰５虻笔闭秸问平粽牛济谎莩觥７肽梁芏罚够岢仙煤苡形抖歉龆嗖哦嘁盏娜恕Ｔ缭诼骋帐保肽猎谖难担液鸵淮镌谙肪缦担颐鞘抢贤А⒗吓笥蚜恕Ｎ液鸵淮镌谔旖蚬ぷ魇保古艿教旖蛉タ次颐牵罄匆恢绷挡欢稀Ｎ颐嵌此晗嗍叮甘昙淅赐Χ唷Ｎ矣欣鸦蛴龅绞裁次侍馐闭宜锩Γ苁窍敕缴璺ò镏饩觯星蟊赜Γ歉鋈萌诵诺霉娜恕５健�*”时，好几年的时间里，谁也见不着谁了，也都不知道彼此的情况。“*”后期的一天，我和一达到王府井买东西时，碰见了冯牧。一见面，亲切极了，简单地交流了一下在“*”中的情况后，冯牧反复地说：“这回我算大彻大悟了！这回我算大彻大悟了！”后来我们又约在马伯峰同志家聚会，马伯峰给炖了很香的羊肉，准备了酒，一起跟冯牧聊“*”、说江青，等等，谈了很多很多。
1947年以后，我在贺龙司令员属下工作。贺龙同志向来重视京剧，以前的战斗平剧社就是他支持搞的，对晋绥军区平剧院，他仍很上心，尤其关心主要演员和老教师。我在晋绥时，剧院来了刘元彤、殷元和、张元奎几位出自富连成京剧科班的演员，专业水平很高。他们本来是王一达为延安平剧院招收的演员，因为胡宗南进攻延安，就都留在晋绥了。富连成是对我国京剧繁荣发展影响最大的科班，马连良、裘盛戎、袁世海、谭元寿都出自那里，梅兰芳、周信芳也曾去那儿搭班学艺。刘元彤是富连成元字科的尖子学生。他进入晋绥平剧院后，教我演了《御碑亭》的孟月华，和《凤还巢》的程雪娥。《御碑亭》演的是，明代书生王有道怀疑妻子孟月华在御碑亭避雨时不守妇道，因而休妻，后知真相，向妻请罪，言归于好。《凤还巢》是讲经过种种误会后，程雪娥终遇如意郎君，成就美满姻缘的故事。刘元彤教戏非常认真，我跟他学戏，便很细致。他演旦角身段漂亮之极，尤其是教我的《御碑亭》“跑雨”那场戏，美极了。他还教了我各种水袖的舞动手法。他舞的水袖，非常美丽。还有位王桂山老师，是戏曲老内行，年轻时也是个名演员。他教我《樊江关》里面樊梨花的许多武功动作，都非常漂亮。《樊江关》说的是唐太宗、薛仁贵被困时，薛金莲怪樊梨花不即刻发兵解围，姑嫂反目、几至动武的故事。可那时，我已经二十大几了，没有科班的童子功，学习这些东西，感觉挺难的。我就每天早上跑到老乡的打麦场上，下大工夫练它们。工夫不负有心人，后来的演出效果还是不错的。在晋绥学的这几出戏，使我觉得自己在传统戏的演出技巧上，又提高了许多。
在晋绥时，我们剧院驻在一个叫扈家沟的村庄里。一天刘元彤他们几个人吃完饭出去溜达，在村里走着，遇见个瘸腿乞丐正在向老乡乞讨。他们一看，这个乞丐居然是他们的老师唐富尧！唐富尧也是男的唱青衣，曾经挺有名的，是富连成富字班的，后来在富连成教戏。可是他的腿被车撞伤，没人让他演戏教戏了，他就没饭吃了，只好瘸着个腿，走出北京，乞讨为生。其实他也就四五十岁，但因贫病交加，显得挺老的。他觉得解放区社会安定些，要饭容易，就一路乞讨往晋绥走来。不知怎么的他要饭要到了扈家沟，遇到了刘元彤他们。刘元彤请他稍等，赶紧跑回剧院，找到院领导张一然、王一达，介绍唐富尧的情况，问能不能请他到剧院来教戏。就这样，唐富尧成了我们的老师，也算是加入革命队伍了。剧院给了他教师待遇，吃中灶。对此，他感动之极，工作格外地积极和认真。可惜他病体缠身，一年多后，死在晋绥了。我们把他埋葬在扈家沟后山的向阳坡上，还开了追悼会。
那些年里，一些我的直接领导阿甲、罗合如、邓洁、张经武、柯仲平、刘芝明、杨绍萱、王镇武、高士一、张一然等同志对我的重视和培养，都使我难忘。还有齐燕铭同志，当年我们排传统戏，有时请他来指导，我因此得到他不少教导。一次他看了我排的《宇宙锋》“金殿装疯”那场戏后，给我提了很具体的意见。某个动作，他表扬了我；某个动作，他说我做得不够。不够之处，他给我讲了很多道理，帮助我理解剧中胡亥与赵高之女艳容的戏剧关系，使我觉得真是受益匪浅啊。齐燕铭同志对我们延安平剧院的帮助也很大。他能写、能导、能演、能教，很是内行。当初杨绍萱同志写《逼上梁山》后，齐燕铭同志给做了改编，给导演出来。我们剧院创作《三打祝家庄》阶段，齐燕铭同志参加了多次讨论，提出了很多宝贵的意见。齐燕铭待人亲切，对同志非常友好。建国后我曾有事请他帮助，他帮助解决后，没找到我，就给我写信告知结果，托阿甲把信转交给我，使我十分感动。所有这些老师同志对我的帮助、鼓励和教导，我都永远不会忘记。
书 包 网 txt小说上传分享
一离开延安，我就退出“历史舞台”了
这辈子，我第一次正式登台演京剧，是在延安；我最后一次登台演京剧，也是在延安。1949年2月，我作为西北大区的妇女代表，同代表团其他成员一起，坐着大卡车，从延安到北京，出席第一次全国妇女代表大会。从那以后，我再没演过。
我搞京剧，是服从组织分配，本非所愿。我也自知，我演京剧，并不是很有才华，只是“此地无朱砂，红土以为贵”，当时延安没有更好的京剧旦角演员，我就歪打正着，成了“主演”，受到广大观众的欢迎和领导同志的肯定，甚至得到了诸如“延安梅兰芳”那类名不副实的过高美誉。这当然能促使我尽力为那时的京剧工作付出努力。从在鲁艺戏剧系学习起，到出席第一次全国妇代会止，我在延安和晋绥解放区参加演出了京剧传统戏、新编历史剧和现代戏共三五十出，几百场，时间长达十年。
但我明确地知道，我的条件和才能同我那时所受到的赞誉是不相称的。因此，我考虑，即将全国解放，京剧界的著名表演艺术家和优秀演员大有人在，我的艺术水平是不能满足更广大观众的要求的。在解放区从事京剧事业，就像是冥冥中安排的我的使命，我已经力所能及地完成了它，走过了那段历史。现在，应该愉快地退出舞台了。
那时，我的爱人王一达也愿意改做其他工作。我们便向中央组织部提出改行要求，经安子文同志批准，把我们俩留在北京分配工作。
从此，我再没有登上过舞台。
当年，我父亲送我到延安后，跟我二姐和维世一起商量，让我进了鲁艺。父亲知道我是去学戏剧，话剧，知道我的工作是搞文艺，搞新文艺的新艺术形式。但是他不知道我在延安竟然搞了十年戏曲，演了十年京剧。我从来没告诉过他。他直到“*”中去世也不知道。
我离开延安已经六十多年了，人已老了。但我从来没有忘记过鲁艺对我的教育和培养，从来没有忘记过延安平剧院对我的信任和鼓励，从来没有忘记过那些年里我工作过的单位，那些年里一起工作的同志们。那都是永远忘不了的，我一直深深地怀念着。那时我们多年轻呀。
。。
被冼星海动员参加了《黄河大合唱》
冬天的黄土高原，极目望去，光山秃塬，四野苍凉。我在这样的季节里，走进了陕北。八路军办事处从西安派出的两辆破卡车上，几十名热血青年，望眼荒野，心中都难免生出一丝惆怅。但那时投奔革命队伍的一腔豪情，使我们在五六天的汽车颠簸中，保持了乐观。我的七十岁的父亲坐在这群年轻人中间，送我去延安。从西安到延安，现在汽车三四个小时就可以开到，那时却要开上五六天。土路狭窄，险象环生，随山势上下，顺沟壑曲折。一些侧临深谷的险路，让大家都很紧张，我们甚至能从路边望见深谷中摔落的卡车。我想，那车上本来载的可能也是来投奔革命的年轻人，一个车祸，他们就都没了。
那一路，虽是天苍苍，野茫茫，我却对即将开始的新生活充满了憧憬，对即将跟二姐和维世相聚而心向往之。父亲怕我冷时，就把我搂在他怀中。他一路指点山野，告诉我将在这样的环境里生活，要做好吃苦的准备，要能吃苦。现在想起来，父亲能下那么大的决心，以七十高龄颠簸劳累，送女北上，他那时候对共产党能救民于水火，是有着多么强的信任。下了辽阔的洛川塬、鄜县塬，穿过鄜县、甘泉的山川，再弯弯曲曲地爬过陡峭的九焰山，汽车就一路下坡，直到我们看见一座光秃秃全是耕地的山峁上，竖立着一个延安宝塔。
1。 被冼星海动员参加了《黄河大合唱》
我是1938年冬到延安的。那时，我眼前的延安城，已经被日本飞机轰炸了多次，被夷为平地了。我们步行往返于延安南门外和北门外时，说是穿城而过，实际上是走过一片废墟，残垣断壁，没有人烟。从那时开始，我过了十年窑洞生活。
我到延安后，直接考入了鲁艺戏剧系，学习话剧。1939年3月，我和另外两个同学一起，在鲁艺秘密加入了中国共产党。我入党是苏灵扬发展的。苏灵扬是周扬同志的夫人，那时候当着鲁艺的女生生活指导员，兼党支部书记。我的入党介绍人是我们戏剧系同学牟决鸣和孙玲。后来牟决鸣嫁了何其芳，孙玲不知道哪儿去了。那时牟决鸣代表组织跟我谈话，了解我家里情况等等，觉得我单纯，是学生，没问题，就秘密发展我了。那时候，虽然是在延安，单位里党组织的活动也是秘密的。支部和支部之间，小组和小组之间，都不能直接联系。党员身份都不公开，我们只知道自己党小组的党员。支部大会安排在晚上，在大窑洞里开，不点灯，黑灯瞎火的，谁也看不见谁。小组通知开会的时候，要趁左右无人的机会，悄悄说。然后分散着，陆续地，溜进后山，找到山湾里的秘密开会地点，就跟地下党似的。每开会，都坐在土地上，靠在土崖边，弄一身土。回到窑里，有的同学看见了，就帮我拍打，说：“看你蹭的这一身土！”其实，人家那是知道你开党员会去了。没入党的同学要是看见你往后沟溜，就知道你是党员了。
我入党后没多久，一天，音乐系主任冼星海来到我们女生窑洞，动员我们参加排练《黄河大合唱》。那是冼星海同志在鲁艺创作的音乐作品。他组织鲁艺的演唱队伍时，音乐系的人不够，他就动员各个系的人都参加。一开始大家都躲着，好多人觉得自己不是音乐系的，不是唱歌的材料儿，去了跟滥竽充数似的，就不想去。冼星海就自己一人，一个同学一个同学地挨个动员。他找到我们时，我们都往人背后躲。冼星海对我们说：“我知道你们会唱歌，都唱得挺好的。”我说我唱不好，他说：“没关系，大家一起唱，需要阵势强大。”他告诉我们，这个合唱能鼓舞民族抗日斗志。看他把好多人都动员去了，我也就去了。我们戏剧系的同学都被他动员去了。
那时，我母亲去世不久，我戴着黑纱参加了《黄河大合唱》排练。现在一些有关延安精神的展览上，有一张当时留下来的冼星海指挥排练《黄河大合唱》的照片，就是在鲁艺那里山脚下我们排练时照的。那里面，前排靠中间一个胳膊上戴着黑纱的女孩子，就是我。《黄河大合唱》里的那些歌，大家都很喜欢，那些进行曲节奏，也使我们情绪激动，所以排练得很顺利。后来音乐系的同学多了，我们只演出了一两次，就不参加了。1940年，冼星海老师就离开学校，去苏联了。
到2002年，鲁艺校友会开会时，我和冼星海的女儿冼妮娜联系上了。说起来她小时候，我还抱过她呢，可现在她已经是有儿有女七十来岁的老人了，时间过得真快。她还管我叫“任均阿姨”，现在住在杭州，时有书信与我，也常有电话往来。
上趟厕所回窑洞，炕上就挤不进去了（1）
我们鲁艺当时在延安北门外，周围都是坟地，没什么人烟。起初，我们几个女生住在个黄土墙壁、泥草盖顶的旧平房里，门坏了，关不上。夜里听见门外狼叫，就找根木棍把门顶住，心里踏实点儿。后来，学院把女生全都搬到半山腰的窑洞里，各个系的女生混着住，我们那窑洞里，文学系的、音乐系的、美术系的、戏剧系的都有，一个炕上睡。那窑洞没多大，十来个人一个炕，都得侧着身子睡，人挨人。夜里谁上趟厕所回来，就很难钻进被窝去了。王实味的夫人博平那时读音乐系，也挤在这张炕上。她看见我有一本《拜耳钢琴练习曲》，特别喜欢，就跟我借去看。抗战前我在北京时，到京华美术学院向钢琴家老志诚学过钢琴，时间不长。我喜欢那本初学谱子，就走到哪儿都随身带着，到延安也带去了。延安那时候书很少，有这么本谱子，很珍贵，尤其在她们音乐系同学眼里。后来可能是又传借别人了，那谱子不知哪儿去了。那段时间就那样挤着住。虽然艰苦，跟在家里的条件天上地下，但是年轻人在一起，说说笑笑，嘻嘻哈哈，很热闹，我只感到新鲜和愉快，特别愉快。后来，挖的窑洞多了，各系分开住了，我们才宽敞了些。
住在半山上，平时上下坡还行，就怕雨雪。一次出去开会，回来赶上下大雨，我怎么也上不去坡了。好容易爬上去几步，一下没扒住泥土，又滑下坡，反反复复上不去。最后还是别人救援，我才爬上去。回到窑洞里，已是一身泥巴。后来，鲁艺搬到乔儿沟去了，条件才算是有了很大改善，进出门不用爬坡了。乔儿沟有个废弃的天主教堂，后边有几排石窑，我们女生就住在一孔靠崖根的石窑洞里。2002年我和一达回延安时，还远远地看到了我们女生宿舍那排石窑洞。那个教堂，当年是我们特别好的排练厅，现在还在，成为鲁艺旧址的代表建筑。
1940年到鲁艺平剧团后，我们又住小平房，房子四面墙都是土的，房顶是铺上草再糊上泥。房间与房间的隔墙都只有半截，上边是通的，这屋说话，那屋可以回答。有时雨下得大点儿，房顶就漏。大下大漏，小下小漏，不下还漏。一次雨下个不停，水滴到床上，我就挪床。床是两个板凳搭块板，好挪。可是，从这儿挪到那儿，从那儿挪到这儿，怎么挪都躲不开漏水，我被褥全湿了。终于，又受潮又受凉，搞得我发了疟疾，打摆子了。开始我冷得不行，浑身打颤，然后高烧，把我烧昏了。我不知道是谁，把我给背到了半山上的医务室。等我第二天能睁眼时，看见自己孤零零地躺在一个破窑洞里。
那时候鲁艺有个卫生员，他每天来给我送两片药，端点儿水。我对那个卫生员印象很深，因为他邋里邋遢，脏了吧唧，太不像一个搞医的人了。他到延安参加革命，说原来是搞医的，就被分配当了卫生员。医务室那个窑洞在半山上，就我一个人昏睡在那儿，晚上有没有人给我关门，我也不知道。我只记得有人给我送过一次大饼，却不知道是谁给买的——我们食堂没大饼，然后就是每天吃药的那点儿水了。当时都不懂生病应该多喝水，卫生员也不懂。打摆子这种病，是隔一天打一次，一天昏睡，一天发作，吃了一星期药都没管用。终于，卫生�