亦农散文随笔选- 第13部分

　　答：一部书写完，我会不想再读再看再想它。把它放一段时间。几个星期，或者几个月过去，等到勾起了我对它的重新审读修改的兴趣，我才会重新打开来看。有时候会连续十天半个月或者更长时间，我会进行一次完整的修改。然后再放一放、再改。我的一部书一般要统改三边以上，才可能交给出版社。

　　问：你是否同意商业文学、纯文学的说法？

　　答：我觉得这个无所谓。你能告诉我《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》、《水浒》这些书是商业文学还是纯文学呢？有些人有这样的误区，只要畅销的，就是粗俗的畅销文学。纯文学是一种意淫。你写出的书没有人看，你便给自己一个自我解脱说，我的是纯文学、高雅文学，所以俗人看不了。这很可笑。

　　文人有两种，一种靠文字来娱乐自己，他们注定很难靠文字发财；另一种，把文字当作谋划生工具的，他们很有可能靠文字生活得很好，而且将来的名著，也大多会出自他们之手。好文学是一定要广为流传，并为大家喜闻乐见的。我属于那种想靠写作谋生，并希望以此发财的人。我的观点可能有些偏执，只是个人观点。

　　问：对于文学青年，或者准备打算像你一样靠写作赚钱的朋友，你会有什么建议？

　　答：做生意讲投入，写作也是一样。首先你得提高自己的创作能力，这需要时间和精力。我不建议青年人直接走写作之路，因为，写作的前提条件是，你得先能填饱肚子。身为一个男人，你得养家糊口。如果连填饱肚子的本钱都没有，就想在家里靠写作为生，这个不现实。

　　举个例子，我们都知道，一个不出名的作家，想出一本书是非常困难的。没有出版商愿意为你冒险。而要想自己的出书，你还得掏腰包买书号。现在出版社贩卖书号已是众所周知的秘密，一个书号二万五到三万。我觉得国家相关部门早应该加大治力，书号就像一个人的身份证，是一本书合法的证明，它不应该成为某些出版社、不法书商的赚钱工具。贩卖书号，是比强盗还强盗的行为。因为我们关于书号的不合理的制度，养了一帮无耻的强盗！

　　一旦，你写出一本畅销书，或者有了一定的名气，再想出书就容易多了。会有出版商或出版社主动找你。你就可以拿稿费和版税。但在没出名前，你需要有很长的路要走，这和做生意的成本是一样的。不知道有多少文学青年就“死”在这之前了。我不主张年轻人一开始就专职写作，靠写作为生。这条路是很难走通的，除非你是天才。但这世界上天才有几个呢？也不要看当前社会上某某人年纪轻轻就靠写作发了大财，那其实更多是一种炒作，是他背后的利益小集团在炒作。不要相信这种所谓的“天才”。

　　问：请总结一下你的优点和缺点。每项最少三条。

　　答：先说优点，第一是执着；第二是一根筋；第三是除了写作我不会做别的；缺点很多，第一，不会花心思在为人处世上；第二，头脑简单，除了写作就是写作，不会调节生活；第三，理财知识太欠缺。

　　问：现在已进入2008年了，能否透露一下今年的创作计划？

　　答：我现在正在创作一部长篇系列小说《灵异少女》，另外还在构思长篇恐怖小说《列车惊魂》。同时，还在对去年写的两部书进行修改，准备出版。

　　主持人：好，非常感谢你来到我们节目，实话实说，展现了一个真实的作家形象。相信你的创作经历和经验，对现场观众朋友和电视机前那些想走创作之路的朋友会有所启迪。也使那些关注恐怖小说的爱好者更了解恐怖小说创作背后的故事。祝你在新的年里创作出更多更好的作品。期待你的新书！

与美国华裔学者穆爱莉（Aili　Mu）教授谈小小说
通向文学圣殿的捷径

　　——与美国华裔学者穆爱莉（Aili　Mu）教授谈小小说

　　
　　华裔学者穆爱莉（Aili　Mu）教授在美国一所大学教授中文，她发现，向美国学生讲授中国的古典四大名著，学生们不太好理解和接受。相对来讲，向他们讲授中国的小小说，则很受学生们的欢应。由是，穆爱莉教授开始关注中国的小小说和小小说的发展。2007年9月，穆爱莉教授专程来到中国，开始做一项搜集整理中国小小说发展与现状研究的项目。她广泛接触中国的小小说作家并实地采访，数月间走遍了中国的大江南北。国内诸多小小说作家，包括一些旗帜性的人物纷纷接受了她的采访。

　　我从1987年开始接触并写作小小说，转眼二十年时间。虽然从2006年开始把大部分精力投入在长篇恐怖小说的创作中，但并没有完全离开小小说。能够与穆爱莉（Aili　Mu）教授在一起畅谈小小说，我非常荣幸，也深感中国小小说界应该对小小说作一个总结，自己也应该对自己的小小说之路做一个简要的回顾。

　　于是，我们有了这篇对话文章——

　　
　　1）请简要介绍你的概况，尤其是a。所受教育；b生活经历；c怎样走上文学道路；d与小小说/微型小说的缘分等等。

　　亦农，原名唐哲。1971年生于一代名相诸葛亮的故乡河南南阳。1992年毕业洛阳兵工大学企业管理专业，大专文化。2003年获中国新闻出版署颁发的新闻出版专业中级职称。

　　1971年至1982年在河南南阳镇平县侯集镇大赵营村唐庄，度过无忧无虑的童年时光。1982年到侯集镇第二高级中学读书。1986年随父母离开农村，到伏牛山区一家国营企业子弟中学就读，1989年考入洛阳兵工大学企业管理专业。1992年毕业到河南信阳某国营企业工作，先后做过搬运工、铣工、采购员、统计员、人事管理员等工作。1998年2月到北京，先后在多家报刊、杂志从事编辑、记者工作。

　　也许上天注定我要走上文学这条路。从小学五年级开始，几乎每星期我写的作文都会成为语文老师在作文课上讲读的范文，这对我是莫大的激励。这种情况一直持续到高中二年级。我善长写记叙文或者散文，高中二年级开始提倡写议论文，这是我不善长的。

　　1987年我在读高中一年级时发表处女作，是一篇记叙文——现在回头看，那应算做一篇小小说，次年发表我的第一首诗歌。

　　1987年夏天，大约因为青春的骚动，我突然开始痴迷于写诗。一个暑假写了厚厚一摞诗歌，开学后交给语文老师。随后我不分昼夜，课上、课下地写诗。甚至向一位古代诗人贾岛学习，口袋里总装着一摞白纸条，想起好的诗句就急忙记下来。这种情况在课堂上也有发生。因此我的学习成绩受到很大影响。但我却沉迷其中，不能自拔。

　　1989年我到牡丹的故乡洛阳读大学，更加痴迷于写诗。先是跟随时代风潮写过许多蒙胧诗。后来看到台湾著名诗人席慕容的诗集《七里香》、《画诗》等，便放弃朦胧诗写作，专注于学习席慕容的诗歌，一直到大学毕业，至今我仍存有当年写的千余首诗歌。在大学时，曾与学友创办并主编《火花报》、校刊《牡丹》，颇受大学生欢迎。

　　关于小小说的缘份，严格讲应该从1989年开始。那时，我还在洛阳读大学，有一次与两位朋友去洛阳看闻名中外的龙门石窿，路上经过关林小镇，看到大路旁有人在卖旧书，其中就有郑州出版的五六本《小小说选刊》，我翻看后如获至宝，惊喜不已，倾其所有全部买下，回去一篇篇细读。可谓废寝忘食，百读不厌。自此开始陆续写小小说。

　　1992年我走出象牙塔，到河南信阳参加工作后，因为生活环境变化，思想情感也有所变化。认识到写诗只是持发个人情怀，并不能完全反映复杂的现实生话，于是开始逐渐远离诗歌，把精力转移到小小说的创作中。全身心地投入写作小小说，一直持续到2006年。

　　2004年6月，在小小说作家王培静、贺鹏的倡导下，北京小小说沙龙成立，我积极参于，并被选举任副会长至今。

　　从2006年8月起，我辞掉工作，开始专职从事长篇恐怖小说创作至今。中间也积极参加小小说界的一些活动，写过一些小小说，但数量上不能与以前相比。

　　我想，小小说的创作，将伴随我的一生。

　　
　　2）　请介绍你的生存方式，包括工作性质、环境，日常生活等；尤其是a　小小说/微型小说创作为你的事业和个人生活带来了什么？b。你的生活经历对小小说/微型小说创作有什么影响？

　　现在，我是一名职业作家，主要靠写作长篇恐怖小说为生。

　　我借居在北京北郊一个部队老干部干休所里，每天除了接送女儿上学、放学之外，精力几乎全部用在写作上。那里非常安静，妻子上班、女儿上学之后，房间里就乘下我一个人。我有一台台式电脑和一个笔记本电脑，我会经常换着使用，并不是担心长时间使用会损坏哪一台电脑，而是需要调整我的坐姿，不让自己因为久坐而出现颈椎病等作家的职业病。

　　从2006年8月开始，写作成为我惟一的工作，也成了我赖依生顾的惟一手段。而靠写小小说是无法维持生计的，我想对于中国百分之九十九的小小说作家来讲，亦是如此。

　　回顾我的小小说创作与我的生活环境变化的关系，也很有意思。

　　我从1992年开始专注于小小说创作。那时候我刚参加工作，白天上班工作，业余时间几乎全花在读书与小小说创作上。当时我还没有恋爱结婚，和父母小弟生活一起，基本不用自己做家务活，生活上也没有什么压力，有比较多的业余时间。我可以以一种悠闲的心情读书与写作。

　　从1992年开始我陆续在报纸、杂志上发表小小说。1993年因为小小说在中国的权威小说杂志天津的《小说月报》上发表，成为信阳市第二位建国以来在《小说月报》上发作品的作者，因而被评为信阳市文学艺术界联合会当年文学作品创作一等奖，还拿了100元奖金。

　　1992年至1997年，是我学写小小说的时期，写出了大量的小小说作品。这一时期也是我不断学习与提高的阶段。真正出现质的飞跃应该在1998年至2003年。

　　1998年我和妻子来到北京打工，生活压力非常大。我一直认为写作是自己惟一的出路，打工只是谋生的手段，写作才是我的事业与终极目的。但是要想写作，前提是我得付得起房租、有衣穿、有食物裹腹。因此我不得不首先考虑解决自己的衣食住行问题。

　　我在北京无依无靠，完全凭自己在报社、杂志社当编辑记者赚钱养家。最初几个月，我月收入只有三五百元，而房租每月就要300元。生活捉襟见肘非常拮据。

　　曾经有几年时间，从我租住的北京前门大江胡同，到工作的单位，每天骑自行车来回需要二三个小时。回到家中，腿脚都是肿胀的，但想到自己的文学梦，便又精神百倍地投入写作。开始没有电脑，没有书桌，我就坐在砖块上，伏在床板上写作。《棋杀》就是这时候在一个仅有五六平米的檐下小租屋里写出来的。

　　2000年，我用手中积攥下来的六千五百元钱，请一位懂电脑的朋友在中关村海龙大厦购买配件攒了一台电脑。这台电脑为我以后的写作立下汗马功劳。我至今仍在使用它，性能良好。

　　……其实我至今仍很感谢那段艰苦的岁月，巨大的生活压力反倒激励我更加努力地写小小说。也就在那段时期，我又先后写出《狼的爱情》、《一匹公狼要寻死》、《狼变》、《征服》等在全国颇有影响的作品。《报账》获1999年—2000年南昌《微型小说选刊》举办的全国征文一等奖，（这里还有个插曲，这篇文章不是我自己拿去参赛的，而是我1997年发表于《杂文报》上，后被别人剽窃拿去参赛，结果得了一等奖。事后江苏著名小小说作家李琳先生打电话来告诉我有读者揭发《报账》是抄袭我的作品，我才知道这件事！）

　　《棋杀》在《中国体育报》发表后，先后被《作家文摘》、《微型小说选刊》等几十家权威杂志转摘，受到著名已故老作家许行的点评。收入各种选本。包括学生校外阅读辅导书中。

　　《一匹公狼要寻死》被某大学中文系研究生做为小小说的写作文本进行研究。还被某电影学院导演戏学生改成剧本在小剧场表演。

　　在2001年7月8日——8月15日，我在北京《京华时报》副刊开辟小小说专栏，每个工作日一篇小小说，共计发了30篇。后来我与腾刚先生见面，他曾多次指出我是中国第一个在报刊开辟小小说专栏的作家。

　　生活的压力给了我小小说创作的无限动力。我的小小说创作的一个小高峰可以说是在2000年前后。2001年我回河南信阳逛书店，在文学书柜前，看到三四个小小说选本都在选我的作品。我到安徽出差，在报摊上看到数家报刊杂志在同时刊发我的小小说。

　　写作已经成为我生活中不可缺少的东西。没有它我都不知道我这一生会为什么活着，为什么快乐，有什么意义？我曾经说过，假如我被投在一个孤岛上，只需给我一个本子，一只笔，让我自由写作，我就能快乐地生活下去。

　　在过去近二十年的时间里，小小说是我重要的精神支持。小小说给了荣誉，满足了我的虚荣心。使我认识到自己与众不同的重要源泉，是我引以自豪的最重要的东西。它不是我的工作，但却是我业余生活的重要组成部分，我的最大的快乐也来源于此。

　　我的爱人在没有认识我之前，最先认识的是我的作品。可以说她是先读我的作品，然后才读我，再和我结合。

　　与长篇小说、中篇小说一样，小小说同样需要深厚的生活积淀。坷坎的生活经历给了我丰富的创作素材。我在工厂待过六七年，做过近十年的编辑记者。记者是一个比较特珠的职业，他可以接触到大千世界不同阶层的人。一位记者朋友曾访我，并写过关于我的一篇传记文章，题目好像叫《亦农，从乞丐到部长的座上宾》。其实，从身无分文的打工仔、公务员、乡长、县长到市长、省长、部长，从一贫如洗的农民，到身价数百亿的中国第一富豪，从个体老板到中国知名企业家、跨国公司总裁、专家学者……这些人我都接触过。为了安徽某地养鸡农民的利益，我冒着生命危险进行暗访调查……这些生活经历为我的小小说创作提供了丰富的素材，决定了我的写作视野和写作动因，也决定我的小小说写作高度与深度。

　　一位作家说，写作就是把生活中某些所谓美好的东西撕破给人看。也许与性格有关，我看到的大多是生活中人性阴暗的一面。我想用小小说把它们表现出来，因此我的小小说大多含有讽刺意味。有朋友说，我的人很厚道，但文章很尖酸刻薄。

　　小小说写作重要的在于人物形象的塑造。在小小说的人物素造上，我很早就提出：小小说刻画一个人物，不仅要写其皮肉，写其血脉，还要扒下他的皮肉，刻画到他的骨头里。

　　
　　3）您的阅读习惯和内容是怎样的？对你的创作有什么影响？

　　我似乎很小就喜欢阅读。印象中读的第一本书是《闪闪的红星》，是我在乡下时借着煤油灯用一个夜晚读完的。小时候在偏僻的中原农村，很难看到书籍。父亲每星期从工厂回来，总要给我和弟弟带回来一些白馒头解谗。我很小就知道让着弟