这个孩子，他的眉眼其实长得很像他父亲，每当他认真地瞧着我，每当他朝着我咯咯地笑，每当他小小的手无知地抚摸我的脸，心里油然而生的欢喜与惊恸交织。
幸而，也只是眉眼相像而已。我不由自主地把脸贴在他小小的身子上，予涵，我的孩子，你是我在寂寞深宫里唯一的依靠。
正想着，听见灵犀在床上烦躁地翻了个身。
忙放下了予涵去看灵犀，她其实睡得很香。清明月光下的灵犀愈发玉雪可爱，这是个剔透的小人儿。
一母双生的兄妹，灵犀长得更像我。替他们盖好锦被，嘱咐了乳母几句便出去了。
月华清明，照在殿前玉阶之上，如水泻地，十分柔和明亮。
太平行宫的月色依旧如昨。隔了那么多年的月光，依稀是我初承恩宠的那一年，在某个在狂欢中难以掩抑哀伤的夜晚，遇见了月下带露的夕颜花。
夕颜，如乳如烟的月色下，桐花台的一角遥遥掩映在葱郁高大的树间。
桐花万里路，连朝语不息，他的清颐姿态仿若刚自云中来，满天星光离合在他身后，远远浮离于世俗的尘嚣之上。
不过是无心的偶遇。当时不觉得怎样，世事的纠葛，竟是由此而起，一发不可收拾。
天际扑棱棱飞过数只喜鹊，羽翅张开的声音划破深宫的宁静。冰簟前的玉阶上随意撂着一张澄心堂宣纸，墨汁淋漓写着一阕秦观的《鹊桥仙》，字迹渐渐潦草，是玄凌醉酒前书下的。
翻月湖上凉风暂至，宣纸被吹起，哗哗一点微声的轻响。纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。月色如水宁波，今日是牛郎织女相会的日子。鹊桥横渡银河，如许相思终可倾诉长夜。唯有我茕茕独立于翻月湖边，看白莲如盏朵朵盛开。身后，是玄凌睡梦中略带沉重的呼吸……金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。
那一年，不过也就是前两年的事。甘露寺下的长河中，他与我泛舟湖上。繁星如明亮碎钻倒影湖中，如行舟银河。
他执我的手，我伏于他膝上，他的声音是三月檐间的风铃，轻轻道：“宿昔不梳头，丝发被两肩。”
我婉转接口，“婉伸郎膝上，何处不可怜？”他轻声笑，拢我于他怀中。他怀里，永远是这样清洁芬芳的气息，似矜缨中淡淡的杜若清新。柔情似水，佳期如梦。
又似那一日，禅房外是开得如云锦样繁盛的桃花，粉红芳菲凝霞敷锦，春深似海。我的眼泪落在他的袍上，倏忽便被吸得无影无踪，只觉热热的一抹，更像是他隔着衣料的皮肤的温度。
他语带哽咽：“嬛儿，这世间，我只要你。”
终究只是我和他奢望的一个梦。只是梦境那样清晰，他怀抱的热度仿佛依然留在身上，久久不去。桃花谢了榴花开。忍顾鹊桥归路。鹊桥是来时路，亦是归路。那一日的榴花开得这样艳，蓬勃如灼灼的烈火焚烧。初夏晴好的天气，他的话语一字一字如澎湃冰雪浇覆下来——玄凌，要我回宫，要我重返他身边。
也是意料中事，还是有这么一天。只是，玄凌，何其残忍，要他来亲自宣读旨意，要他亲自接我回宫。
明明是初夏的天气，我却只觉得从头到脚凉成一片，就连全身的血液也好像冻结了起来，心中只是一片再清楚不过的伤痛。
泪眼迷蒙中，他的面容开始模糊，就好像小时候梦魇一样，明明知道是一场噩梦，却怎么也醒不过来。
半副皇后仪仗的气势来接我，我不得不归。也许，并不是旨意的缘故。
命运的峰回路转，我抵死挣扎，终于还是要回到玄凌身边——在他身边笑靥如花，在他身边克教子女，在他身边做他的宠妃，周旋于后宫女子的心机谋算，与他白首偕老。只是这样的白首偕老，我低低叹息——与尔偕老，老使我怨。
只是我，无路可退，亦无路可去。后宫，玄凌的身边，是我命定的归宿。无论我多么不甘心，我一定逼迫自己，要甘心。只有甘心，才能活下去，才能保护我所要保护的所有人。我已经失去了这样多。
不可以，再失去更多。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。似水流年，曾经七夕那样一轮明月，还照在天涯那一头。只是那月光，再也不能照耀我幽闭的心情。我无奈闭目。漱漱的泪光里，隔着来时路回头望，再好的月色终究也是凄惶。这世间那么大，容得下我与他的，只是甘露寺后山一座小小的禅房。终于这禅房，也不能再容下我和他。
他的穷途，亦是我的末路。那一刻，我与他离别。五月石榴花里形影相对，扑落落的落花声，绵绵地只叫人黯然销魂，唯别而已矣。
他执意牵着我的手走到御前，走到那明黄服色的男子面前。终于，不得不放开手。
几乎是奢望，我与他，终于还是走到尽头。静夜白莲生香，盏盏如玉。没有朝朝暮暮，亦没有久长时。
我与他的情分戛然而止，甚至再没有机会告诉他，那一日的分离，并非是因为他亲口读出那份旨意。我唯一能做的，是把另一个爱慕他的女子送去他身边，好好地，永久地照顾他。
玉隐，我的妹妹，你甚至不告诉我，你和他过得好不好。传言中，你们如斯恩爱。我只希望，没有我在身边的他，有你的照顾，有你的爱，你们会好好的，做一对世俗里恩爱的夫妻。
而我，必须在后宫与前朝的翻覆里，保住你，保住自己，保住孩子。
最后一句，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。没有久长时，亦没有朝朝暮暮。我所剩的朝朝暮暮都尽数归了眼前这个男子。明黄一色，刺痛我的双目。如瑶华的月渐渐黯淡了。
月上中天，满庭风来，湖水轻拍岸边，我静静举起玉箫，吹的仍旧是那时我们同奏的那一首《长相思》。请容许我，在这相似的深夜里，凭一抹七夕月光，借一缕清落箫音，安静的思念你。
箫声回环曲折，凄楚悲凉。那林间的宿鸟，也被歌声惊动，扑扑飞起。
（完）
《后宫·甄嬛传Ⅳ》01——甘露莫愁（上）
我到甘露寺的时候，已是向晚黄昏了，修建在京郊的甘露寺是大周第一佛寺，建在层岩秀石、峰豁万千的山顶，殿阁巍峨宏伟、飞檐斗拱，极是气宇辉煌。
下得车来，被山风一扑，身上便有些凉浸浸的，浣碧和槿汐忙收拾了行装跳下车来，一边一个扶住了我，槿汐轻声道：“这十月里的山风已经凉了，娘子刚生产过，别吹坏了身子才好。”
自出宫，她再不叫我“娘娘”，怕我伤心烦恼，又因为身份确实尴尬不明，权宜之下只唤我“娘子”。说话间，已搭了一件外袍在我身上。
即将落下的夕阳半悬在对面陡峭的山壁上，血红一轮如要沁出血来，映得半边天色都如烧如灼一般，直叫人心里闷住了一般难受。苍茫的暮色如雾渐渐弥漫开来，四边的山色也有些发沉，苍郁大松掩映下的古刹，钟声悠悠，香烟袅袅，反而让沉坠的心稍稍沉淀。
我静静道：“暮鼓晨钟，咱们以后的日子就是这样了。”
三人正观望间，有两个年轻的小尼姑迎了出来，打量了我们几眼，问道：“这几位可是宫里出来的？住持师父已经吩咐了我们带几位进去。”
我略施一礼，扶了浣碧和槿汐一同随着她们走。绕过甘露寺的正殿和侧殿，又走了许久，方见几间低矮平房，引了我们进去道：“这是几位以后住的地方，可先将随身的衣物放了休息片刻。”
平房虽然低矮，里面倒也清爽，房中一张通榻大卧铺，一桌几椅，墙角一个大水瓮，十分简单。
两个小尼姑又道：“请几位再随我们去大殿，住持师傅等人都在等着了。”
浣碧欠身笑道：“有劳了。”
大殿中点了火烛，香烟缭绕，香油味极重，我才生产完两日，略有些受不住这发冲的味道，极力压抑着咳嗽了两声。殿中人虽多，却是极静。闻得我这两声咳嗽，皆转过了脸来。为首一个尼姑面相倒是和蔼，向我道：“你来了。”
我觉得不好意思，忙快步走了上前。她指一指地下的蒲团，我晓得是让我跪的，于是跪了下去，浣碧和槿汐也忙跟着跪下。
只听她和颜悦色道：“宫里头来的旨意，这位贵人是要带发修行的。虽是如此说，也是入了空门，戒律自然要守。” 于是她絮絮说了一番清规戒律，道：“贫尼法号静岸，是本寺的住持。你既入了寺，自然要与红尘远离了，也再不是宫中的贵人，用不得旧称，贫尼为你取了一个法号。”她顿了一顿，道：“你就随贫尼的弟子辈用‘莫’字。”她微一叹息，“你眉间隐有愁澜，便号‘莫愁’吧。”
莫愁，那并不似出家的比丘尼（１）该用的法号。然而我也不便有异议，只无声应了。心下却愁澜顿生。
犹记得小时候跟着哥哥在书房里读书，夏日炎炎叫人昏昏沉沉，偏偏西席的夫子讲完闷死人的《四书》、《五经》，又说什么“《诗》三百，思无邪……关关雎鸠，在河之洲，讲述后妃之德也，小姐乃闺阁千金，不可不牢记也……”
我嘴里“嗯嗯啊啊”老老实实应着，眼前夫子的胡须长长地晃得人眼睛发花，几乎要晃得瞌睡了。
夏天的葡萄架下，明亮到透白的阳光一点一点细碎地从叶子间洒下来，满地的圆的半圆的白影子，像一地未融的雪花。
夏日那样长，那样长，几乎像要过不完了。蝉鸣声一声长似一声，仿佛和白天的辰光较着劲，看要比谁更长更叫人厌倦。午睡醒来，脑子已经清醒了，眼睛却总也不愿意睁开。小轩窗下，有清脆的女儿家的低笑声，一定是流朱和浣碧在斗草玩儿，要不就是玢儿，又哄着小厮在捉蟋蟀玩儿、或是拼着七巧板。
哥哥不知怎么进来了，笑着拿了一卷书敲我的脑袋，“还装睡，瞧瞧我给你拿什么好东西来了。”什么好东西，不过是南北朝的一卷诗词集。哥哥笑道：“夫子的课上得那样古板，别说你一个女儿家，我也听得瞌睡。这一卷宫词得来不易，你好好看吧——只别叫娘知道，爹是疼你，可娘知道了，少不得一顿说教。”
于是如珍似宝地藏了起来，防着娘发现，睡前才偷偷看上一首两首，读得半懂，心意也痴了，仿佛口角噙香一般，日里夜里念叨。早晨起来，流朱又拿我取笑：“小姐读书读得疯魔了，昨儿个夜里说梦话，说什么‘洛阳女儿名莫愁’。莫愁？小姐认识洛阳的这位小姐么？”
流朱，流朱，仿佛她的音容笑貌还在耳边，还牙尖嘴利地与我说着那些俏皮话儿。她死得这样冤枉，我只消稍稍一想，心头又痛了起来。
是了，洛阳女儿名莫愁。是《莫愁歌》（2）里的句子，那年岁里，最爱的就是这首。
好不容易盼得眉庄到她外祖家歇夏了，忙忙拉了她来，好似得了宝贝似的，一句一句念给她听：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头。十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。头上金钗十二行，足下丝履五文章。珊瑚挂镜烂生光，平头奴子提履箱。人生富贵何所望，恨不嫁与东家王。”
眉庄最把《女则》和《女训》读得烂熟于胸，诗词一道，她总是不太关心。往往这个时候，她坐在窗下，一心一意缝着一扇绣屏，“五福捧寿”或是“玉堂如意”的图案，大捧大捧灿若云霞的丝线，映得她的脸越发端庄从容。她才十二岁，就已经修成了大家闺秀应有的沉静的气度风华。到底爹爹太纵着我，把我的性子宠得这样骄矜。
她慢慢听完了，冲我微微一笑，那一笑，似一潭碧绿清水中忽然绽放出一朵袅袅婷婷的白莲，那种白如玉璧的光华，凌然在碧波之上，光滟无法可挡。
她放下针线，浣过手，道：“我听得不甚明白，只觉得这莫愁的命真好。自己多才多艺，夫婿豪门贵子，十六一举得子，自然在婆家立稳了地位，出入仆婢如云，富贵非凡。”眉庄浅浅微笑：“有这样的境遇，已是世间女子的最好归宿。嬛儿，你我将来若有莫愁的境遇，也该不再有什么奢望了。”
是啊，那个时候，闺阁里所有的盼望，不过是能得一个有情郎，一世平安富贵就是了。
然而眉庄好看的眉头轻轻蹙了起来，“我只是不明白，莫愁的际遇这样好，她还有什么不满足。‘人生富贵何所望，恨不嫁与东家王’，她实在不应有这样的叹息。”
莫愁，莫愁，我笑道：“莫愁嫁得富贵，可是通篇下来，却不见说他夫婿如何英伟不凡，如何爱她敬她。若碰上一个不堪的夫婿，一个不爱自己的夫婿，哪怕拥有再多锦绣富贵，也不过是一个豪门中的寂寞女子罢了。生了儿子，拥有一个正室的名头，又有什么好过的？”
眉庄缓缓叹息了一声，道：“那也是。富贵也有富贵的无奈，总是各有各的苦。”
我学着戏文里唱了一句道：“叹人间美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平。”
眉庄“呀”了一声，起身作势要打我：“这姑娘家的，又是读闲诗又是唱那些没来头的戏文，半点闺阁千金的样子也没有，成什么呢？”
我一个旋身忙躲到屏风后头，笑着道：“眉姐姐饶我这一遭吧，我不过一时贪图好玩儿的。”我笑得喉咙发痒，连连道：“我可不是那这话来取笑姐姐的。”
眉庄正一正衣裳，傲然道：“这个自然，我沈眉庄将来的夫婿一定是出挑的，咱们必定能白头到老。”说罢，连眼角到晕红如醉了。
那时的眉庄，那样骄傲，那样自信，那样意气风发，眼中有灼然的光芒，仿佛一枝秀玉灵芝，出于尘上。全不是如今存菊堂中那个消沉避世的沈婕妤。
我恍恍惚惚地，却想起离宫那日，眉庄盈盈立于红墙之内，目送于我至路的尽头。那份牵挂与叮咛，如今重上心头的，只是凄凉的身影，茕茕孑立在温实初的伞下。
宫中滔滔流逝的年岁里，无限纷争之中，眉庄何曾真心的快乐过。
再仿佛，还是我新得宠的那段日子。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。
那样年轻飞扬的岁月，被君王肆意宠爱着，原是不轻易知晓愁的滋味。
不知是哪一日的早晨，大约是凤鸾春恩车一连七日载着我驶向仪元殿东室的日子，那一日贪睡，起得比平时晚些，醒来的时候见玄凌坐在榻上含笑凝望着我。我不由惊异，当是他怎的那样早就下朝了。
他却支手颐然躺下，只闲闲道：“爱卿好睡，当此美人春睡图，朕怎舍得离去去对着朝臣们那样永远板着的脸。”
我又惊又羞，道：“这样可好么？臣妾怎能比得上皇上的政事要紧，皇上还是快去上朝吧。”
玄凌缓缓打了个哈欠，食指慢慢抚上我的脸颊，微笑道：“难得一日，就当给大臣们松快一日吧，朕也偷取一日的清闲。”我待要再劝，他的食指已经捂上了我的唇：“你这样静静睡着就好。早朝么——反正时辰也已经过了，朕再赶去也来不及了，索性罢了就是。”
我只好不再说话，安安静静躺在他臂弯之中。彼时春暖花开，东室下的朱漆镂花长窗半开着，有和煦的风带着迷蒙的花香缓缓散一些进来，像是女儿家的一双玉手，试探着轻轻半卷起重重的鲛绡帷�