也许灾难总是突如其来，不给我们任何准备的机会。这时候我们总会怨恨命运的不公，它如一个暴君，为所欲为。但是当我们被那决然的冷酷重压时，原先并不留意的美好，忽然变得很大，大到我们可以在黑暗中坚持下去，等到那些美好重新包围我们。
废墟中哭泣的婴儿，等来了水。
残骸里呼喊的学生，等来了温暖回应。
黑暗角落颤抖的老人，等来了一双手。
这就是爱。
总在某些时刻，死神降临人间，拿着镰刀割取生命。唯有爱，可与死神抗衡。爱就是信念、力量和勇气。人与人的联系不仅仅只是血脉，而是巨大的爱。
爱，得到希望，希望得到生存，生存得到幸福，幸福得到传递。
在水中放进一块小小的明矾，就能沉淀所有的渣滓；我们的心中随时培植一种感恩的念头，则可沉淀许多的浮躁、不安，消融许多的不满与不幸。爱与感恩，使生活变得更加美好。
我们需要别人，无论何时何地，人的本质就是一切社会关系的总和，生命的整体是相互依存。我们生活在这世界，处处得到爱，同时我们也将这爱传递给他人。所有的爱集合起来，便是人类生命的永恒，即使命运的脉搏偶尔跳乱一格，能奈我何？我们在这里，掌心相连，我们是爱的整体！
张嘉骏，常用笔名鹤饲山。出版有《历史的坏脾气：李元霸与李世民》等长篇小说。
青语 不如起而行
青 语
2008年5月12日，本来是一个很平常的日子，刚刚结束一个母亲节的周末，上班的人开始上班，学生开始上学，平静如每一个工作周的开始。
突如其来的灾难，成千上万的人死去，成千上万的人失去家园，成千上万的人哭泣和哀悼。我的祖国，在这一天，遭受了极大的创伤，我的同胞，在这一天，遭受了巨大的伤痛。
我想历史会记得这个日子，因为灾难，也因为灾难面前我们这个民族的不屈不挠。
一
那一天我在上网，论坛上很多人都在嚷：地震了地震了……四面八方的人都有，北至北京，南至深圳，我于是笑，想来是谁的恶作剧。因为理智上不肯相信，一场地震会传波及这么多的地方。
然而竟然不是。
到下午四点，已经确定了震中是四川汶川，我地理学得不好，之前并没有听说过这个地方，但是渐渐网上就有了消息，说离成都不远，离都江堰不远，抓起手机来打电话，已经打不通了，牵挂的人，忽然就失去了消息。
这个时间，应该是所有有亲友在震中的人都在打电话，手机的那一头，一个字，或者一个声音，怕再看不到，再听不到。
然后网上消息越来越多，死亡和失踪人口的数字一直在往上跳，跳得触目惊心，让人不忍去看，又不能不看。
一度以为隔得远，互不相识，我不知道你的名字，你不知道我的来处，便可以置身事外，漠不关心。到这一刻方知，原来同胞两个字里，有这样多的含义，血脉相连，休戚与共。
当丧钟响起，它为你我而鸣。
二
到第二天，已经看到四处发起的募捐，企业在捐款，明星在捐款，各个省市在捐款，台湾在捐款，海外华人在捐款，也有志愿者直奔最危险的地方。
所有的目光都聚集在震区。
与我同住的是我的大学同学，我在她房里看网上直播，只看了五分钟，一直不肯停的雨，废墟里伸出来的手，失去亲人的孩子在痛哭，###摸着一个孩子的脸说：别怕，吃的就快到了。
我并不是一个很有同情心的人，可是这时候眼泪“哗”地一下就出来了，赶紧转身，说：“我去做饭。”
同学取了眼镜，我知道她的下一个动作和我一样，是将眼泪擦去，然后她点开另外一个页面，问：我们是捐红十字会还是壹基金？
说这句话的时候她已经失业有一段时间了，每天都在网上找招聘消息，或者出门面试，经济上的压力，尤大于我。
我们都只是普通人，能做的并不多，但是先贤曾有教导：莫以善小而不为。
发短信给成都的朋友，把志愿者的联络方式和地点告诉她。她回信给我说，她已经在医院里做志愿者。她说她父亲已经把家里的被子、帐篷和药物都送去灾区，街上献血的人排了好长的队。她最近感冒，不符合献血的条件，“但是，”她说：“我不能只坐在家里看电视，却什么都不干。”
有同事在Q群里发布捐赠衣物的地点和时间，立刻就有很多人纷纷附和，说下班之后赶去捐东西，或者献血，也有人说，如果有可能，希望能被公司派遣到那边去，虽然不能做很多事，但是能出一分力，是一分力；
网上的新闻和图在日日更新，捐款的不仅有企业、明星，更有无数每日为生活辛劳奔走的普通人，甚至是拾荒者，他们捐的每一分钱，都是血汗所得，平日里买衣购物斤斤计较，一分一分打算，可是这时候，当灾难降临，当同胞的生命受到威胁，当孩子在哭泣，虽然远隔了千山万水，每一个人都被牵动心里最柔软的地方，那是生活的风霜与磨砺之外，人的同情与爱。
每一个人都能感受到这些数字里的温度。
一个人的力量如此微小，可是我们有十三亿人。
一个我很尊重的写手，在她的粉丝群里说：“与其坐而论，不如起而行。”
深以为然。
三
76年唐山地震距今已有32年，震级一样，回头去翻那时候的记录，是触目惊心的24万人。
血淋淋的数字，警醒每一个人。
当灾难降临，当我们已经无路可退，先生曾说，真的勇士，敢于面对淋漓的鲜血。
正视已经发生的悲剧，还没有发生的，我们尽最大的努力。
子弟兵已经去了最危险的地方，空降兵已经写了遗书，在狂风暴雨当中，如32年前面对的灾难，如10年前的洪水，如年初的冰雪，他们总是站在第一线，血肉之躯，背后是亲人的牵挂，而前方，是受苦难的同胞。
军人的职责是保护百姓，而灾难面前，需要我们每一个人的力量。
我们这个民族在过去的五千年里创造了无数的奇迹，也遭受了无数的灾难，我们的先祖们一次一次从废墟中站出来，坚韧地活着，依靠自己的双手重建自己的家园，血脉与文明延续，生生不息。那是我们的先祖，坚韧是他们留在我们血液里的印记。
所以，我相信终有一天，512这个数字，不仅仅是每一个华人心里的痛，也将是每一个华人的骄傲。
因为灾难打不倒我们，因为在丧失这一切之后我们又从废墟里站了起来。天地不仁，以万物为刍狗。当天不佑我中华，我们说，人定胜天！
四
在我年纪小的时候，老师一次一次地向我们灌输这样的思想，她总是说，中华民族是一个苦难深重的民族，但是，总有一日，中华民族会重列于世界强者之林。
那时候年纪小，相信老师说的每句话都是真的，后来年岁渐长，知道这世上很多的不公平和黑暗，一度以为老师所言，不过是照本宣科。但是在这场大灾难面前，在所有的苦难与坚韧面前，我忽然想：也许老师当日与我们说这句话的时候，其实是含了眼泪的。
便如我此刻一样。
青语，作家，出版有长篇小说《金枝玉孽？琉璃碎》。
代士晓 汶川，汶川……
代士晓
2008年5月12日下午1点，我乘上通往济南的客车，去参加中国原创图画书发展论坛及山东省儿童文学年会。不知道为什么，心情似乎一直处于低压状态，在明媚的阳光照耀下，在客车轻微的颠簸中，却不似往常一样，一上车就开始瞌睡。我的心中，一直有一种莫名其妙的忐忑感在起伏。我看看前排的小表弟（他去济南轻工业学院上学，一路同行），见他正仰靠在座位上，津津有味地看着电视片《投名状》，在心中告诉自己：也许是因为与他同行，怕出什么意外才心生不安吧？因为他的父亲，在去年腊月27日的下午，不幸出车祸身亡，而肇事者至尽逍遥法外。他此次回家，就是给父亲上百日坟的。临行的时候，他的母亲千叮咛万嘱咐，要我一定好好照顾他，还建议我们坐火车去济南，说火车安全。可是为了赶时间，我还是同他坐上了汽车。也许潜意识中，我是在害怕发生什么意外，所以，一路上，身体都是紧绷着，眼睛紧张地盯着司机前方的道路。
汽车行驶到费县地界的时候，前方突然出现了一辆辽宁的大货车，那辆满载着巨大绿色植物的大货车，很没理由地强行超车，我们所坐的客车几乎来不及刹车，就紧紧地与那辆车靠在了一起！我的心一下子提到了嗓子眼儿，双手紧张地抱紧了表弟车座的后背。
司机拼命地按响了喇叭，同时紧急刹车。所有的人都在瞬间向前倾斜了身子，惊恐的张大了双眼。好在有惊无险，那辆辽宁的大货车慢慢向行车道让开，我们的车紧贴着它的左侧车身“挤”了过去。
危险过去，我长长地松了一口气。心情似乎好了一些，开始欣赏一路上稠密的浓绿。大片大片的庄稼，铺成一块块绿色地毯；大片大片的山林树木，沿着山势蜿蜒起伏着；一溜溜野蔷薇盘曲在果园的篱笆上，开满了红的白的鲜花……此时，是5月12号下午两点一刻，我怎么也想不到，在那个遥远的小县城，四川省汶川县，已经在酝酿着一场超过邢台震级的级大地震！一场30年来没有过的巨大地震灾难，即将袭击我们的祖国！
车过莱芜地界，明媚的阳光突然消失，代之而来的是一场狂风暴雨。司机赶紧打开刮雨器，放慢了车速。刮雨器那急速的滑动声，将我那刚刚放松了的神经又绷紧了。我挺直身子，紧盯着前方雨雾弥漫的道路。然而，我已经看不清路面，只看见身旁驶过的车辆，腾起一股股巨大的水雾。道路两边的树木，像听到了音乐的舞者，狂乱地扭动着身躯，将一片片刚刚生出的新叶摇落下来。
车子艰难地又走了一程，不得不在一处服务区停了下来。望着窗外急骤的雨水，我仍然没有想到，此时此刻，那个叫汶川的小县城，已经被裹挟在一片狰狞的恐怖当中，那个叫做映秀的小镇，已经被强烈的地震几乎夷为平地！成千上万的同胞，已经被地震夺去了鲜活的生命，成千上万的灾区人民，正挣扎在死亡线上！巨大的悲痛正笼罩在祖国的上空，恐怖的哭号呼救声，飞越千山万水，击打在每一个中国人的心上……
车子重新上路的时候，狂风暴雨像来时一样，突然消失了。太阳又露出了明媚的笑脸。此时此刻，已经是5月12号下午4点多钟。又经过一个多小时的颠簸，我们终于抵达了济南。
将小表弟送上通往长清大学城的工交车，我打车直奔开会地点：金都大酒店。
出租车司机是个很年轻的小伙子，非常爱说话。在沿着英雄山路飞奔的路上，我们一直在愉快地聊着天。小伙子问我是不是坐汽车来的，没坐火车的原因是不是受了前些日子发生的那件事的影响，又说今年各地的气候太反常了，大雪不在北方下，却下在了淮河以南，济南前两天气温达到了32度，今天却又降至14度……我们聊了很多，却惟独没有聊到正在发生的灾难：汶川地震。事后我想，可能是我们都奔波在路上，还不知道平静祥和的世界里，已经激起了滔天的巨浪。
车子即将到达金都大酒店的时候，我接到了明天出版社孟凡名老师的电话，问我有没有到达，说已经到吃饭点儿了。仍然没有人告诉我汶川地震的事情。大家都太忙了，谁会想到，惊天霹雳已经响彻了整个神州大地呢？
领到房卡，乘电梯来到11楼1103房间，在打开房门的同时，手机收到了一条短消息：姐，汶川发生了级大地震，你在济南要注意安全！发短信的是我的弟弟善生。我惊呆了。立刻打开电视，一副副惨烈的画面伴随着主持人疲惫悲伤的报导声扑面而来。我的泪哗地淌了下来。
怎么会这样？！汶川，你怎么了？祖国，你怎么了？
我没有去吃晚饭。我呆呆地站在地毯上，眼睛盯着电视画面，双手紧握在一起，默默地为我的长辈们，我的同龄人们，我的孩子们，我的所有灾区的同胞们，祈祷着。那一夜，我和刘北、杨少军、张晓楠四个人，一直揪心地坐到12点都没有睡。
13号早餐，我仍然没有去吃。灾区的死亡人数，已经攀升到7千多了。
上午8点30分，中国原创图画书发展论坛会议正式开始。全国二十几家出版社和媒体都来了。全国儿童文学委员会主任高洪波，著名儿童诗人金波和樊发稼老人也来了，著名作家张之路、曹文轩，邱勋，还有著名儿童文学研究评论家王泉根、方卫平、朱自强、彭懿等等都来了。山东省作协主席张炜先生也来了。
但是，每一个人似乎都紧甭着脸。偌大的会场静悄悄的，几乎听不到任何嘈杂声。高洪波主任用略带沙哑的声音，向大家简单陈述了汶川的灾情，当他讲到：“这次会议是为儿童而召开，我们原本应该充满欢声笑语，可是，汶川的地震让我们每一个人的心头充满沉重。这是考验我们中国人的时候，我们每一个中国人都要经受住这样的考验，我们的祖国一定能够经受住这样的考验”的时候，会场上爆发出雷鸣般的掌声！高主任致完开幕词后，就匆匆地赶回北京了，他要回北京组织捐款救灾的事情，只能放弃为期两天半的会议了。尽管这个会议，对每一个到会的人来说，都是一个难得的机会，但是，还有什么比灾情更牵动人心的事情呢？
汶川的灾情，牵动着所有中国人的心啊！
接下来的两天半时间，朋友们谈论最多的话题，就是汶川，汶川……休息的时间里，每一个房间都开着电视，每一个人都关注着灾区的情况，不停的有人打电话回家，告诉家里人代为捐款救灾……
15号晚上7点，我结束了为期3天的会议，终于回到了家里。打开电脑的同一时间，我的弟弟善生告诉我，他正打算写一个关于地震的东西，将所得稿酬全部捐献汶川灾区！
望着那行坚定的文字，我的心中不再流泪。我，你，他，有了这么多的热心和爱心，再大的灾难又何惧之有？
祖国，我们要好好的，祖国，我们一定会好好的！
代士晓，山东省日照市实验中学教师。
txt电子书分享平台
史飞翔 把每一天当作最后一天来过
史飞翔
虽说我生来就是一个悲观主义者，时常生发出一种人生的幻灭和虚无并进而联想到人的生死，但坦率地讲，我的这些“刹那间的感觉”多半来自我灵魂和精神深处形而上的冥想与玄思，非但没有亲身体验，甚至不乏少年说愁的意味。然而真正让我直面生死的却是最近的这场地震。
2008年5月12日，我用一个上午的时间写成了一篇文章——《进退之间——陶渊明的仕途人生》。文章写完后我开始同妻子一起吃饭，我们是边吃饭边看电视。没过多久我听到一种异样的声音，好像是碗筷碰撞又像是柜子作响，起初我以为是楼下有人装修房使用电钻，于是侧耳细听。这时我感觉到脚底下的地好像在动，突然间我似乎意识到了什么，赶紧放下碗，对妻说：地震了！妻一时反应不过来，等到回过神来早已吓得是惊慌失措。我一把拉起她向门外冲去。整个房子开始剧烈晃动。往出跑的时候我看见床头暖气片上的小书架