大厨吧!’这个小姑娘,从来没有下过厨房正式工作过,她只是日常看见我的工作程序而已,想不到她,竟然干得井井有条,那一天,一些差错也没有,这样好的女儿,我还不疼爱她?”
与母亲分隔两地的时期,翁美玲与亲人的通信频繁。少女时代滞留香港的时候,在早期的家书中,翁美玲并没有称呼过廖锦棠为“父亲”,一直以“棠叔叔”代之,毕竟,在她母亲与继父结婚时,她已经心智发育成熟,不是一张白纸。但在日常的称呼里,翁美玲一直称呼这位继父为“老豆”,这种对长辈的“不敬”,正如日后她在《射雕英雄传》里所表演的“黄蓉”一样,无论是“洪七公”还是“老顽童”都可以呼来喝去的,视如同辈的玩伴。
在翁美玲的亲属的亲疏排行表里,依次是母亲、舅父、Shela(舅母)、小表弟、继父。这种排行,可以清楚在她后来于香港发展时期给仍在英国的亲人的信中可以看出,她的这位继父“老豆”经常不在收信人之列,而只是在信中末尾才被捎带地问候一声,以表示基本的礼节和安慰。“老豆”在翁美玲心中的地位随着翁的发达有每况愈下的感觉。
。 最好的txt下载网
第二章 旅英(3)
除了母亲,排在翁美玲心中最重要的“亲人”便是舅父陈景,虽然陈景也像“老豆”一样,与翁美玲并无血缘关系,但陈景毕竟看着翁的长大成人,在翁美玲心中的地位与“老豆”不能同日而语。陈景结婚相当晚,其时翁美玲已在香港走红,为了表示自己的尊重和欢喜,她于是不远万里飞到英国,为这位幼时“喜欢”过的舅父做伴娘。
在她的继父“老豆”眼中,翁美玲不但懂事,而且孝顺。他对翁美玲的了解也深入到了她的饮食习惯:“她最喜欢吃西冷牛扒、牛柳,士多啤梨及雪糕,每次她放假回来,我都亲手弄给她吃,每次她都说:老豆,太多了,不用这么多。除了这些食物外,她最喜欢吃客家猪肉、蒸鲈鱼……”
翁美玲的继父对于这名优秀的女儿也充满了宠爱,但并不让人感觉他们之间的关系有多么亲密,廖锦棠对女儿了解很深,却又让人觉得有些客气。
翁美玲的继父认为她乖巧、“生性”(粤语“懂事”的意思),能够体谅长辈挣钱不易。按廖锦棠的回忆,翁美玲从不要求父母,或者舅舅给她购买什么东西,即使全家一同出门逛街,她也只是光看不买。“她在街上看到好的衣物,也会说这件衫真靓,那双鞋子真好,但大部分时间不接受买。”如果家人买来送给她时,翁美玲有时接受,而有时则会说,她逛街只是为了看东西而已,如果每次去都要买,岂有买得完的道理,如此的话反而增加了家庭的负担云云。“她不想乱花我们的钱,她很生性。”廖锦棠总结道。
翁的继父是不大管事的人,家中的决策一切都听太太张明仪的,他乐于埋头做事,但家里的活依然是忙不过来。
到了英国之后,翁美玲像许多华裔孩子一样,课余之后,就回家帮父母的忙。最初廖锦棠不愿让这个女儿跑到厨房来帮他做事,像他那样烟熏火燎的,不但太过操劳,而且满身的烟火味,不是一个美貌女孩呆的地方。虽然翁美玲很想进厨房帮忙,但在继父的劝说下,还是会到铺面帮忙收账。廖锦棠说,之所以叫翁美玲去铺面帮忙,也是因为她的中文基础不错,还能写一手“漂亮”的中文字,其时他们开的这家外卖店,与之打交道的也多是华人。
后来,翁家将ESSEX的外卖店转手给了别人,接着在剑桥附近买下了炸鱼和薯条的店铺,到翁美玲去世后,这家店铺一直都在经营。
翁家在剑桥的炸鱼和薯条的店面,由翁母和她的舅父陈景出资,廖锦棠并不是股东,根据他的猜测,这家店面后来可能也有翁美玲的入伙,而廖锦棠从不过问家庭经济的决策。
对于这家店铺,翁美玲也付出过心血。读中学的时候,翁美玲每天晚上都要到店里帮忙,或帮忙包装炸好了的鱼和薯条,或帮忙在柜台收钱。几年后,翁美玲去到伦敦读大学,但每个星期五仍然坚持回家,帮助打点家务和店铺。
翁美玲十分顾家,为母亲分担了许多家务。据说,翁美玲在大学的几年,几乎没有在伦敦度过周末。在伦敦,她还在一家麦当劳打过工,在共和中文学校教过中文——这个英国共和协会中文学校是伦敦中文学校中仅有的两所拥有自己校舍的学校之一。关于这所学校,与翁美玲还有更深一层的关系,她去世后,慈善拍卖的款项根据她的遗愿捐给这所学校用于购置新校舍,而这个校舍,就坐落在伦敦著名的贝克街附近。
在家人,尤其继父廖锦棠的眼中,翁美玲因为出众的外貌、气质,以及心机,还是家中的会计师和外交官,负责财务和公关。
“她是个会计能手”,虽然不是学会计出身,但在翁父的眼中,翁美玲的加减乘除也足够令他眼花缭乱,他不无溢美地褒奖自己的这个“女儿”,“(算得)不但快,而且准确,从来没有出过错。”还不仅仅如此,在翁父的口中,我们得知,翁美玲不但打理自家的财务问题游刃有余,而且可以智力出租,在伦敦读书时就去给别人家的店铺做账,赚些外快。
当然,天生丽质的翁美玲还是继父眼中的家庭外交官,之所以廖锦棠会如此推崇,与他本人不善于交际不无关系,在翁美玲还没到英国时,廖锦棠便将店中的外部事物交由妻子打理,他本人更像一个勤劳刻苦的工人。等到翁美玲长大,翁母自然将这些“外交工作”移交给美丽的女儿。于是会见律师,会见会计师,去银行,与银行经理人打交道,成为翁美玲给家里最大的帮忙。她的“外交”效果,当然要比年老的母亲要有效得多。
翁美玲在剑桥的大学预科(Foundation Course)读了两年,后在伦敦中央艺术和设计学院(The Central School of Art and Design)读了四年,1981年,她拿到文学士学位。
这所学校是中央圣马丁艺术设计学院(Central Saint Martins College of Art & Design)的前身。1896年伦敦成立了个中央艺术工艺学院(The Central School of Art and Crafts),本来是培养工匠的,但慢慢就变成了手工艺设计方面的学生与专家的中心。刚开始只是想把学校的重点放在手工艺方面,但此后的半个多世纪里,经过迁址、多次合并和分立,这所学校已经变成了包括手工艺、布料、装饰、服装、针织、工业设计乃至纯艺术等在内的综合性艺术院校。1966年改名为中央艺术设计学院。1986年1月,该学院与其他几个艺术学院共同成立了名声赫赫的London Institute,世界上最优秀的艺术学院之一。1989年则和London Institute的另外一个成员圣马丁艺术学院(St。 Martin's School of Art)合并并改为现名,成为London Institute最大的成员,1998年因其为英国时装业所做出的杰出贡献获女王年度奖。
txt小说上传分享
第二章 旅英(4)
在艺术工艺领域里,在全球范围内,London Institute及其成员也是颇有影响。其毕业生均效力于全球各大知名公司和著名品牌,各种世界级设计比赛的获奖名单中绝对少不了这所学校的学生的名字。就翁美玲所读的布料设计专业来说,在英国、欧洲乃至世界的学校都是顶尖的。
在这样专业的学院就读,为她的审美欣赏能力打了很好的基础,几年后她能在“香港小姐”竟赛中从几千名佳丽的身影里入围,很大程度上必须归功于她较高的学历和脱俗的气质。
香港《K…100画报》第二十期中,登载了翁美玲的早期访谈,她透露了当时选择纺织专业的具体原由。
为什么你会选择纺织专业?
很多人都问过我这个问题,不过我觉得纺织专业不但不冷门,而且和人们的衣食住行息息相关,布料不但可以做成衣服穿在身上,也可以制成各式各样的家居用品,如桌布、床单、窗帘布,甚至抹试用的也是布料,你敢说纺织是冷门不实用?
伦敦中央艺术和设计学院的审美培养,翁美玲对于设计有自己独立的见解,而在翁舅的心目中,翁美玲也是个性独立且有才华的女孩子。1980年,翁家在英国购下了一栋独立式有前后花园的房子,这一个在英国中等人家才住得起的房子,其装修就全部由翁美玲和她的舅舅陈景负责,连厨房墙上的瓷砖,也是由她与陈景一同砌上,而橱柜的组合,同样也是由他们一同安装完成。翁美玲将自己的睡房,装饰成极浅极浅的紫色,安详、幽雅而宁静。
这个家,给了翁美玲许多美好的回忆和眷恋,因为她极其喜欢小动物,而猫猫狗狗更是她的最爱,在英国的这个家中,翁美玲就豢养了十多条猫狗,令家中每天都热闹非凡,“猫犬之声相闻”。从学校一回到家中,见到这些迎接她的小动物,翁美玲总是又亲又抱,忙得团团转,乐此不疲。
翁的继父认为这是翁美玲有爱心的表现,她对猫狗和对人一样,充满了怜悯和同情。在家里,她最爱的那一只小猫叫做“多宝”——一个很中国化的名字,“她和它特别有缘,拍照时,总喜欢拉着‘多宝’一起来。”廖锦棠向人回忆时说道。
大学毕业后,翁美玲依照自己在大学时学的纺织专业,在英国找到了一份工作,这第一份工,便就职于著名的设计师夏尔的公司,她在那里担任的是助理设计师。
在夏尔的公司,翁美玲做得非常顺利,不但她的直接上司赏识她,而且老板娘夏尔太太也很喜欢。但是在此期间,翁美玲也谈过一次恋爱,对象是一名荷兰籍的男子,而翁美玲的父母很不看好这种感情,劝告她放弃,最后令这场中西之恋无疾而终。
这个失败的恋爱的经历,让翁美玲感到郁闷,为了解脱、放松、散心,工作半年后,翁美玲起了返港一游的念头。
电子书 分享网站
第三章 回港(1)
大学毕业,经过一段短暂的设计师助理的工作后,翁美玲于感情失意受挫中回到香港散心,住在代母的家中。
在英国八年,翁美玲的变化令这些亲友吃惊,他们纷纷夸赞翁美玲长相漂亮,而这种漂亮大概英国人是无法欣赏的,她热心的亲友团告诉她,不回香港发展太可惜了。
带着这些鼓舞,以及曾获得英国华裔小姐亚军的资历,翁美玲正式报名参加无线组织的香港小姐选美。
现在看到翁美玲选美时送上的照片,那个时候的她还有些肥胖。参加这个选美,她充满了自信,人们评价她回答司仪的提问,虽然不够流畅,但却有自己的个性。
但翁美玲选美失败了,拿到的第八名不足以安慰她,她在给其舅父的电话中,多次提到这是她人生中不能忘怀的失败,她自信,除此之外,她没有失败过。
但翁美玲在所有参选的佳丽中,是学历比较高的一位,无线看重她的这一点,以及她不同于其他人的气质,将她签下,成为无线电视台《妇女新姿》的新晋主持人。
1982年3月,翁美玲因为心情不佳,而回到香港散心,其时正住在九龙城天光道的代母家中——翁在母亲离开香港去往英国而她暂住香港的时期,也多得这位代母的照顾。二十三岁的翁美玲,已是个妙龄女子,出落得不错,由于代母等亲戚朋友的怂恿,翁美玲报名参加了香港小姐选美。当时翁的亲友一致对她说,生得这么漂亮,如果不回香港发展实在可惜了(大概在英国,他们认为这名中国小姐的美貌是缺少认同,将要造成浪费了),因为这种怂恿,加上翁的年轻气盛,使得她很快便决定回港参加了选美。
翁美玲如愿入围“港姐”,从数千名佳丽里脱颖而出,按照比赛规定,此后到决赛期间,入围的港姐都不能会见记者。有信心进军“三甲”的翁美玲对此并不介怀,她很守规则,每次往返家中和集训场地,都是低头匆匆而来匆匆而去。选美是香港民众娱乐生活的一件热热闹闹的大事,自然很受关注。娱乐记者总能挖出各种小道消息,以作市民茶余饭后的谈资。由于入围,翁美玲的选美照片也流传于报纸杂志,在一张照片中,翁美玲像任何一个邻家女孩一样普通,她的皮肤很黑,身材也不够高挑,无论是打扮、气质还是容貌,暂时都看不出夺冠的希望。
其实早在两年前的1980年,翁美玲就在英国参加了英国举办的华裔小姐选美大赛,并取得了好成绩,获得大赛亚军。在这个基础上,翁美玲眺望自己夺得港姐选美的“冠军”是很自然的想法。
1980年的华埠小姐选美会是由英国华商总会举行的,为第三届选美,其时参加选美的佳丽达到了三千人,翁美玲能够脱颖而出,也实不易。这一次选美的负责人何小姐回忆说:“在翁美玲报名时,寄来的相片非常清纯,给人好感,比真人更胜故已感觉她可脱颖而出,在司仪进行问答时,她做出的回答十分尖锐,印象深刻。因此在华商总会第四届华埠小姐选举时,被邀为司仪,她的口才、台风颇佳,为人称许。 而自她返港当电视艺员后,亦经常返英探望父母,虽然她在电视界蹿红,但返英探亲,在华埠酒家品茗,未有露出骄态,给人好感。 翁美玲之死讯初传抵英国时,华人均认为是谣言,即后证实后,均感惋惜。”
自小独立惯了的翁美玲,对于自己想做的事情都很主动。一般来说,她对自己的决定是不会与继父廖锦棠如何商量的,顶多与母亲做些交流。不过对自己这位无血缘关系的女儿的内心想法,廖锦棠也采取“无为而治”的方法,并不过问。正如他自己所说的:“这些女儿家的事情,囡囡从不和我说,她总是对她妈妈讲,与她妈妈商量,征求她的意见,然后再由她母亲通知我。”廖锦棠语气之中,未尝没有一种不受尊重的失落感,不过他转而自我安慰地讲道:“其实她已经长大成人,还受过良好的教育……”
与翁美玲背景相似的影星是张曼玉,她们都是由选美而入行,不过翁美玲比张曼玉早出道一年,经过《射雕英雄传》的热播,她坐上了直升机,蹿红速度相当快速,很早便成为无线的一姐。
但是,无论从哪个方面看,翁美玲都没有张曼玉幸运。选美,翁美玲连三甲也没有进入,而张曼玉在翁美玲的参选的次年,便夺得了港姐亚军,以及“最上镜小姐”;在演艺事业的巅峰时刻,翁美玲为情自杀,而其时她的电视事业也开始在走下坡路,但张曼玉却在《新扎师兄》中大红,直接威胁她在无线的“一姐”地位,其后更是接替她完成了《桥王之桥》。翁美玲像颗流星,因为遽然消逝而使人怀念,张曼玉更让人感到钦佩和尊敬,是柏林电影节和嘎纳电影节的双料影后。这一些,都使翁美玲无法与张曼玉同日而语。
假设翁美玲没有自杀,她可能因为突破角色而持续走红,也很可能因为角色不断的重复而让观众消磨掉对她的“蓉儿”的热烈印象——这是很实际的可能。人们对翁美玲的印象至今依然是“蓉儿”,一般影迷甚至不知道她的作品除了《射雕》还有什么?《十三妹》、《决战玄武门》、《天师执位》这些电视剧都是相当陌生的名字。翁美玲因为早逝使她将“黄蓉”凝固为化石神像,且不管是否真的经典,都让她的热心影迷顶礼膜拜。
第三章 回港(2)
1982年的选美是无线电视台举办选美的十周年纪念,为了