果一个人仅仅把自己局限在这一门学科中，那他只能是一个失败的化学家。如果你希望成为一名真正的科学家，而不仅仅是一个小实验员的话，那么我建议你致力于研究自然科学的各个分支学科，包括数学。”
接着他把我带进了他的实验室，向我讲解了各种装置的用途，并指导我应该配置哪些仪器。他还答应我，在我取得一定的进步，不至于弄坏他的仪器之后，我就可以使用他的实验室了。他还根据我的要求，给我开了一份书目，然后我就告辞离开了。
于是，我一生中最值得纪念的一天就这样结束了。这一天已经决定了我未来的命运。
第四章
从那天以后，自然科学，特别是化学，以及有关的一切综合学科，成为了我惟一的兴趣爱好。
我怀着极大的热诚阅读了当代学者们写的有关论著，这些著作充满精辟、睿智的见解，以及深刻的思辨力。我还认真地聆听各种课程，并拜见大学里研究各种科学门类的学者。我甚至发现克兰帕教授的课也是富有不少真知灼见，当然，他的相貌和举止实在不能让人苟同，但是这却不能影响他研究的学术价值。
瓦德曼教授成了我的良师益友。他为人和善，一点都没有沾染上学究气，思想也没有被教条所禁锢。他的言谈总是那么坦率、自然，没有任何炫耀的意思。他能够用变化多样的方法为我扫平求知道路的障碍，就算碰上再难解、深奥的问题，他也能讲解得浅显清晰，让我容易理解。刚开始的时候，我还有些三天打鱼，两天晒网，但是渐渐地，我变得加倍勤奋，而且很快到了废寝忘食的程度。我经常在实验室里一干就是一个通宵。
因为我如此刻苦，所以很容易想象，我的进步神速。我的努力勤奋令同学们大为佩服，我对专业知识的熟悉精通，也让教授们刮目相看。克兰帕教授常常会带着揶揄的表情问我：“科纳柳斯。阿格里帕现在怎么样了？”瓦德曼教授则对我的进步表示了最由衷的欣慰。
两年的时间就这样过去了，在这段时间里，我一次也没有回日内瓦的家，而是全身心地投入到科学研究上，希望能有所发现。除了那些有过同样经历的人之外，没人可以体会科学的诱惑之处。在别的学科研究里，你只能重复前人走过的路，而没有任何新鲜的东西；但是在科学研究中，你永远可以有新的发现，创造新的奇迹。哪怕一个资质一般的人，只要他潜心钻研一个课题，也一定能够成为精通这项课题的行家。
而我，就是树立一个目标，然后不断努力、锲而不舍，全身心投入，所以取得了极大的进步。两年后，我取得了一些研究成果，并对一些化学仪器做了改进，这些都为我在大学里赢得了极大的声誉和好评。
这个时候，我对自然科学的理论、以及实践研究已经极为精熟，可以说，在这所大学里，我已经不能从任何一位教授的课堂上学到新鲜的知识了。既然继续住在大学里已经对我的进步没有任何意义，所以我考虑回到家乡，回到我朋友的身边。可是就在这个时候，突然发生的一件事情把我给拖住了。
有一种现象特别吸引我，那就是人体的结构，或者说，任何有生命的动物都让我感兴趣。我经常这样问自己：生命的本源究竟在哪里呢？这是一个非常复杂的问题，迄今为止，这个问题都被认为是不解之谜。可是有多少次揭开谜团的机会都被我们错过了啊，那全是因为怯懦和疏忽阻碍了我们的研究。我脑子里翻来覆去考虑着这些想法，最终决定我要集中精力，研究和生理学有关的自然科学。我怀疑我的热情几乎具有超自然的来源，因为我对这门学科所付出的努力是令人乍舌，而且几乎让人难以承受的。
要研究生命的起源，就必须求助于死亡。我已经掌握了解剖学，但这还远远不够，我必须观察尸体自然腐烂的经过。父亲在我幼年时期对我进行教育的时候，总是非常小心，不让我的心灵被任何超自然的恐怖事物所惊吓。我记得我从来都不害怕迷信传说，也不害怕幽灵鬼怪。黑暗不会令我产生任何恐怖的联想，墓地对我来说也只是存放失去了生命的躯壳的地方，那些原本美丽强健的肉体最终会成为蛆虫的美餐。
我现在正在研究人体腐烂的原因和过程，所以我只得整天守在墓穴和停尸房里。
我所关注的细节对人类脆弱的神经来说，都是最不能忍受的东西。我眼看着人体构造精密的组织如何蜕变、腐烂；眼看着原来充满生机的红润脸颊如何因死亡而逐渐腐败；眼看着蛆虫怎样侵入人类神奇的眼睛和大脑组织。
然后，我对人体从生到死、从死到生的变化中所显露出来的任何因果关系，和细枝末节进行检验和分析，直到最后有一天，我的脑中突然一道灵光乍现，像闪电般劈开了我身处的黑暗环境。这道闪电如此耀眼、绚丽，可是又很简洁。当我为这道灵光所预示的广阔前景而晃得头晕目眩的时候，我也极为讶异：自古以来，众多的天才在研究同一门学科，可是惟独将由我来发现这旷世的秘密。
您记住，我说的并非痴人说梦。我所说的都是千真万确的，就像此时照耀在空中的太阳一样真真切切。能够有这样的发现也许该归因于某种奇迹，但是这个发现的每个阶段却非常清晰，而且都是极具可能性的。就这样，经过了无数个日日夜夜，在我付出了巨大的艰辛劳动之后，我终于找到了生命繁衍和诞生的根本原因，不，还有更惊人的，我还有能力从失去活力的物质上注入生命力。
刚开始时，我对我的重大发现还只是震惊不已，但是很快，我就变得欣喜若狂。
在如此漫长的时间里，我耗尽了心血，终于一下子到达了我理想的顶峰，这简直是对我所付出的努力最好的回报了。但是这个发现太重大了，太振聋发聩了，以至于我都不记得我是如何一步步得出这个结果的，我只看到这最后的成果。自从世界有史以来，多少智者贤人孜孜不倦研究、期盼的结果目前就在我掌握之中了。
当然，这一切并不是像表演魔术似的突然展现在我眼前。我所掌握的信息其实是最本质的东西。与其说是它是由已经完成的成果展示给我看的，不如说是我尽我最大的努力向着我的研究目标深入所获得的。我就像一个被当作陪葬活埋的阿拉伯人，突然找到了一条出口，然后仅凭着一丝微弱的光线在向前摸索。
我的朋友，我从你的眼睛里看到热切、好奇和充满期待的神情，我明白你期待我会告诉
你我所掌握的秘密；但是我不能；请你耐心的听我讲完我的故事吧，然后你就很容易明白为什么要在这个方面有所保留。我不能让你坠入这个深不见底的可怕深渊，你就像我当年一样充满热情，又毫无防备。请你吸取我的教训，如果你不愿听我的忠告的话，至少也要看看我的惨痛结果：疯狂的获取知识有多么的危险！那些随遇而安、服从天命的人要比野心勃勃，妄图更大的成就的人要幸福的多了。
虽然我发现我的手中掌握了令人震惊的能力，但是我仍然犹豫了好长一段时间，来考虑如何运用此种能力。尽管我有能力构筑生命力，但是我还需要准备一副骨骼，然后加上所有纷繁复杂的神经纤维、肌肉和血管，作为我赋予生命的基础，这些都需要大量的工作，并具有极大的难度。
开始我还犹豫不决，到底是创造一个结构和我一样的生命，还是造一个生理结构更为简单的生命。但是我的想象力被初次的成功冲昏了头脑，所以我丝毫不怀疑自己可以造出一个和人类一样复杂、神奇的生命。
那时手头我现有的材料根本不够进行如此大胆、狂热的计划，但是我毫不怀疑我会取得最终的成功。对于在工作中遇到的各种挫折，我已经做好了多重准备，我的实验可能会一而再、再而三地遭到挫败，最终的结果也可能不尽如人意，但是当我想到科学理论和仪器设备每天都在发展、进步，我就欢欣鼓舞，我想我现在的努力至少会为将来的成功打下坚实的基础。
我从不因为我正在进行的计划如此庞大繁复，就认为这个计划最后不能实现。这些就是我开始制造人体的时候的想法。
由于人体的每个组成部分都过于精密，所以这大大影响了我的速度，所以和我的初衷相反，我最后决定造一个体形高大的巨人，也就是说，他身高约八英尺左右，其他部分也按照比例放大。在做了这个决定之后，我又花了几个月的时间成功地收集、整理到了所需的材料，最后我开始动工了。
没有人能够明白当我初次体会到成功的喜悦时那种纷繁复杂的心情，就好像在我的身体里刮过一阵飓风一样。生死对我来说只是一种被理想化的界限，而我将冲破它，将耀眼的光明投向那黑暗的世界。此后，将有新的物种把我奉为它们的造物主，无数幸福、完美的生命将因我应运而生。我将比这个世界上任何一个父亲，都更有权力获得我创造的生命的感恩之情。为了追求这些，我甚至还想到，如果我能够将生命力注入没有生命的物质，那么，今后我也许还可以让已经开始腐烂的身体重新恢复生命。但是，现在我发现这是不可能的。
就是这些想法成为支持我的精神动力，使我将源源不断的热情投入到工作中。我的脸颊因为工作过度，又不见阳光而日渐苍白，身体也因为足不出户而消瘦下去。有的时候，我已经在成功的边缘了，可是又功亏一篑。但是我始终坚信：我只要再坚持一天，甚至再坚持一个小时，我就能够实现我的梦想。
这个我倾注全部精力的梦想是我自己独享的秘密。明月可以见证我在深夜是如何不辞辛劳、紧张忙碌得连气都透不过来，就是为了试图找到大自然隐藏的秘密。谁能体会到我在不为人知的工作中所经历的种种恐怖呢？我在潮湿、污秽的墓穴中进进出出，有的时候我为了让没有生命的肉体恢复活力，我甚至要折磨那些活着的动物。
即便此刻，我一想到这些都禁不住四肢发颤，天旋地转的。但是在当时，我却被一股不可抗拒、狂乱躁动的冲动支配着，我好像已经失去了所有的灵魂和知觉，一心一意扑在这个工作上。不过这真的只是一时的神志不清，一旦这种反常的激动情绪平淡下来，我恢复原来的生活、工作习惯之后，我反而变得更加敏锐了。
我从停尸间里收集到各种骨骼，用我不洁的手指去去探寻人体骨骼结构的惊人秘密。在我住的楼房顶上，经过一条走廊，再爬上扶梯，可以进入一间和其他公寓完全隔离的密室，或者更像一个单人牢房，我就把那个房间作为自己的工作室，进行着肮脏的创造生命的实验。
我因为全神贯注于那种精密的工作，连眼珠子都差不多要从眼眶里面弹出来了。
解剖室和屠宰场为我提供了大量的原材料，虽然出于人类的天性，我常常恨不得扔下手头恶心的工作，但是内心持续增长的迫切心情，却驱使我继续干下去。
终于，我的工作接近尾声了。
就这样，当我全身心投入到这项工作上时候，整个夏季就在身边流逝掉了。夏季是这里最美丽的季节之一，大地赐予人们最大的丰收，葡萄园也让人们满载而归。但是我却对大自然这样的美景无动于衷。而且，我不但对周围的景色漠然视之，我甚至把我阔别多年、远在他乡的亲人和朋友都置之脑后了。
我知道我的杳无音讯令他们非常不安，我至今都很清楚地记得我父亲在信里说：“我知道，即使你在那里自得其乐的时候，也仍然会充满深情地想念我们，但是我们也该定期收到你的家信呀。请你一定要原谅我，如果你中断和我们的联络的话，我只能将之视为你连你其他应尽的责任也一概打算忽视了。”
所以我很清楚父亲的感受是怎样的，但是我的思想片刻也不能从我的工作上移开。虽然
工作本身很让人厌恶，但是我的思想已经毫无反抗力地被它控制住了。所以我希望暂时把我对家人的思念搁在一边，直到把那个已经把我所有的天性、和生活都吞噬掉了的伟大工程结束之后再说吧。
我当时还觉得父亲把我对家人的疏忽看成是我的过错和缺点，实在有失公允，但是我现在却明白，父亲认为我有可指摘之处是非常公正的。一个完美的人永远应该保持平静、详和的心态，永远都不能让热情和一时的冲动破坏内心的宁静。我想，即便是为了探求知识也不能违背这个原则。如果你为之奋斗的工作会削弱你对别人的感情，阻碍你去体会生活中简单质朴的快乐，那么这种工作肯定是不符合道义的，也就是说，是不适合人类的。
如果人人都遵循这个原则，没有人让任何贪欲影响他最本质的人性的话，那么希腊就不会被奴役，恺撒就会放过他自己的国家，对美洲的入侵也就会更和缓，而古时的墨西哥和秘鲁帝国就不会被消亡。
哦，我忘了我正在故事最精彩的部分朝着你喋喋不休、一通数落，你的眼神已经在提醒我继续了。
父亲后来在来信中并没有进一步责怪我，而只是把我的沉默理解为我比往日更加投入在学业上。冬天、春天、夏天，时光就在我的辛劳中从身边滑过，但是我没有欣赏到鲜花盛开，嫩叶暴芽的美景。这些都是在以前最令我兴奋雀跃的景致了，我只是完全沉浸在自己的工作中了。
那一年，当我的工作即将接近尾声的时候，树叶都已经完全凋落了。那时，每天我的工作都有显著的进展。但是我的喜悦渐渐被紧张不安所代替。我看上去更像一个被奴隶制，或其他什么不道德的贸易所驱使，因而被迫在矿井中干苦力的人，而不是一个沉浸于最心爱的工作的艺术家。
每个夜晚，我都被低烧折磨着，我紧张地到了令人无比痛苦的程度；甚至一片落叶也会吓到我，而且我还像犯了罪一样躲避着自己的同伴。
有时候，我都会被自己形容憔悴的样子吓一跳，惟一支撑着我的就是我的目标：我的工作很快就要结束，我相信锻炼和娱乐会赶走初发的疾病；我下定决心等我的工程完成之后，一定要好好锻炼、放松一下。
第五章
在十一月一个阴郁的夜晚，我的工作终于完成了。
在极度的焦急不安中，我把激活生命所需要的各种仪器放在我的周围，准备给躺在我脚下的躯体注入生命。当时已经是凌晨一点了，雨滴狂乱地打在窗上，蜡烛也即将燃尽。突然，就在火苗临近熄灭的微光里，我看到那具躯体睁开了浑浊昏黄的眼珠，呼吸急促，四肢痉挛地抽搐起来。
我该如何形容我对这场灾难的感受啊？我又该如何描述这个我费尽千辛万苦造就出来的怪物啊？
他四肢倒还符合比例，我也尽力按照美的标准挑选他的五官。美！我的老天！他的黄皮肤刚好包住肌肉和皮下血管；他的头发乌黑油亮，而且顺滑，他的牙齿也像珍珠一样洁白。但是这些不错的器官和他水泡眼配在一起，反而更加骇人。而且他的眼眶也是差不多像浮肿一般的惨白色。他的面部肌肤萎缩，薄薄的嘴唇又黑又直。
虽说世事无常，可是再怎么也没有人类的情感多变了。就为了让无生命的躯体恢复生命力这个惟一的目标，我辛勤地耕耘了近两年了。为此，我废寝忘食，甚至连健康都搭了上去。我热切地盼望圆这个梦，简直都过了头。可谁知，现在我终于大功告成了，可美梦也破灭了，心中惟有令人窒息的恐惧和恶心。
我实在无法忍受那个我自己造