文明中所有的十艘星际飞船中的绝大部分。有来自各界共计一万五千六百多名人员登上飞船。大会最终确定各飞船载人按以下比例分配：
政界：军界：科学界：工程技术界：其他各界人士=1：6：5：6：2
经辛普逊的提议，大会通过决议，霍普·克里将军担任哥仑布太空舰队总司令，希斯任总顾问暨总参谋长，并一致约定，飞船启动后，开始加速度较慢，以等待那些获得信息的且名列登船目录的太空旅游者赶来加入。希斯为贝多芬的第九交响曲声乐段填了词，作为舰队队歌：
灿烂星光指引方向
我们信念无比坚强
穿越星云穿越力场
追寻理想永不停航
新的希望予我报偿
有始有终无上荣光
亮星作饰黑洞为裳
排除万难走向辉煌
月球基地拿出了存储的最好的食物，把这顿最后晚餐尽力做得丰盛。此刻，最忙的是希里·1，他毫无拒绝的认真回答着每一个提问者，甚至是说一些低俗的笑话。得到满意回答的人不由得对辛普逊国务卿和基弗里少校产生了一种潜意识的得意感，因为两者都曾被希里·1毫不留情的拒绝。有的人喝干了一瓶香槟后居然肆无忌惮的与他们开起玩笑来，处世老道的辛普逊国务卿尚且能应对裕如，对答不乱，基弗里少校脸上挂不住了，直想掏出飞镖来扎坏几盏透亮的灯。找了个机会，两人都离开了宴会厅。
基弗里被克里和希斯两人叫去，他们在克里的临时居室里讨论登船者名单，以及整个舰队飞行细节，泛欧盟有两只飞船，登船者又来自多个国家，因此情况比任何飞船都复杂，还要兼顾整个船队，时间紧迫，两人甚至来不及尽情享用太阳系的最后一次香槟。克里吩咐基弗里去弄出机器人希里·1来，他们需要一些资料。
“那蠢驴在大厅里向男人们卖弄风情呢。”基弗里说。
克里和希斯闻言都相视一笑。克里摇着头，用手指戳着沙发靠，“的确是头机器蠢驴，该把他骟了。动用你男人的力量，把他毫不客气的弄到这儿来吧，少校。”
另一间屋里，阿莱斯上校向国务卿汇报完基地的安全情况，他建议对以前登陆的旅游者也来个大清理，以免再潜藏危险。
“鲁道夫·沃尔夫要到外星系去开发房地产呢。”辛普逊撇撇嘴说，象是征求阿莱斯的意见，旁边站着北美星际飞船哥仑比亚号主管汤姆·布来登将军，他来月球之前是参谋长联席会议主席，一个老成谨慎的人。
“应该让他去，留下来更叫人头疼。”阿莱斯从希斯那里学会了及时表达别人需要的意见。辛普逊正纳闷上校突然变得有些健谈，阿莱斯又接着说到，“不是吗？先让他一觉睡上十年，如果还要折腾，巴纳德星系大着呢，让他去开发吧。”
辛普逊开心的笑了，连一旁的人都能感到他胸脯的颤动，这是他最近以来笑的最开心的一次。
“好的，上校，你也得去，虽然我感到很遗憾，真的，我最得力的助手，真舍不得让你溜掉。布来登将军将是你未来的上级。将军，你点名要走了，可别亏待了我的上校。”
··············
一周过后，当月亮扭过头完全隐蔽起她忧郁的脸，地球上的人暂时看不到她迷人的清辉时，驻留在月球或地球轨道上的九艘星际飞船，载着它们优秀的开拓者，排列在一个平面上，向遥远的宇宙他乡，渐行渐远，渐行渐远，慢慢的融合成一个不可分辨的亮点。
第三章 穿越5。9光年
第一集
布鲁诺太空飞船一点都不象船，从外形上看更象一只自行车轮。它有三百多米的直径，起飞初始质量达到了十万吨，整个飞船绕着中心轴缓慢自旋以保持稳定。飞船中心是一个圆柱体，象是车毂，圆柱体上部罩着半球形顶罩，下部安装着窄波束定向天线和广角天线。飞船外环则是巨大扁平的圆环，象是车辋。中心和圆环通过十二根外直径达四米粗短的空心柱连接，空心圆柱由碳60材料做成，很象是一根根车辐，那也是中心和外环之间的通道。中心底部安装有三个燃料推进器，外圆环安装有十二个推进器。飞船的动力从这里喷向太空，获得加速动力。
象车辋的圆环外部体，表面几乎全部由新型的二氧化钛多层光电池片覆盖，电池片下面是纳米陶瓷隔热瓦，再下边填塞了泡沫隔热材料，再下面才是飞船承载主体。安装有宇宙了望孔的地方，隔热瓦可以平行移动，露出圆形透明窗，那必须是在飞船未在稀薄的大气层中穿行之时。实际上，星际飞船进入行星大气层，哪怕外大气层，的机率非常小。在这些了望孔中，装有两架大视场强光力的施密特望远镜。
未作飞行时飞船以它的顶面最大限度的对准太阳，获得最多的能量，除供飞船内使用外，多余能量储存在银锌蓄电池里。银锌蓄电池比能量大，放电电流大，而且耐震，自从充放电循环从开始的100…150次经过技术改进上升到1000次以上后，成为太空航行首选蓄电源。
泛欧盟另一艘星际飞船是英国人提出计划，泛欧盟实施制造的代达罗斯飞船，它拥有一个奇特的外形，象东方明珠电视塔的上半部分。代达罗斯飞船起飞初始质量只有布鲁诺飞船初始质量的一半，约超过五万吨，一开始，它就是以巴纳德星为终极目标的星际飞船，因五年前到冥王星作过探访而名声大振。这两艘飞船都是在太空中建造组装，一件件材料从地球上用航天飞机运载而来，或者从月球基地工厂制造运达。
布鲁诺飞船的对接舱显露在外，象一个巨大的圆柱体肿瘤。对接舱入口，一条隧道，隧道中由密封性能非常良好的门分隔成两个封闭舱，这是为了避免人或者货物进出时，发生意外而导致空气急速外泄，引起重大事故。它的工作原理有点类似于大江上水库大坝的船闸。隧道的尽头，挂着一幅用意大利文和英文书写的字牌，字牌底色为夺目的橙红色，文字则是悦目的淡蓝色。那文字记述道：宇宙中有无数个太阳，也有无数个地球围绕这些太阳转动。
布鲁诺因为这句话被视作异教徒而受以火刑。
在第二道封闭舱里面，这道舱比第一道更为宽敞。克里等人在机械手准确细致的帮助下，更换了磁力鞋。克里是第一穿上这种鞋，立即，他感到自己能够比较容易的站立了，有一种微小的力量在脚下拉着他。原来，这鞋周嵌有几粒磁石，而飞船下部是一块拼合的铁镍合金地板，地板上面再铺以薄薄的防静电材料，这样一来，轻微的吸引力便避免了人在飞船的舱内如在航天飞机内一样因失去重力而飘浮。不过，他们走路的时候仍然像故意做作的或演戏似的，缓慢而夸张，尤其初上飞船的人，手臂和身体的动作都显得不那么完全听从大脑使唤。在飞船上生活了一段时间的人会好得多。
太空人原来在星际飞船和太空站里吃些什么呢？说来令人鼓舞和满意，几乎同地面上完全一样：黑面包、蜜饼、火腿、酸甜汁的猪肉、鹌鹑、波兰棱鱼、俄罗斯奶酪、鲟鱼、蔬菜汤和红菜汤、巧克力、茶和咖啡。核桃仁奶渣是宇航员都酷爱的食品，他们还可以喝到帮助体内废物排泄用的沙棘汁、蜂蜜和抗氧化剂制成的饮料。太空人再也不用从软管中吸食了。这些曾经用过的袋装食物，它们用特制的器皿包装，可以直接放在有加热设备的工作台上，有的用聚合物包装，可以用勺或叉子取食。
但是，汹涌的人流让一切美好的东西都成了过去，美好生活属于往日。在星际飞船非常有限的载重量下，为了最大程度的容纳最多的食品，一切都改成了专订配方，配料精确的食物，它们整齐划一地盛放在一个个软盒中，最少占用空间和重量被存放在低温真空室中。
太空船从来都不供应酒类的。不过克里司令承诺在每年元旦那天，值勤人员能喝到装在软管里的白兰地。这是莫菲·辛普逊国务卿的临别赠品，克里刚刚登上布鲁诺号飞船，就慷慨的分发了一次给值勤人员，哪怕他仅仅是一个无衔无职的清扫太空舱的清洁生。
布鲁诺飞船外圆环的十二个舱中，六至十号五个是寝室舱。舱内排列着整齐的房间，每间房间内，整整齐齐的排列着六个人。总计两千来名地球人被固定在舱壁上，繁华大街上，橱窗里的模特和他们十分相象，不过，这些人动作整齐划一，姿势一模一样。飞船起飞前，绝大部分的人已经入睡了，他们都作了冬眠素的静脉加压滴注，而且在航行的十来年里，他们一直靠静脉滴注营养液和恰当浓度的冬眠素，在沉睡中度过漫长岁月。在此死亡一般沉寂的岁月中，他们的衰老程度仅有地球上正常生活时的十分之一。在外太空环境中，最急迫也最难解决的就是人员日常的吃喝拉撒问题了，进入休眠状态成为度过漫长行程的最好选择。处于休眠状态的他们将以最小的能量消耗，最缓慢的衰老速度，最无知的生存感觉，度过漫长的太空行程。
基弗里少校第一次巡值时，休眠室管理员正做每天的例行检查，也就带领少校参观了少校的管理范围内的这个处所。
基弗里少校完成了他的职责后换班休息，在四顾无人的地方，他吐出了一句憋了好久的话：活棺材。
但是，基弗里少校完成三次轮值之后，却面对着眼前那些无知无觉的真真切切的人们，悄悄地说了另外一句话：飞行着的摇篮。
第二集
克里总司令与双颅人希斯，天军三星将军、布鲁诺飞船主管帕欧卡等几人，在主控制室里商量行程及人事，负责当值侍卫的基弗里少校百无聊赖的站在一边。全息立体星空图位于少校的右侧，璀灿的星空中有一团醒目的红色斑点，那便是太空舰队所在位置。当克里等人离开星空图，站在主控台前谈话时，基弗里少校甚至拨出双刃飞镖，偷偷越过护绳去拨弄那些星星和红斑，但是他什么也没有碰到，只是镖似乎被什么看不见的东西微微的烧热了，他扫兴的收起了飞镖。
基弗里少校使用的这种没有镖衣的双刃飞镖，长约十二厘米，有的人说是飞刀，其实仍旧是镖，由于没有使用镖衣，很难掌握准头，偏偏基弗里少校练就了这身非凡的本事。但是，让少校懊恼的是，微重力环境下，基弗里少校自己也失去了准头，也没处去练习。三天不练手生，许多年之后，他还是潇洒倜傥的飞镖绝顶高手么？郁闷中。忽然，他眼前一亮。
克里和将军们开始谈笑的时候，两个女勤务员送进来咖啡。这绝对是两个美女，其中一个有海伦一样的俊美面厐，倘若穿上高贵优雅的曳地古装，恐怕会引起第二次特洛伊****动。她的确来自克里特岛。基弗里此时的眼睛放出了柔和的琥珀色光芒。
结束最高会议后，另一间小会议室里，希斯带领十余位科学家和工程师，利用太空影音通讯器和其他飞船的科学家联系着，在全息立体显示屏上，紧张地讨论计算舰队的航行方案。充分考虑各种因素，甚至特高速度下质量会增加的相对论领域的问题，他们都予以仔细的研究，最后达成一致，舰队以飞船间隔四百余公里排在一个平面上航行，大约用一年的时间加速，达到2/3光速后停止加速，进入无动力惯性飞行。那时候，飞船的质量一方面由于燃料的消耗而减少，另一方面却由于速度的极度高速而增加。这样的话，舰队大约要花近十个地球年的时间，才能到达巴纳德星系，去拜访这颗距离太阳系第二近距的恒星。
“十年，食物够吗？”
“没问题的，活动的人很少。”
“十年？？”
“噢——十年，我们应该熬成将军了。”负责警卫值勤的莱昂多·穆姆托空军中校终于忍不住插嘴说。他与基弗里少校是布鲁诺飞船上的两个值班警卫长官。如果十年都不换防的话，他们的确在寂寞太空中熬过一生最美好的时光，皱纹会无情的爬上额头。
“中校先生，考虑到钟慢尺缩效应，你不会熬满十年。能够晋升成将军军衔，应该很满意了。”希斯两个头颅缓缓转过来，颇为幽默的说。
“请称呼他上校。”
克里和帕欧卡等人刚好走到门口，听见了他们的对话。
基弗里中校寸步不离跟在后面，作为警卫值班长官，穆姆托和基弗里理所当然的获得了升迁，都晋升了一级。
飞船里所有值勤的军士，有二三十个人，在就餐时，都来向他们的上司，穆姆托上校和基弗里中校祝贺。餐会上，克里特许下级以每人200毫升的标准饮用白兰地，这是辛普逊国务卿临别时送给他的礼物，来自月球，存于太空，珍贵无比。辛普逊称赞它几乎赶得上法国著名的Kognac白兰地，真正是玉液琼浆。叵测的未来与漫长而枯燥乏味的太空之行，需要部下绝对的忠诚。虚伪和吝啬是将领之大忌，只会招致祸端，慷慨和真挚，才能一统军心，旌旗所指，莫不跟随。克里带兵多年，心里非常清楚。
穆姆托上校和基弗里中校每隔八个小时轮值，此时是穆姆托上校当班的时候。穆姆托一个人值班办公室里，关上门，拉出胸前藏于内衣中的一枚银制十字架项链，奇怪的是十字架上方嵌有一道短一些18K金的波浪形横杠，看起来很象华文“干”字。这项链是穆姆托五岁行割礼时，他的伯父，当地一个有名的学者，在开罗著名的哈恩·哈利利市场买到并送给他的礼物。他喃喃自语，虔诚的作着感恩祷告，遗憾的是微重力环境中，他既不方便跪下，也不方便坐下，只好站着作完了感恩祷告。
最虔诚的人一天需做五次礼拜，日出前的晨礼，午后的晌礼，太阳平西时的哺礼，日落黑定前的昏礼，夜间的宵礼。太空中时间错乱，穆姆托值班时无法做到，也竭力的不让别人知道他的行为，于是他尽量的在每次值班前做一次礼拜，并祈求安拉的宽恕，然后带上两名中尉和一名机械工程师去巡查飞船。
和属僚尽欢之后，基弗里中校没有去自己的寝室休息，他踱进了值班室，翻开值班日志看看。有点口渴，他通知餐饮部送咖啡过来。
只过了五分多钟的时间，身着淡蓝色勤务兵服的女兵送咖啡来了，从她进门时起，基弗里的注意力就完全不在浓香的咖啡上了。潜意识中，基弗里中校预感到将会是奥特丽，那个希腊美人送来咖啡。他打开紧闭的咖啡杯盖时吮住吸管时，眼光却斜着落在了她胸前佩带的职别证上。
“奥特丽小姐，你把糖加得好像多了一点。”
“是吗？很甜吗？甜蜜不正应对中校此刻的心情吗？”
“那是你的猜测吗？甜蜜的心情？难道奥特丽小姐的眼光有穿透人心的力量。”
奥特丽露出调皮的微笑，这种放松的心情好久未曾体会了，在基弗里中校面前她一点都不感到拘束。
“难道不是这样吗？托你的福，我们刚刚还为此喝过白兰地。那可是庆祝的白兰地。”她说。
“我的愁绪还在地中海的波涛下涌动，白色的浪花瘗埋着落日下的悲怆。”
基弗里放下了咖啡杯，找不到地方放，就托在手掌中，让它飘浮起来。他用手指拨开了咖啡杯，免得挡住直视奥特丽。他的声音就象他琥珀色的眼睛一样柔和而哀伤。
奥特丽眼眶一下子湿润了。“你是希腊人？”
“不，我出生在科西嘉岛。小姐，你呢。”
“我，克里特岛。”
“一碧万倾千帆过，浪清沙白是我乡。”基弗里突然念出了不知怎么冒出来的诗，它是如夏雨一样从天遽然而降的。“你，在这里，会想念你的家人吗？”
“我啊，不知道。也许会吧。肯定会的。基弗