有神 童，那也是靠父母的遗传，靠自己后来努力，才诞生的。有人总羡慕， 别人的子女聪明会读书，有出息；而总怨恨自己的子女愚笨，不爱读 书，没有出息。其实，不能错怪子女，要怪就怪父母是否尽责？
虽然，一个人成不成才？会不会读书？与其父母无不有关系，但最 主要的，还是要靠自己是否自觉。
我虽是一个作家，但我的父母，却读书不多。父亲只读了小学三年 级，后靠自学，才当了建筑师。母亲从未上过学，至今还是一个文盲。 而我当初也只读了高中，也是靠自学，才读完大学的。如今，我能成为 作家，纯属靠自己每天勤学苦练，坚持三十年如一日写作而取得的成果 的。
梅花香自苦寒来。总之，无论谁干何种职业？若能利用闲暇，多读 点好书有益。读书须运用，一字值千金。有关国家书常读，无益身心事 莫违。珍惜光阴，开卷有益；蹉跎岁月，待到白头后悔迟！
华杰
2009 年冬
借书
若爱写作的人，很少不借书读的。
我从小就爱写作，常常借书来读。记得当初，我迷恋写作时，家里几乎一贫如 洗，没有甚么藏书，供我自学阅读。
读书人，没有书读，那时很苦恼的。无奈，我只好想尽千方百计，跟老师和学 友借书读。当时，我正读高中，而教我的班主任，她家却有许多藏书。我常常跟她 借书读。每次借一两本，并按时还书，她总肯借给我。我一得到借书，总是先睹为 快，就像蚕噬桑叶一样，读了再借，借了再还，还了再借。没有多久，她家的藏 书，竟被我都读完了。可以说，除了父亲的遗传因子外，她是我第一位文学启蒙老 师。
高中毕业后，我又跟我同学的老师去借书读。那时，我同学考取了湖南师大。 而他的系主任傅老师，不仅拥有千万卷藏书，而且，他还是一个博学多才的学者。 每次跟他借书，必须一周后归还。如若不按时还书，否则，他是不肯借的。他知 道，我爱诗如命。他就先将唐诗宋词借给我，并悉心指导我如何学写旧体诗词。因 为那时，唐诗宋词是稀罕之物，书店里很难买到。我借到唐诗宋词后，便如获至 宝，如饥似渴地阅读。我一边工工整整地将借来的书一首一首抄写保存外，一边天 天练笔写诗。每写一首好诗，总是自己先反复修改后，才送来他家，请他帮我再修 改并推荐上刊。于是，我和他便成了忘年之交。只遗憾，他刚过古稀之年，就病故 了。不然，我还能借阅很多好书呢。正是因借书结缘，而使我认识了这么一位好老 师。也许受他的影响，才使我后来走上作家之路的。坦白地说，他也是辅导我人生 走自学成才的文学老师之一。
有关自己是如何走自学成才之路的，还有一段鲜为人知的故事哩。
那时，我刚参加工作不久后，因不幸得了较严重的皮肤病。单位派我去宁乡灰 汤疗养院养病。我便借疗养之机，去医院办了借书证。利用闲暇，每天就跑到图书 室看报读书。仅仅只有短短的两年时间，我便读完了图书室所有中外文学名著藏 书。
也许正是因为，这两年的刻苦自修、练笔，为尔后，从事文学创作，打下了坚 实的文学基础，并创作发表了备受天下读者喜爱的成名之作。
自从参加工作后，有了微薄的工资收入，我就只留一点伙食费，其余的钱，全 部用于买书来读。十几年后，我家的藏书，就多达 10 万余册。正是因拥有这么多 的藏书，读书不仅使我开阔了视眼，丰富了自己的人生知识，还使我明白了许多做 人的道理。如果一个作家，不博览群书，那他的知识，一定贫乏。而没有丰富知识 的作家，那他写的作品，一定是枯燥乏味的。那么，天下读者也不会爱读他的作 品。
写作与读书有关，而读书与借书有关，这是相互依存的。谁梦想成为世界杰出 的作家，那他须读尽天下的好书。也许，他的美梦才能成真！
华杰
2009年冬
还书
借钱要还，借书也要还。不然的话，下次再借，那就很难了。
借书还书，这是天经地义的事。有一次，与我交往多年的一位作家 朋友，她借了我的书带回家。当时讲好一月内还书，可过了半年后，仍 未归还。我只好去电话催她还。可是她硬说从未借过我的书，这使我非 常恼火。我说有借书条为凭证，她还狡辩说记不清有这回事。无奈，我 只好千里迢迢跑去她家索要还书。可从她家书柜里，我一眼便看到了我 的那本书。顿时，她好不尴尬。最后，理所当然，还是完璧归赵了。此 后，即使我买了新书，她也不好意思，再开金口和我借书。与此相类似 的事，我曾遇见过多次。可见有的人，就是想贪小便宜。
还有一次，我上大学时的诗友，来我家做客。他翻阅了我家的藏 书，发现了有一本贾平凹写的《废都》，他非要跟我借阅。因是邻居， 又出于诗友的颜面，我爽快地答应了。谁知，借去两年之后，他仍未还 我。无奈，我只好再跑书店，重新购买了此书回来。可他借去的那一本 书，至今仍如黄鹤，一去不复返。莫说欠我的书债未还，就连他的家， 也迁移不知去向了。他赖我书债的行为，真使我至今还遗憾不已。无 奈。我只好和他断绝外交关系。
我一贯诚实守信，无论跟谁借什么东西，总按时归还。借钱如此， 借书更如此。我觉得，一个人守信用，这是做人起码的常识。如果一个 人不讲信用，你只能骗别人一次，下次别人是绝不会上当的。凡我与诗 朋好友借的书，我总如期归还，从未拖延过半日。若是我遗失了别人书 的话，我要么照书价赔偿，要么干脆买新书送还人家。所以，我只要想 跟别人借书，便准能接到。有借有还，再借不难嘛。
总之，我认为，一个人活在世上不易，朋友之间要互相信赖，才能 作知心朋友。如果你借别人的东西不还，或遗失了，首先，要向对方解 释，然后，要赔礼道歉，请求别人原谅。再想方设法弥补过失，还人家 一个公道。只有这样，别人才会谅解你、敬重你的人格魅力。借物更要 还。朋友之间的友情，才会日久弥新，才会天长地久！
华杰
2009 年冬
写书
每位作家写书，总有灵感突然袭来，才动笔写作。
我写书，始于九十年代初。那年，因高考落弟，总想，寻找人生出 路。毕业回乡，自己无一技之长，又不会种田，无奈，只好走上了写作 之路。虽不为图名图利，但总能，抒发自己苦闷的情愁。可以说，我将 习作留下来，作自我欣赏、自我陶醉吧。又因，从小爱读书，受唐诗宋 词影响，故我爱上了写诗。我写诗，和别人不同，总是每天晚上构思， 每天早上写作。每写了一首诗，除了自己反复默诵外，还爱读给别人 听。若别人都喜欢，便留下来，再反复推敲修改。反之，则把灵感，化 成灰烬。
也许，功夫不负有心人。待我写了几百首后，我就将它们投寄刊 物。后来，也零星发表了一些作品。渐渐地，在省内，我就有了名气。 其实，诗不好写。若要写好诗，非下苦功不可；若想作著名诗人，非写 一辈子诗不可。诗是阳春白雪的，诗是抒发情愁的，无情非诗句。
我写诗成名后，就开始写散文和小说了。不过，若能把诗写好的 人，再写起散文和小说来，自然，就得心应手了。若想做著名作家，不 读破千万卷藏书，不行千万里路，不发表千百万文字，不毕生创作，那 是绝对成不了名作家的。有的所谓作家，仅仅发表了一点点作品，就固 步自封，就不想去深入生活，就再不想下苦功夫创作，就误以为，可以 流芳百世。这样的作家，最终会被历史淘汰。
一个作家写书，要对自己负责，更要对社会负责。当前的社会，有 些地下黄色杂志，非常畅销流行。有的不负责任的作家，也参入其中， 纯粹为了追求高额报酬，去做下流的言情小说家，去干伤天害人的事。 我看这样的作家，即使抓去判刑坐牢，也不为过。因为他写的东西，不 是美化人类的心灵，而是去毒害人类的心灵。这与那些贩毒同伙，又有 何异呢？一个好作家创作的好作品，它是对人类开卷有益的。他的作 品，是影响社会文明的；他的作品， 是推动社会进步的；他的作品， 是陶冶人类情操的。只有这样的好作家的好作品，才能备受天下读者垂 青，才成为名著，才千古留芳，才有永恒的生命！
华杰
2009 年冬
评书
中国文坛有个怪现象。一个作家，含辛茹苦，默默笔耕几十 年，写了几本书、出了几本书，若无人评论，那这个作家，却不 出名；一经权威专家评论，自然引人注目，那这个作家，就出名 了。 评论分两类。一类是这个作者如何才华横溢，选题好、构思 佳、语言美、立意新等极尽赞美之词；另一类，即这个作者，天 生蠢材，选题俗、构思差、语言乏味、立意一般。结果，同是一 个作者，其差别，就有天壤之别了。 不信么？我就曾经遇过这类事情的发生。 10多年前，我写过一本《爱之歌》著作，交出版社发行。当 时，我的著作在书店，几乎默默无闻，无人问津。后经多家媒体 宣传、报道、许多名家评论后，徒然门庭若市，自然，我的著 作，就成了畅销书。 我的一位文友，不知是因为嫉妒我，还是他出于什么目的、 动机。当他逛新华书店，看到我的新书，的确好畅销。他就立马 写了一篇反面评论我的文章，专门讽刺，语言非常辛辣。恨不得 把我的著作，扫进历史的“垃圾堆”。当他的批评文章见报后，突 然掀起文坛层层波澜。一时我家的电话日夜不断，上门来访者络 绎不绝。有的，劝我立即写文章回击，痛打“疯狗”；有的抚慰 我，“你是个作家，别与小人斤斤计较。说不定坏事变好事，他越 写文章骂你，越骂越出名！”待我沉默如金后，果然，不出所料， 他的文章发表后的一段时间内，我的《爱之歌》著作不仅没滞 销，反而销的更好了。你说，我能不“感谢”他的关爱么？ 由此可见，评书，对于一个作家来说，是多么的重要啊！公 正、客观正面的评论文章，可能使一个作家名扬天下；而歪曲事 实的反面批评文章，也可能使一个作家毁于一旦。天下的评论家 啊，请你善待作家吧！
华杰
2009年
藏书
我爱书上瘾，如痴如醉，每次来书店，总要掏尽腰包，买些新 书，带回家收藏。 历经多少个春秋，任凭岁月匆匆，风风雨雨无阻。我总痴心不 改，无论出差何处，一见好书，总是心痒，常常忍饥挨饿，非买不 可；我有时身无分文，仍历尽千辛万苦，想尽办法，跟诗朋文友借 资，也要买书珍藏。 如今，我家收藏的新书旧书，五花八门，堆积如山，床头书 柜，琳琅满目，分门别类，整整齐齐，占满了整个书房；除了一张 床外，简直无立锥之地，俨如一个小小书店。每次搬家，总累得自 己和妻儿，大汗淋漓，腰酸背疼。实出无奈，只好将无用的陈年旧 报、旧杂志，论斤称两，当做废物，折旧处理。就连请来我家帮忙 搬家的开车司机，也羡慕不已：“ 到底你是作家，难怪有这么多的 好书……” 买了好书，就要好好收藏。书若是收藏不好，待年深月久，就 会发霉烂掉，浪费太可惜了。一旦书籍发霉，不仅无法翻阅，手沾 细菌病毒，且会影响读书人是身心健康。为了防止好书发霉，我曾 多次跑商店，买“卫生丸”，放置书柜里，预防虫蛀。这种方法， 对保存书蛮有作用。此外，妻子也想出办法，买来包书塑膜，将所 有藏书，小心翼翼地一本本“整容”。所以，我家藏书，至今仍保 存得完好无损，色彩光艳如初。俗话说：“佛要金装，人要衣装， 书要包装。”也许，这是人所共知的道理。 家藏好书，不是为了自己装璜门面、炫耀富贵、炫耀才华，而 是为了自己和子孙后代，多读好书、多学知识，为人类服务！
华杰
2009年冬
编书
我从小就有一个梦想，将来做一个编辑和作家。 为了圆梦，我才有追求；为了圆梦，几十年来，我写书、编 书，从未间断，从未放弃，而且，还在乐意为之。虽谈不上硕果累 累，成绩辉煌，但却颇有收获。我先是从事编辑，编别人写的书， 后却专编自己写的书。 说到编书，我有一作家朋友，他一生大概写了上千万字的文学 专著吧，也出了几本书。但全部是自费出书的，每本书印刷一两千 册，从未交书店发行，纯靠自销，送人。你说，编这样的书，能有 影响么？编书，要编就选好题、选准题、编好书，交书店发行。若 无好书，就干脆不编，省得劳神费力。 编书是一门学问。无论是编别人的书，还是编自己写的书，都 要有目的。对于人类有益的书、有价值的书就编；对于人类有害的 黄色书，就绝不编。编书要分门别类，其主要分为天文、历史、地 理、工、农、商、学、兵、医学题材；就文学而言，又分为小说、 散文、诗歌、戏剧、杂文、日记、随笔、评论、传记、科幻、武打 等题材。因此，编辑工作，不是一般人，你想做，就能胜任的。若 要编一本好书，非下功夫不可。从选题、内容、语言、修改、段 落、标点、校对，到书号、出版、印刷、发行等各个环节，皆必须 严格把关。否则，将前功尽弃。 我一生除了想写几本好书以外，还想编一本世界名诗人精品 集。因目前世界诗坛，极不景气。一谈到诗，其出版、发行，就非 常困难。不是读者不爱诗，而是无好诗集。几千年来，为何我国唐 诗、宋词，还有许多人读？现代出的诗集，读者几乎不想读，这值 得引人深思。难道读者真的不爱读诗么？非也。其主要原因是，没 有大诗人写出好诗让人读；其次，就是没好编辑，编出好的诗集让 人读。而我想编的这本诗集，就是想改变世界诗风。要让这股清新 的诗风，化成春风春雨，吹进人类心扉。让它们流传千古，让人类 陶醉梦乡！
华杰
2010年。春
偷书
“窃书不为贼”，这是孔乙己自嘲的一句名言。偷书是不是贼？而 我认为，偷书不但是贼，而且是犯法行为。 目前，物价飞涨，书市也飞涨。对于爱书如命的知识分子来说， 既要读书，又要买书，无疑是雪上加霜。有的人，无钱买书，尚可理 解；有的人，有钱却去偷书，就另当别论了。我因爱好写作，常常去图 书馆看看书，查阅资料。发现有的图书，