一半》，小说开头有这样一句话——
“人们真正的生活开始于不同的时期，这一点和他们原始的肉体相反。”
我叫高能的生活开始于2007年11月，这一点正好与我古英雄原始的肉体相反。古英雄的生命终结于2007年11月，从此他的灵魂变成了另一个人。
至于那辆心爱的宝马Z4，我从没机会开过，前几天连牌照把它卖了。虽然作为二手车缩水了不少，还是一次性套现了50万元——我活到二十六岁赚到最多的一笔钱。
我没有像许多人那样，拿到现金先犒劳自己一把，也没有花天酒地大肆放纵，甚至连一件新衣服都没买，依旧保持原来的生活水准。我也没把这笔钱做任何投资，更不敢涉足股票和基金。虽然据说现在是“抄底”良机，但究竟是谁被“抄”尚未可知。
50万静静躺在银行，直到我取出5万元，匿名汇款给我的妈妈——古英雄的妈妈。
至于与我共同生活的另一个妈妈——高能的妈妈，我却对她守口如瓶，这样反而对她更安全，就像父亲认为的那样：她什么都不要知道，平平安安远离邪恶。
七个多月以来，我一直把他们当做自己的爸爸妈妈，他们也把我看做自己的儿子。他们对我的爱无私而真诚，是发自内心的天下父母心的爱——这是我从他们的眼睛里看到的。
不能把真相告诉妈妈，她失去了丈夫已万分痛苦，如果知道儿子也早就死了，毫无疑问会精神崩溃。就算为了安慰，我也必须演下去。
酷热的八月，突然收到一封挂号邮件——美国邮政局的邀请函和担保函，邀请我到美国商务考察四十天。美国邮政是美国少有的几家国有公司之一，2008年世界500强排名第64位，由美国的国有部门发出的邀请函，拒签可能性极低。
几天之后，我意外地发现个人账户里增加了几万美元。
同时，端木的公司送来一张收入证明，居然说我的年薪有30万。
拿着这些烫手的材料与美元，其实与我完全没有干系，几天几夜令我难以入眠。
我决定去找端木良。
“你果然来找我了。”
端木良满面春风地招呼我坐下，殷勤地冲了杯咖啡。
“对不起，到底去不去美国，我还没决定呢！”
“如果要等你决定，再去准备这些材料，又要耽误好几周了。”
我不知道该发怒还是恐惧，眼前这个看似温文尔雅，其实诡计多端的男人，居然是我少年时代最好的朋友？
“你们怎么搞到美国邮政局邀请函的？”
“那是常先生的本事，他在美国有很多朋友，包括一些神秘的大人物。别说美国邮政，就连白宫的邀请函都不成问题。”
“常青！”
说起这个名字，就想起自杀的父亲，心头仿佛被扎了一刀。
端木良从抽屉里拿出一个信封，小心地交到我手里：“这是你的机票，一个月后从上海飞往洛杉矶。还有一份高额的旅行保险，包括在美国的酒店订单，全部费用由常先生支付。”
“你们把我去美国的一切都准备好了？”
“古英雄，我这个人说到做到，只要你交出护照——高能的护照，去美国领事馆办签证。”
我沉默了片刻，却不正面回答：“你们可真是周到啊。”
“这些材料可以确保你的签证万无一失。”
“连我在美国的酒店都预订好了？不管我去还是不去，可以告诉我都有哪些行程吗？”
“对不起，现在行程还未确定，我只知道你的第一站是洛杉矶，接下来要听常先生的安排。至于信封里的酒店预订单，纯粹为了应付签证手续。”
“洛杉矶？”想起那座天使之城，想起珠光宝气的好莱坞，“如果第二站是地狱呢？”
“如果是天堂呢？”
“不，只要是人间就好！”
“古英雄，我最好的兄弟，你会在美国得到一个更好的人间。”
“也可能是更坏的。”
端木良不想再玩文字游戏了：“我希望得到你的回答——yes or no？”
“等一等！等一等！”
我低下头躲避他的目光，太阳穴神经又剧烈疼痛起来，无数碎片穿过大脑，化出眼前奇异的幻影……不……又要来了……华院长……间歇性昏迷……失去的记忆……我是谁……黑色人影……爆炸了……
爆炸过后。
幸运的是，我还活着。
这是大脑的爆炸，意识的爆炸，恐惧的爆炸，没有声音与硝烟的爆炸。
醒来之后，发现自己坐在端木良的椅子上，办公室里安然无恙。窗外已是黑夜，所有人都下班了，包括所谓少年时最好的朋友。
我是怎么了？又是间歇性昏迷？让我难以抉择的使命，一切都准备好了，只要交出护照办理签证，“高能”就将飞往美国……
猛然摇头清醒神智，才看到桌子上有张字条，是端木良的笔迹——
古英雄，你可以选择同意，也可以选择拒绝。如果你选择拒绝，就等于背叛了蓝衣社，你也不再是我们的社长，而是敌人。你可以选择隐藏或逃跑，但别以为能躲过我们的眼睛，因为蓝衣社无所不在，无时不在。朋友，你的命运，由你自己掌握。
赤裸裸的威胁。
愤怒地将字条揉成一团，但转瞬又将它铺开。看着被我捏皱的文字，手指几次摸上去又缩回，最后将它小心地折好，放到自己的口袋里。
这不是属于我的世界，从前的天空集团也不属于我。假设我答应去美国，以后的天空集团呢？我的世界究竟在哪里？
从包里拿出一张照片，并非现在的这张脸，而是另一个看似相貌平凡，目光却隐含力量的年轻人。他的眼睛里藏着什么？蓝衣社邪恶的阴谋？还是某个千年前的秘密？
这是古英雄的脸，三年前我自己的脸，却是那么陌生那么遥远。
如今这张脸早已化为灰烬，跟随高能躺在坟墓里，以及妈妈的记忆之中。
当我刚知道自己不是高能，无端想象真正的我，应该是个年轻才俊，家境良好、品学兼优、风度翩翩，是许多女孩梦中的白马王子。
现实却那么残酷，虽然我叫古英雄，实际却与英雄相差甚远，除了十五岁救过一个少女。
我是个看似普通的保险推销员，私下里却是蓝衣社的新任社长，一个秘密家族的继承人，整天梦想某些肮脏的计划，见不得人的卑鄙勾当。而我的同伙都是些什么人？变态的医生华金山，阴险的奸商端木良，跟踪狂与偷窥狂南宫，还有远在美国的神秘人常青，我是和他们一样的人，而且比他们隐藏得更深更龌龊。
我恨自己！
什么是“自己”？自己的脸？自己的名字？自己的家人？还是心里的那个字——我？古英雄，从前的古英雄到底是什么人？魔鬼、英雄还是凡人？
下意识地打开端木良的电脑，不奢望找到什么有价值的线索，否则他不会把我留在这里。
我只是上线搜索三个字——古英雄。
翻到搜索引擎的第二页，就发现了一个名为“古英雄博客”的网页。
“古英雄”这三个字本来就不像生活中的人名，倒是很适合做网名或标题。
然而，博客首页有一张照片，居然就是——
瞪大眼睛拿起手中的照片，没错，就是他！
确切地说，就是我。
挂在博客首页的这张照片，正是我手中这张古英雄的照片。
这才是我从前真正的博客——古英雄的博客，而不是高能的“在卡夫卡的地洞里”。
手指颤抖着移动鼠标，博客访问量仅有91次。最后一篇文章，发表时间是2006年10月25日——三周之后，古英雄就与高能一同在杭州遭遇车祸，从此古英雄变成复活的高能，而高能变成死去的古英雄。
没错，这就是我，古英雄。
就连这张照片，也是我最喜欢的一张，以至于挂在博客首页，就这样毫不遮掩地处身于网络，只要搜索我的名字就能找到，静静等待主人再度来访，才得以幽灵重生。
古英雄的博客总共只有七篇文章，最早一篇发表于2005年7月14日，内容很简短——
“今天，是我的23岁生日，开通了自己的博客。我知道没人会来这里看，唯一的读者就是我自己，一个小小的保险推销员，祝我晚安！”
博客第二篇，是2005年7月30日——
“该死的夏天，热得要人命。我顶着火辣辣的太阳，在大街上跑了整个白天，去了五家公司，却全吃了闭门羹。臭汗湿透了衣服，再跑一天大概就要中暑了！这就是我的命运？”
博客第三篇，一下子跳到了2005年12月1日——
“许多天没来这里看过了，点击量没有过变化（苦笑中）。对不起，我还在寻找父亲，已经找了一年零六个月，还是没有他的任何消息，就像他失踪的夜晚那样神秘。父亲会不会已经死了？”
博客第四篇，已经跨越到了2006年2月14日——
“情人节，我一个人在街上闲逛，没有女朋友，也没有男朋友，谁会喜欢我呢？”
看来古英雄与高能还真是有许多相似之处。
博客第五篇，2006年4月5日——
“清明节，跟着妈妈去给爷爷扫墓，我忽然问了一个严肃的问题：妈妈，我的墓什么时候造好呢？”
这句话简直令人绝望，是什么原因让24岁的年轻人想到自己的坟墓？
接下来博客第六篇，2006年9月19日——
“梦，我又做了那个梦，回到十五岁那年，跳到黑色的水中，救起那个盲人少女。这是我第一次，也是最后一次，感觉自己是个英雄。”
啊，那个梦，自从我苏醒以后，也经常做这个梦。
梦是唯一没有断裂的记忆，在失忆以前和以后，这个梦永远都无法被抹去。
奇怪的是，博客看到这里，却没有半个字提到兰陵王，也没有提到过蓝衣社，更没有任何与面具相关的内容。也许，我以前隐藏得实在太好了，就连这个只是写给自己看的博客，也不泄露半点秘密。
第七篇，也是最后一篇博客，2006年10月25日，距离那个致命的时间愈来愈近——
“假如我死了，请在我的墓碑上，刻下这样几行歌词：
别哭，我最爱的人
今夜我如昙花绽放
在最美的一刹那凋落
你的泪也挽不回的枯萎
别哭，我最爱的人
可知我将不会再醒
在最美的夜空中眨眼
我的眸是最闪亮的星光
是否记得我骄傲地说
这世界我曾经来过
不要告诉我永恒是什么
我在最灿烂的瞬间毁灭
不要告诉我成熟是什么
我在刚开始的瞬间结束
这是郑智化的《别哭，我最爱的人》，希望在我死的时候，能够有一个我最爱的人，来到我的坟墓前为我唱这首歌。”
别哭，我最爱的人？我以前有最爱的人吗？现在还有吗？
当即下载这首郑智化的歌，用端木良的电脑放出来，晚上没人时把音量调到最大，整个楼面飘荡夜半歌声“别哭，我最爱的人……”
这个沧桑与沙哑的歌声，伴随绝望的情绪，几乎走向毁灭的尽头。却在每一句的字里行间，透露着对生命的无限眷恋，“流水落花春去也，天上人间”。屏幕里的古英雄博客，照亮我被替换成高能的脸，听着那生离死别的激情，仿佛对这个世界道别。
突然，手机铃声响起，接起听到一个熟悉的声音——
“Hello！我是莫妮卡！我回到上海了，现在就想见到你！”
半小时后。
我见到了莫妮卡。
五星级酒店48层总统套房，站在奢侈的落地大窗边，可以俯瞰黄浦江的九十度大转弯，迎面就是军刀般锋利的环球金融中心。整个上海都匍匐在脚下，神秘雾气缭绕夜空，不夜灯光柔和了许多，银河似的铺在水泥森林上。只有一块巨型电子屏幕，依旧顽强地闪烁着汽车广告，红色光芒穿破夜雾，自下而上地射映我的脸——高能的脸。
落地玻璃边还有一张脸，美丽的混血儿的脸，一千年前丝绸古道上雅利安人与华夏人的脸，比这个夜晚的雾气更加神秘的脸。
她的中文名字叫孟歌，英文名字叫莫妮卡，三个小时前刚从美国飞到上海，住进酒店房间的第一件事，就是给我打电话。
时针，走到深夜十一点整。
这样的暧昧时刻，匆忙让我来到她的房间，地上还堆着跨越太平洋而来的行李，以及她疲惫而焦虑的眼神。
她从背后抱住了我。
手足无措地往前挣脱，应该是窗户擦得太干净，我的额头重重撞到了玻璃，忍不住哎呀一声叫出来。
“小心！”
莫妮卡揉着我的额头，而我尴尬地缩回去，极力掩饰慌张：“没事！我没事！”
“骗人！你要是力气再大点，我看这窗户就要被你撞碎，到时候我们一起摔下去，明天的报纸上就会说——‘五星酒店离奇命案，一对鸳鸯殉情坠楼！’”
我终于苦笑了出来：“没想到你的中文水平不但没有退步，反而还会编新闻标题了。”
“高能，不——古英雄，在美国的日子里，我总是想起你的脸，不管是不是你自己的脸。”
“我知道自己的脸，不，高能的脸，没那么好看，并不值得你那么思念。而且，那么多天来没有任何你的消息，而你连我的名字都说错了。”
二十二岁的女孩着急为自己辩白：“你到底叫什么重要吗？高能也好，古英雄也好，在我眼里都是你的脸，虽然并不怎么好看，但起码你的眼睛很特别——这是你自己的眼睛，不会被别人替换的眼睛。”
“你喜欢我的眼睛？”
“一开始是眼睛。后来，就是你的整个人。”
“就算我恢复了记忆，大概你也是第一个这么对我说的人。”
想起刚才看到的古英雄的博客。
“你的眼睛能读人的心，让我对你产生了浓厚兴趣，而不再是原来的任务。接着我发现你的眼睛很真，有时候真实得像个小男孩。在这个什么都很假的世界，所有人都说谎的时代，对任何人的眼睛都无法信任的城市。只有你——高能或者古英雄，只有你的眼睛，让我感到真实，让我可以相信，让我不用处处提防。”
她一口气说了那么多，让我怀疑她最近是不是补习过中文了。
不过，我确实有些感动。
真实？
这是以前从未有过的评价，也许是对我这一辈子最高的评价。
低下头扪心自问，我是一个真实的人吗？
突然，我闪到总统套房的镜子前，看着原本属于别人的脸——这张脸上只有两样是属于我的：两只眼睛。
真实的目光。
“知道吗？你自己最大的问题，就是过分自卑。”
镜中出现莫妮卡的脸，这张年轻的混血面孔，披散栗色波浪的长发，乌黑眼眸盯着镜子里的我。
自卑？她说得没错，我从来看不起自己，觉得只能是个失败者，永远得不到想要的一切。
“莫妮卡，一个人怎么才能从自卑回到自信？”
“看着我的眼睛。”
然而我却在躲避。
她轻轻移到我的身后，整个人靠在我的肩膀上，几乎贴着我的脸，栗色�