我只是没日没夜的训练加以掩饰内心的忐忑。我痛恨自己那麻木的信任里竟有一丝怀疑的腌臜，我痛恨自己不能说服自己完全的信任她。我渴望她能找到戏，戏班能坚持下去。那是我们唯一的出路，我的和她的，但我却信不过自己。徐红仍在组织那些莺莺燕燕的舞蹈和歌曲演出，大家对新鲜玩意的劲头还没过去，每天仍有不少人前来观看。热闹喧嚣与冷落凄清，成为了现实和内心最强烈的对比。到第七日的时候，她终于风尘仆仆地回来了。
她进门的第一句话是：“我赢了。”脸上蒙着灰，衣服脏不啦叽的，但神采奕奕，叫嚣着属于胜利者的耀武扬威。
“这不可能。”徐红震惊地否决。
她得意地从衣兜里拿出一张红纸，炫耀似的在徐红面前晃了一圈，道：“我就是怕你不相信，特意叫那老板给我写了邀请函。虽然简陋了点，不过白纸黑字，不对，红字黑字可是写得清清楚楚明明白白。你不相信，尽可以拿去看。”
徐红嗖地一声抢过那张纸，匆匆地查看了一遍，脸色苍白。
丁永昌已经略显病态了，他的两颊凹陷，颧骨突出，眼睛深陷在眼眶里，但一点都不妨碍他眼里喜悦的光芒。他问道：“怎么回事？”
她有些羞赧：“其实这回真的算我好彩，刚好那镇上有个工厂老板开新工厂，又碰上他老来得子，儿子满月，双喜临门，怎能不大肆庆祝一番？他还给了双倍的包银。”毓敏秀匆忙从她那个小包里拿出一封红包交给丁永昌，“他还怕我们嫌远，不去，先给了一部分定金呢。”她简直是全胜而回。所有的等待和冷落都有了双倍的回报。所有人都为她的胜利展开了笑颜。就连丁建军也受这气氛的影响，脸上漾着笑意，但碍于徐红，没有说话。
丁建业谄媚道：“二嫂，你真能干。”
徐红把邀请函折好，递回给毓敏秀，阴阳怪气地说道：“没想到你还真是能干啊！”
毓敏秀笑着，口中连连说着“过奖过奖”。
真正干实事有本事的人从不用理会他人嘴皮上耍威。然而这不是关键，关键是若没有半斤八两，连环计中计，谁也不会无知的自找麻烦。徐红嗤一声，缓步走到王玉桂的身旁，嗖了嗖嗓子，引起大家的注意后，才说道：“阿母，有件事我想跟你说。”
“什么事？”王玉桂问。
“我怀孕了。前段时间去看过医生，医生说我怀孕这头三个月胎位不稳，容易滑胎，叫我不要做剧烈运动，还叫我过段时间再去医院复查一次，算算时间，这几天就到了。我们家建军要陪我去一趟。”
毓敏秀又被将军了。如今就算她收到演出邀请，但徐红一个小旦带走一个小生，剩下丁建业一个小丑，她就算再厉害的将军也打不赢这没有士兵的仗。她想不明白何时与徐红建立起这么大的敌对关系，难道只是因为她赞同了丁永昌的说法吗？
王玉桂是听出来了，她看着徐红平坦的肚子说道：“怀孕了是好事。几个月了？”她套近乎。
“差不多三个月了，医生说目前最危险，也最关键。”徐红不买账。
“听医生的话没错，好好休息是应该的，但戏班现在是非常时期，我们做戏的人从来都是走南闯北的演出，也不比城里那些查某娇气，你看我怀了几个还不都是好好的。你就跟着戏班走，有人替你的时候就尽量不要上场了。你看这样行吗？”她用近乎低声下气的语气商量。
徐红还是不买账：“阿母，你知道建军不小了，我也不年轻了，我们这么多年这才是头一胎，说怎么我也要好好对待。戏少一场多一场，没多大关系，但孩子少了这一个，难不保下一个就不知道怎么时候了。”
她说得言辞切切，一场戏确实比不得一个孩子重要，王玉桂怜惜地看着毓敏秀，不知道怎么反驳了，只怕再说下去，就要影响家庭和睦了。
毓敏秀深深地吸了一口气，戏她已经找到了，但演出的事她就算有三头六臂也搞不定。闽南语这一关她就过不了。她的目光一一扫视众人，最后落在我身上。我知道她的意思，但我就是个半桶水。那一刻，我好后悔自己浪费在戏班的这四年时光。
“既然阿红怀有身孕，就让她好好养胎去吧。演出的事，我们来想办法就好了。”一个浑浊沧桑的声音突然穿透了这一片难堪的沉默。
大家回头看去，正是明叔。他仍穿着一件破旧的汗衫，脚踩着黑色胶鞋，但整体看上去感觉不一样了。至于哪里不一样，又实在说不上来。他看着椅子上坐着的丁永昌，叫了一声“永昌兄”。我似乎在丁永昌的眼里看到某些闪烁不定的光芒。
“我以前也是演丑角的，希望我还没忘光吧。生角就由建业来演好了，至于旦角嘛，”他看了我一眼，但没有指明我，也没有说下去。
毓敏秀欢喜地推了我一把：“让阿凤来演旦角好了。”
我趔趄一下跳进人们的视野，四面八方的眼光齐刷刷地射在我身上。我不自然地缩了缩脖子，第一次觉得这么自己这么无遮无拦。那些精锐的眼光像科技精密的计算仪，快速的计算着，剖析着我主演的可能性。我的体形，我的身姿，我的脸蛋，我的嗓音，我的唱功。
毓敏秀凑在我的耳边，低低说了一句：“相信自己，你行的。”
她脸上炙热的光芒仍未散去，像戴上了特殊的光环。我希望我能受到她的影响，我能行。我抬眼看了一圈，没有人提出反对意见。很多女旦的功底都比我好，但因为她们是徐红的亲传弟子，徐红不会同意她们跟随毓敏秀演出。主角的机会就这样意外地落在了我的肩上。
徐红凉飕飕地说道：“那既然如此，我也就放心了。预祝你们演出成功。”这柳暗花明的转折让她将毓敏秀军的计划夭折在摇篮中，她便以一种与己无关的完全漠然的态度睥睨这一切。
“谢谢。”毓敏秀象征性的回应。
“既然演出人员都定好了，你们就商量一下具体事宜吧。演出的时间、剧目、其他人员等等，要是有问题不懂就多问问明叔。他是这行的老前辈了。”丁永昌叮嘱说，又叫王玉桂扶他站起来。他看上去如此疲惫又如此孱弱。从椅子上站起来，他的身体向前倾着。他的腿仍打着石膏，他明知道再也好不了了但一直没拆下。他的眼神暗而无神，到哪都要王玉桂跟着，但脑疝的事，除了我们三其他人都还不知道。
“正明，你帮我多看着点。”他说。后来我才知道明叔的名字叫，郝正明。
“永昌兄，交给我你就放心吧，多多休息。”他们用兄弟间最简单的方式完成了最隆重的交接。那一刻，我像是突然理解了为何明叔一直烂醉如泥但丁永昌一直信任于他。我的眼皮好像在死亡面前突然被深了。
“阿爸，你好好休息，不用担心我们。”毓敏秀恭恭敬敬地说道。
丁永昌走了之后，我才知道演出的地方就是北莱镇，那个犄角旮旯里名不见经传的小镇，我的家乡。真是无巧不成书，命运是最幽默的剧作家。从前镇上只有一家工厂，就是那个承载了北莱镇所有大大小小八卦的零件加工厂，只有一个老板，就是那个趁战乱敛财后长驻下来的日本人。我曾经以为我再也不会回去了，我很少再想起它，但命运的手再一次措不及防地擦去了我心上的尘埃。我曾经终日流连的那片河岸，埋葬了一本我不记得名字的传记。我的母亲，那个在河岸上温柔唤我回家的女人，嘴唇上散发着淡淡的苹果香味。江采薇，那个温暖时光也冰冷了时光的少女，都渐渐浮出了记忆的水面。
毓敏秀后来说了什么，我已经完全不记得了。我打算向她辞去主角的角色，但看到她顶着炎炎烈日在阳光下指挥布置着各种事宜，头上湿乎乎地粘在她的额头上，她都没工夫别开，我的话就一次又一次哽在喉咙里了。明叔说我们是赶鸭子上架，骑驴找马，走一步算一步了。我不忍心让她最后连骡子都没有。
演出的日子很快就到了。毓敏秀带着一群残兵浩浩汤汤地出发了。我觉得我们真是名符其实的游牧民族，穿乡走镇，跨岭越野，一个地方又一个地方的辗转。我们最固定的家就是那辆大卡车，它带着我们走过台湾的很多地方。没有人觉得辛苦，因为我们就是来自这个阶级的人；很少人有家，因为做戏的人收入低微居无定所，也不会有人愿意嫁给他们。戏班的婚姻只能在戏班内部匹配，似乎成了一种必然。这是一个怪圈，一个轮回，像一种会遗传的病，直到有一天病入膏肓死亡覆灭才算彻底得到解救。
毓敏秀坐在卡车中间的一个大箱子——那是大家照顾她专门腾出来的地方——双脚以一种十分怪异的姿势放在两边。周围的人神态奄然，这样的演出对他们来说是家常便饭，但毓敏秀很兴奋。我坐在她的正对面，可以真切地看到她溢于言表的喜悦。
“我给你们唱首歌吧。”她说。哀婉的乐曲缓缓地从她的嗓间流出，那首歌我似乎听过，在很久以前，某一天我和丁建业走去电影院的路上，从一家音像店的扩音器里流出来，是当时台湾街知巷闻的帽子歌后凤飞飞唱的，一首思念恋人的歌。但她低沉的嗓音诉来却像一个垂垂老矣的老妪坐在小小的渡口前，向一个陌不相识的路人打探多年前远游的爱人。岁月的钝刀缓缓地割过，苍老的皮肤上流出血泪却割不出疼痛。
一曲终了，只有明叔一人鼓了掌。相较蔡琴的醇厚馥郁，她的嗓子其实不太适合凤飞飞的歌，但其他人鼓噪着让她再唱一首。她看着车外匆匆向后退去的风景，笑着摇摇头，再也不肯开口了。
车子渐渐驰入了沿海的路段。盛夏的夕阳血红地沉沦在凝如镜面的海缘，霞光染映天涯海角，像一股火红染剂落入海天交会的那片，越接近中央颜色越浓艳，至出海口边颜色只晕染为橙红橙红的。随着车子渐渐驰入那片树林，依稀可以看见几只潜伏的白鹭鸶，像含苞待放的一朵朵白花。河岸对面的那片平原上，有几个拿着水壶的小孩在垃圾堆里抠啊挖啊，一如当年。不管多少年过去，这里总是不断的生长着，在同一个地方，用同一种方式，继承同一种命运。过了这一段河湾，北莱镇就到了。
西装革履的日本男人早已等候多时，但他俨然已看不出日本人的痕迹。工厂门口摆放了一个大大的海神妈祖像，像前一个大大的香炉里面正烧着高香。海边的人家信奉妈祖，寓意是大海养育了我们，给了我们一切。他已经被这个地方同化了。剪裁仪式已经过去了，接下来的三天三夜是我们的专场。那真是我在北莱镇从未见过的盛举，星光微露的时候，几乎整个镇子的人都涌过来了。
演出就像我料想的那样，没有成功。我想我最终连骡子都不是。我眼里涌满了泪水，步伐紊乱。因为在黑压压的人群中我看见那个男人搀着一个女人，坐在主人家的位子上。那女人全身包得严严实实，只留了一对眼睛在外面，在这炎热的仲夏之夜异常夺目，我一眼就看出了她是我的母亲。他对她呵护倍加，因为她为他孕育了一个孩子。
也许她已经忘了她还有一个孩子，我想，一个崭新的生命终会取代一个陈旧的过往，人的记性很有限，也许一年，也许四年，历史就会被遗忘。人们记住的只是现在，是她旁边这个年近花甲的男人，而不是房外那双陌生的男鞋。我的涂满油彩的脸也早已现不出昨日的轮廓，热闹的音乐喧嚣着别人的欢乐，简陋的舞台演绎着别人的故事。
这是恩赐，也是救赎。这里是起点，也是终点。舞台下那个巧笑嫣然逗弄天伦之乐的女人，她是别人的母亲。她曾有一个孩子，但早在很久以前就死在离开的路上。如今的我，只有一个牵挂，她叫毓敏秀。那是我的心栖息的地方。
我望向毓敏秀，她正坐在台下边缘的地方，仰着头观看着台上的演出。她的头发有些凌乱，脸上带着微笑。她显得那么平凡，又那么与众不同。我的步伐就坚定了。
☆、第 33 章
北莱镇的演出对民乐社的现状到底没有很大改善，徐红消极地撤去歌舞团的演出，她以养胎为由，不再参加任何演出，对毓敏秀日益加深的敌意伴随着为丁建军叫屈的声音日益高涨。众人均说丁永昌私心偏袒，瞧不起丁建军这个养子。丁建军做牛做马为戏班劳心劳力这么多年，竟不及一个初来乍到的女流之辈。且不管这话虚实，一说出来却是凉了一半人心。当时丁永昌已在弥留之际，为了不让人察觉他眼睛已经看不见，他大部分时间都以瘸腿的理由躺在床上，度过了他最后的时光。这扰乱人心的流言终于变成了最后一根压死骆驼的稻草。他出现过一次短暂的假死现象，尽管已经有了足够的心理准备，王玉桂还是哭湿了他的半片衣襟。
当他醒过来之时，房里站满了人，几乎整个戏班的人都来了，还有镇上几个与他刚刚建立起微薄友情的人，房里一片阴暗。角落里一盆兀自烧得很旺的炭火也没能驱赶沉痛的阴霾。很多人叫他保重身体，抱怨自己的粗心，他从医院回来这么长时间也没来看过他几次，以致他在他们眼皮子底下病入膏肓他们都没有察觉。丁建军感谢他的收养之恩，有人感谢他的授业之情。他们回顾昔日他对他们的好，带着他们走南闯北四处谋生度过了很多艰难的日子。有人甚至还回顾了建国初年统治者叫嚣着反攻大陆的人心惶惶。他们就是经历了那个时代的一类人，他们都顽强地挺过来了，他们坚信他这次也一定能战胜病魔。很多很多的人，他们循着礼节一次一次以沉痛的表情询问他的病情，叫他照顾好身体。
丁永昌在枕上一一点头表示他全都听到了。他的脸色很不好，脸颊深陷，太阳穴松塌，眼窝又大又深，眼睛暗而无神。王玉桂将身上的棉被拉至他的胸口，那里瘦骨嶙峋，肤色很差，透着一股汗涔涔的粘腻。他看上去虚弱而疲惫，但清醒。他半闭的眼睛在人群中搜寻着毓敏秀的身影。
“阿秀。”他伸出他骨节嶙峋的手。鼻子因为呼吸不畅而发出重重的喘息声，听上去就像他刚刚暂停下手中死亡这件他力所不逮的繁重的苦役。
毓敏秀急忙穿过拥挤的人群迎上去，握住它。她的眼睛里噙满了眼泪，她什么也没说，丁永昌却连连说着好孩子。他感谢所有来看望他的人，有劳他们挂心，说他一定会好好保重身体，然后委婉地下了逐客令。他们走了。
天淅淅沥沥地下着雨，一阵阵寒风钻到屋檐底下。我和王玉桂站在走廊外等着，身上阴寒凄凉。我抱紧了双臂，轻轻地哈着气，低着看着脚尖被雨水泅湿的一块水渍，因为沾着粘土，看上去十分肮脏。从我们在医院得知噩耗的时候，到后来我和毓敏秀时时去看望他，安慰的话我已经对王玉桂说过无数次了，一遍又一遍的重复着千篇一律的话语。叫她保重，希冀奇迹出现。其实都只是一些苍白的废话，但人们在无能为力的时候却惯于将希望寄托在虚幻的神圣身上，以此寄托他们哀恸的感情。
“阿姨，你怎么样？”我说。她看上去也形容枯槁了。
“事到如今，我早就有准备了。一切都挺，挺好的。”她喉咙突然一哽，我别开了眼睛。
“今年的冬天好像来得比较早。”我说。天灰蒙蒙的，就像冬雨的午后。
“嗯。”她应我。
雨仍淅淅沥沥地下着，雨丝夹风时不时扑到脸上。我们站了很久，没再说话。