谝豢榈嘏蹋谝凰＃裁凑舛奥サ沽耍嵌奥ゲ坏梗空饧浞靠辶耍羌浞棵豢澹恐屑涞穆サ沽耍闹艿穆ネ旰茫坑械南喔艚黾该祝文憧逅豢澹坑械谋舜私粝嗫浚文愕顾坏梗�
面对一栋栋倒塌的教学楼，我在被震惊的同时，曾用心注意到，这些教学楼垮得很特别，垮得很微妙，倒得很奇怪，倒得很蹊跷。例如：
——新建小学，左边的都江堰幼儿院完好无损，右边的都江堰宾馆昂首挺立，惟独中间的教学楼全部垮塌；
——聚源中学，同样都是楼房，而且几乎同在一条水平线上，靠西边的一栋四层试验室楼房没有倒，靠东边的一栋学生宿舍楼没有倒，靠前边初中一年级的一栋教学楼没有倒，背后还有一栋五层的楼房也没倒，惟独中间那栋三层高的教学楼说趴下就趴下了；
——洛水中学，教学楼面目全非，学生宿舍楼却没倒下；
——红白中学，教学楼全部倒塌，学生公寓却依然存在；
——北川中学，学校四周不少的房子没倒，甚至连相隔一二百米的老百姓的小破房子也没倒，可建了五年才刚刚建起的教学楼，却只用了大概5秒钟，便全部垮塌！不，其实不叫垮塌，据北川一位现场目击者老师说，是粉碎性地变成了一团尘烟！而另一栋五层高的新教学楼，也一屁股坐下去，从五层变成了三层！北川中学建楼时，现任校长刘亚春还未调入学校，他说，当初两栋楼的造价大概只用了三四百万，而要建一个结实的楼房，估计得一个亿，谁建得起啊！他承认，当初建教学楼，确实不该省钱！而北川中学不少老师则直截了当地埋怨说，那是“豆腐渣工程”！ txt小说上传分享
镜头1 地震震出的问号（3）
我不知道灾区倒塌的教学楼到底是不是“豆腐渣工程”，这需要国家出面调查，而后公示天下。但许多孩子死了，是人证；教学楼周围不少房子没倒，是旁证；而面对那些倒塌的教学楼，我脑子里冒出的则是一个个的问号。于是我拍下了部分照片。面对这些照片，我们究竟该说什么呢？
特写2：穿透胸膛的钢筋
在我的镜头中，最令人刺眼的，是废墟上的钢筋！
这些戳立在废墟上的钢筋，有粗、有细，有短、有长，有弯、有曲，有直、有绕。它们或插在石缝，或挂在房梁，或戳在墙壁，或钉在地上。但不管什么形状，无论什么地方，仿佛都像一个个曲曲弯弯的问号，在拷问着世人，也拷问着我自己，令我心惊肉跳，不寒而栗！
这些钢筋，曾支撑过学校的“荣耀”，也扛起过学校的“辉煌”，但在地震来临那一刻，在楼房倒下那一刹，却不能支撑垮塌的墙壁，扛起倒下的房梁，而只能刺破孩子的眼球，插入孩子的肚子，穿透孩子的胸膛！
一个参加过洛水中学救人的战士告诉我说，他看见一根钢筋穿破一个孩子的肚子，肠子都流出来了，肠子缠绕在钢筋上，钢筋上渗透了尸水，实在触目惊心，惨不忍睹；
一位参加过金花小学救人的战士告诉我说，他看见一根钢筋刺破了孩子的眼睛，孩子的眼球被挤出来了，血凝固在钢筋上，只剩下一个看上去空洞洞的眼眶；
一个参加过北川中学救人的战士告诉我说，他看见一根钢筋插在一个孩子的胸口上，孩子的双手紧紧攥住钢筋，像要拼命拔出的样子。当他们挖出孩子后，孩子早已气绝身亡，流出的血已经把钢筋凝固了。他们四个人用钢筋钳小心翼翼地剪了20多分钟，才剪断插进孩子胸口的钢筋，但插进孩子胸口的那截钢筋，却只能永远留在孩子的胸膛！
难怪，不少战士都说，废墟上最可恨的就是钢筋，别看它细，别看它小，它对人的伤害最大，往往比预制板还要厉害。它就像一把魔鬼手中的利剑，凶残狠毒，孩子们一旦碰上，剑剑都是致命伤！
而无数的学生家们，说起废墟上的钢筋，则是咬牙切齿，恨之入骨！在聚源中学的废墟上，我见到了一个叫张春的中年男人，他女儿叫张勤，15岁了，活不见人死不见尸，有人给他报了“失踪”，他非常气愤，说，我的女儿10年来每天放学后就回家，从“”那天就再也没有回来，她肯定就埋在这废墟里，怎么是“失踪”呢？还说，聚源中学有17个孩子都没找着，很可能就埋在这废墟里。这个聚源中学，就是“豆腐渣工程”！说着，他捡起地上的一块砖头，大声问道，你们看，这砖头上的水泥，哪儿去了？然后又指着地上的一排钢筋，怒斥道，这哪儿像钢筋，简直就是铁丝！甚至有的比铁丝还细！用这样的钢筋来建学校，能支撑得住上千斤重的预制板吗？能不垮吗？干这种事的人，都他妈的是王八蛋，我看应该枪毙！立即枪毙！
还有一位母亲，叫薛昌群，家住崇义镇，女儿叫张晴，15岁，已经上初三了。“”后，她再也没见着女儿，天天守在这儿，见人就流泪，见人就哭诉，说她的女儿如何如何的乖，如何如何的听话，期末考试时，语文还考了个都江堰市第一名！她把女儿的照片加洗了几十张，每天骑着摩托到聚源中学废墟上，见人就拿出来，请求人家一定帮她找找女儿！有人问她女儿是不是遇难了，她死活不承认；有人问她女儿是不是失踪了？她又坚决否认。她为女儿买来一个花圈，悄悄放在废墟上，天天守在旁边；但一旦有人过去，她又装着与花圈无关似的——她实在不愿承认女儿已经离开她了！提起钢筋，她同样敏感，同样气愤，她指着地上的几根钢筋说，这些钢筋哪儿是钢筋，简直就像一根灯草嘛！这些人的良心到哪儿去了，我看都被狗吃了！
镜头1 地震震出的问号（4）
在蓥华中学的废墟上，我见到一位名叫颜永富的瘦个子家长，这位男子一见有人到来，就气急败坏，怒不可遏，大声斥责说，蓥华中学死了80多个初中生，但为什么老师一个没伤没死？这层楼是后来新加上去的，我们学生家长是出了不少钱的，为什么会垮，必须要给我们一个说法！原来，他女儿也是15岁了，被这垮塌的楼房压死了！他领着我看了楼房，看了墙壁，看了砖头，又看了预制板，然后指着地上的钢筋说，你看看，这些比筷子还细的钢筋，能拿来建学校吗？用这样的钢筋建房子，能不垮吗？别说8级地震，就是8级大风一吹，也得垮啊！
2008年7月28日上午，我第二次走进洛水中学。第一次到洛水中学是5月中旬，由于当时只注意了血迹，并未留意钢筋。这次一进洛水中学校门，我便看见十几个民工正在废墟上挖掘、搜检、搬运钢筋。两个月过去了，钢筋上血迹依旧。更没想到的是，当勤劳的灾区民工们把这些钢筋从废墟上一根根挖掘出来，再一根根集中起来的时候，居然装了满满好几大卡车！而且勤劳的灾区民工们还在继续挥汗如雨地挖掘着这些废钢筋，就像丰收季节农民兄弟在地里忙乎着收割自己的庄稼。我禁不住走过去，与一个正在往车上装钢筋的民工攀谈起来。
我说，这些钢筋捡来干什么呢？
民工说，卖呀！
我说，这样的钢筋能卖出去嘛？
民工看了我一眼，意思是，我这人好像有点不食人间烟火。他说，怎么卖不出去？矿泉水瓶子都有人买，死人的衣服都有人要，这钢筋哪有卖不出去的！
我说，能卖多少钱一斤？
民工说，这可说不好，反正能卖钱，卖一分是一分，买一元是一元呗！要不怎么办？地震没震死，还要活啊！
我说，这些钢筋卖出去还有什么用呢？
民工说，钢筋还能干什么用，拿去建房子啊！
我说，这不都是废钢筋吗，怎么还能拿去建房子？
民工说，那就管不着了，用不用是别人的事，我们只管卖！
民工管不着，谁管得着呢？望着眼前大卡车上堆积如山的钢筋，我内心突然有一种惊恐的战栗！仅在一个学校的废墟上，就能挖掘出这么多的废钢筋，那么在灾区几千个学校的废墟上，又会挖掘出多少这样的废钢筋呢？这一卡车一卡车的废钢筋，难道真的会像民工说的——也许是他自己想像的——那样，再拿去建房子吗？假若真是这样，明天地震一旦来临，将是什么结果？！
但面对眼前一卡车一卡车的废钢筋，我除了震惊，除了痛恨，除了惊恐，除了不安，除了叹息，还能干什么呢？又能干什么呢？
我承认，我不知道这些钢筋是否符合国家的建材标准，不明白这些钢筋与学校的垮塌有无直接关系，搞不清这些钢筋的背后到底还有什么真相，也无法追查这些钢筋卖出去后是否一定用于再建房子，但我在灾区许许多多学校的废墟上，的确亲眼看到了一个实事，这就是：学校垮塌后，那些暴露在废墟上的不少钢筋，确实很细很小；几乎所有的家长和有良知的路人，都曾在这些钢筋上反反复复停留过疑问的目光。
当然，我最关心的，还是谁来擦掉这些钢筋上的血迹？谁来抹去这些钢筋上的泪痕？
特写3：总理捡过的球鞋
在我的镜头中，最令人伤感的，是废墟上的鞋。
古人类学家早就证明，迄今为止，人类最古老的鞋存在于一万年前。但根据近期对古人类化石标本的调查分析显示，生活在四万年前的人类脚趾骨突然变小，而腿骨却与从前一样。这一发现表明，人类在四万年前，很可能就穿上了鞋！ txt小说上传分享
镜头1 地震震出的问号（5）
是的，鞋不仅是人类起步的象征，也是孩子上路的标志。一个孩子穿上了鞋，就意味着人生的路已经铺开。
然而穿行在学校的废墟上，你会发现，许多孩子的鞋，都被地震震丢了。这些丢失在废墟里的鞋，据我的观察有两个特点，一是都不是名牌——山里的孩子们哪儿买得起啊，价格约在5元至50元之间不等，有的还是母亲做的布鞋；二是都不成双成对，全是单的——一只遗留在了废墟里，另一只还套在孩子们的脚上！
于是我们不难想像，地震那一刻，孩子们是多么的恐怖、多么的害怕、多么的惊慌啊！他们什么也不顾了，什么也顾不上了，只管往外跑，只顾往外逃，只顾往外跳！有的冲出教室，拼命外跑；有的砸烂窗户，破窗而逃；有的甚至眼睛一闭，从五层高的楼房往下纵身一跳……而在跑、在跳之前，由于过度慌乱，他们连系一下鞋带都来不及——也顾不上啊！
结果，人走了，鞋留下了；或者说，鞋留下了，人走了。
5月19日下午，我来到聚源中学。一进“校”门，就听说，“”这天下午，*总理在第一时间就赶到聚源中学的救援现场，然后蹲在废墟上，满含热泪，用一双掌控国家大印的手，亲自捡起一只白色的球鞋！
这在我看来，简直就是一个举国空前的伟大善举啊！
谁都知道，聚源中学的废墟上，曾经掩埋过几百具孩子的尸体，曾经流过几百个孩子的鲜血，直到一周后我来到这里，废墟上尸体的味道依然十分刺鼻，死亡的气息依然十分浓烈；许多路过的行人根本不敢靠近，更不敢踏进废墟，甚至偶然发现脚下一件学生的衣服，或者看见一只学生的鞋子，也会惊慌失措，发出尖叫，惟恐避之不及！
然而，我们的*总理，人民的总理，却蹲在地上，弯着腰，伸出手，坦然地捡起了一只孩子的球鞋！甚至，我注意到，记者在那一瞬间拍下的照片，*总理居然、居然没有戴口罩！那一刻，我虽然不在现场，但我不难想像，废墟上的家长们该是怎样一种表情，废墟下的孩子们又是怎样一种心跳！
是的，捡起一只鞋，就意味着断了一条腿；捡起一只鞋，就意味着走了一个孩子；捡起一只鞋，就意味着一个家庭从此失去幸福与快乐，打破了重心与平衡。所以我们的总理捡起球鞋的手，才会微微发抖；我们的总理面对手中的鞋，才会心绪难平潸然泪下……
我在聚源中学的废墟上，也捡起一只鞋。我不知道我捡起的这只鞋与*总理捡起的那只鞋是不是同一双鞋，也不知道这双鞋是不是出自同一个孩子。但可以肯定的是，在聚源中学及其他学校的废墟上，的确留下了孩子们一只又一只的鞋！
在南坝中学的废墟上，我看见，一个母亲双手捧着一双白色的新球鞋，跪在地上，一边烧着纸钱，一边喃喃自语。这位母亲告诉我说，她的儿子本来已经跑到一楼的楼梯口了，早一步，就跑出来了，但就差那一步，孩子被掉下来的楼板压死了。她见到儿子的尸体时，儿子的脚上只有一只鞋，另一只却怎么也找不着了。她是“”当天早上，亲自送儿子出门上学的，儿子当时走得急，鞋带没系好，她就蹲下去，亲手帮儿子系好了鞋带，才看着儿子蹦蹦跳跳离开了家门。儿子每天都穿着这双鞋上学，已经穿了四年了，每天来回要走十几里山路。儿子的脚越长越长，鞋子越穿越紧，儿子早就提出想换一双鞋了。可家里没钱，几次想换，都没舍得。后来看见儿子每天放学回家，脚后跟都磨出了血泡，就答应下学期一定给儿子换双新鞋！没想到，儿子这么快就走了，再也不回来了，再也穿不上新鞋了。她现在后悔死了，说儿子死，就是因为脚上穿的鞋太小、太紧了，影响了儿子跑步；如果早点给儿子换一双新鞋，儿子就早一步跑出来了，也就不会死了！母亲说着，眼泪哗哗地流了出来，然后就趴在地上，使劲地磕头，一边磕头，一边还哭喊着说，儿子，对不起！要是妈妈早点给换双新鞋，你就不会死了！都怪妈妈害了你，都怪妈妈害了你，妈妈对不起你啊，妈妈对不起你啊！
镜头1 地震震出的问号（6）
是啊，这个世界谁不穿鞋？是人就得穿鞋，穿鞋是为了更好地走路。要是穷人家的孩子一年四季都能穿上一双新鞋走在上学的路上，那该多好啊！但不少孩子穿不上新鞋，更不可能穿上名牌鞋。脚长鞋不长，一双鞋穿得已经磨出了血泡，每天还得坚持背着沉重的书包走在坡坡坎坎的山路上。而多年来，正是这些鞋——或者妈妈亲手缝制的，或者几块钱买来的——陪伴着孩子们风里雨里，走出家门，跨进学校，坐在课堂，翻开书本，走过了一年、五年、八年乃至十年的求学之路！可没想到，地震来临那一刻，孩子们把鞋都跑丢了，丢在了满是血水的废墟里。
没有鞋，怎么走路？人生的路，本来就难走，大人们走在这条道上，每天都在喊累，一辈子都在叫苦；而孩子们的人生之路，才刚刚起步，刚一起步，便跑丢了鞋，打着赤脚走在地狱的路上，一旦被铁钉或玻璃划破脚底，又该是怎样一种心痛，怎样一种酸苦！
特写4：失去肩膀的书包
在我的镜头中，最令人心寒的，是废墟上的书包。
书包，是山里孩子的第二生命。在四川山区，或者说在中国的农村，孩子最大的希望，就是背上书包，上学读书。因为书包里有前程，有金钱，有粮食，有住房，还有媳妇——古人早就说了，书中自有颜如玉，书中自有千种粟！背上了书包，就等于背上了自己的梦想；背上了书包，就等于背上了家人乃至家族的全部希望；哪家孩子的书包背出了成绩，背出了分数，背出了大学，背出了钞票，哪家的孩子就最有出息，哪家爹妈的脸上就最有荣光！
然而，一场大地震，孩子们在几秒钟便失去了书包，书包在几秒钟也失去了肩膀，在灾区每一所学校的废墟上，到处都是丢弃的书包，红的，�